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Les Ages de la poésie chinoise en France

Pierre Vinclair

Comme on le devine, la poésie chinoise est remarquablement complexe a traduire
en francais. Aux problemes relatifs a la poésie en général (importance de la
matérialité phonique et spatiale ; différence des prosodies syllabiques ou toniques ;
ouverture du sens; connotations) s'ajoutent en effet des difficultés propres a la
langue, a la prosodie et a la culture chinoises. Ces difficultés agissent en réalité
comme un double bind, puisqu’elles signifient a la fois que la culture chinoise est
suffisamment riche et particuliere pour mériter d'étre étudiée, et ses textes traduits,
et en méme temps qu'elle est peut-étre trop riche et particuliere pour qu’on puisse
en traduire de maniere satisfaisante les poemes. Ainsi, a linvitation d’Ampére, qui
écrivait en 1832 qu'une « nation [...] dont le langage et I'écriture sont fondés sur des
procédés entierement différents de ceux qu'emploient les autres peuples [...] une
nation qui possede une littérature immense, qui connait tous les raffinements de la
vie sociale la plus compliquée, en un mot qui présente un développement de
civilisation complet, a la fois paralléle et opposé au ndtre ; une telle nation mérite
bien qu’on I'étudie pour elle-méme [...] » (cité par Yu Wang, p. 48), Henri Michaux
répondit qu'« un poéme chinois ne peut se traduire » (Un barbare en Asie, cité
p. 107).

*

Ce double bind, profondeur désirable et résistance insurmontable, explique peut-
étre la fascination que I'Occident ressent pour la poésie chinoise. Yu Wang, dans La
Réception des anthologies de poésie chinoise classique par les poetes francais
(1735-2008), a le grand mérite de poser de nouveau cette question de la fascination,
mais a un niveau matériel. En effet, elle ne prend pas pour objet les cultures, ni
méme les poétiques, ces systemes normatifs, plus ou moins précisément définis, qui
président aux esthétiques chinoise et francaise ; elle décrit des anthologies, c'est-a-
dire des livres faits de pages, composés par des auteurs (francais ou chinois),
regroupant des textes d'auteurs chinois, lus par des auteurs francais. Ce qui
I'intéresse, en l'occurrence, c'est la maniere dont la réception des anthologies aura
influencé la production par les poetes. L'anthologie constitue donc un livre moins
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simple qu'il n'y parait, car si c'est bien, un objet fini, prét a recevoir et récapitulant
une pratique, c'est aussi, et en méme temps, un point de départ pour dautres
pratiques d'écritures, une matiere premiere. Au lieu d'un simple inventaire, c'est
donc une vaste chaine d'acteurs tres différents, avec des motivations parfois
contradictoires, qu'il faut faire revivre : les poetes chinois, les missionnaires jésuites,
les sinologues, les traducteurs littéraires, les poetes francais. Ces acteurs ayant
parfois plusieurs casquettes: sinologues poeétes, poetes lisant le chinois, poetes
chinois écrivant aussi en francais, etc. L'apparente simplicité de I'objet (I'anthologie)
se diffracte ainsi en une multitude de figures individuelles dont Y. Wang décrit le
role les unes apres les autres.

Son ouvrage se présente ainsi comme une vaste fresque couvrant l'intégralité de
son objet, comme il est devenu rare d'en trouver de nos jours, la division du travail
scientifique poussant chaque chercheur a se spécialiser sur un objet partiel : une
fresque qui épuise, pour ainsi dire, la question de la réception de la poésie chinoise
classique en France, de 1735 a 2008. Pour ce faire, elle distingue trois périodes,
assez inégales en importance: un age pré-moderne, ou la poésie chinoise fait
timidement son apparition en France; un age moderne, dominé par la popularité
de deux anthologies ; et un age contemporain, marqué par une diffusion accrue.

Une introduction difficile

Dans ce premier moment, Yu Wang distingue deux acteurs bien différents pour
décrire la maniére dont la poésie chinoise a pu arriver en France : les missionnaires
et les sinologues.

On doit en effet cette pénétration, en premier lieu, a la présence en Chine des
missionnaires jésuites; ceux « qui ont eu l'occasion de séjourner en Chine ont
obtenu un niveau de chinois remarquable [..]. Mais malheureusement leurs
méthodes n‘ont pas pu étre introduites en Europe » (p. 58). Au-dela de la question
de la langue, c'est l'idéologie qui intéresse les missionnaires davantage que la
poésie, et ils cherchent d'abord (et notamment dans le Shijing, le classique des vers
dont la tradition prétend quil a été compilé par Confucius lui-méme) des
illustrations sur «le sujet de la piété filiale » (p. 67). Leur foi les encourage par
ailleurs a projeter sur la culture chinoise des catégories occidentales: dans les
traductions du pere Prémare, on peut ainsi trouver de « nombreuses références au
Ciel et a Dieu », « une influence de la Bible » et « un aspect moralisateur » (p. 68).
Qui plus est, si I'on en reste a des questions de poétique, «la traduction des
missionnaires reflete le style classique et fait penser souvent a la grande poésie »
(p. 69), ratant ainsi le ton propre, léger beaucoup plus que pompier, de la poésie
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chinoise. Enfin, les missionnaires traduisent en prose, et le pere Prémare laisse
méme de cOté les ariettes en vers des pieces de théatre, pour lesquelles il se
contente d'un: « Il chante ». Les traductions étant partielles, la réception en est
d’'autant biaisée : C'est ainsi que Voltaire a écrit son conte L'Orphelin de la Chine a
partir de versions tronquées.

En second lieu, ce sont les sinologues qui ont une part importante dans
I'importation de la poésie chinoise en France. La encore, non sans difficulté ; mais
au moins celles-ci sont elles conscientes, revendiquées. Comme le souligne en effet
Stanislas Julien, il y a dans la poésie chinoise des « comparaisons dont on ne peut
saisir les rapports qu’a l'aide d'une foule d'idées intermédiaires, et de connaissances
spéciales, qui s'acquierent moins dans les livres que dans le commerce et la société
des lettres; tantot elles [les difficultés] naissent d'allusions aux usages, aux
superstitions, aux contes et aux traditions populaires, aux fictions de la fable et de
la mythologie, ou aux opinions fantastiques des chinois » (cité p. 60). Y. Wang
retrace ici, avec précision, la généalogie des anthologies : le réle précurseur d’Abel-
Rémusat, premier occupant de la chaire de Sinologie au Collége de France, puis de
son disciple Stanislas Julien, et enfin du disciple de celui-ci, le marquis d’'Hervey
Saint-Denis, auteur de I'anthologie de 1862, Poésies de I'époque des Thang. Quoique
ces sinologues s'intéressent davantage que les missionnaires a la poésie, souvent,
remarque Y. Wang, « une fois qu'il est traduit, 'apparente simplicité [du] poeéme
dans la langue dorigine devient pauvreté dans la langue darrivée » (p.81),
notamment a cause de la difficulté de rendre en francais les systemes de répétition
et de variations qui font l'intérét des poemes chinois anciens.

Qu'en est-il de l'influence de ces traductions sur la création poétique francaise ?
André Chénier, seul poete de cette premiere partie, s'est intéressé a quelques
poémes chinois classiques, pour « leur naiveté, leur fraicheur et leur proximité avec
les pastorales grecques et latines » (p. 88). Mais il est mort avant de pouvoir rédiger
autre chose que quelques notes. A la production difficile de ces traductions répond
donc, dans ce premier moment, une appropriation plus difficile encore par les
poetes francais.

L'age d’'or

La deuxieme partie de l'ouvrage s'intéresse au second moment de cette histoire, qui
est aussi son age d'or : celui ou les anthologies de poésie chinoise ont le plus été a la
mode, et celui ou elles ont été a la source des plus grandes ceuvres en francais. Par
ailleurs, « une amélioration de la qualité des traductions est la tendance générale de
cette période » (p. 111). Cette partie est de loin la plus longue (plus de 300 pages) ;
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on peut malgré tout essayer de mettre en évidence les éléments saillants de ce
vaste ensemble.

On retrouve nos trois types d'acteurs parmi les auteurs d’anthologies : le sinologue
Hervey Saint-Denis et ses Poésies de I'époque des Thang (1862), la poétesse Judith
Gautier et son Livre de Jade (1867), et le jésuite Séraphin Couvreur avec le Shijing en
1896. Si Y. Wang met en évidence quelques autres figures, comme l'anthropologue
Marcel Granet, les deux anthologies les plus importantes de I'époque sont celles
d'Hervey Saint-Denys (bien recu des sinologues comme des écrivains) et le Livre de
jade, de Judith Gautier, la fille de Théophile Gautier. Y. Wang consacre plus de
cinquante pages a cette derniere.

Elle nous apprend que J. Gautier ignorait les travaux des missionnaires et n'a pas été
influencée par les travaux d’'Hervey Saint-Denys. Du reste, son travail de traductrice
est loin de souscrire aux criteres de scientificité que la sinologie exige : « prés des
deux tiers de poemes traduits du Livre de jade ne peuvent étre recoupés avec leur
source chinoise et donc identifiés, et ce malgré l'indication du nom des poeétes »
(p. 163). En fait, « n'ayant jamais eu I'ambition de devenir sinologue, la traductrice
présente souvent délibérément une traduction infidele » (p. 163). C'est la nouveauté
de la traduction de J. Gautier, la raison de son succes et sans doute un tournant
dans le role de la poésie chinoise en France: «I'anthologie de Judith Gautier est
marquée par une prise en compte de son lecteur » (p.178), les ajouts et les
infidélités cherchant a compenser la méconnaissance de la tradition et du contexte
chinois par le public francais. C'est ainsi que, quand « l'allusion chinoise est difficile a
rendre en francais, Judith Gautier pratique une forme d'exégese qui lui permet de
réinterpréter a la maniére francaise cette allusion obscure » (p. 181).

Bien sdr, le succes de I'anthologie de J. Gautier n'est pas seulement di a ses qualités

propres : la Chine est toute entiére a la mode en cette fin de xix® siécle. Qui plus est,
la poésie chinoise profite de certaines analogies structurelles avec la poésie du
Parnasse, qui tient le haut du pavé de la scene littéraire: «il est évident, écrit
Stanislas Fumet, que toute la poésie moderne qui compte, et qui se bande vers des
puretés, hélas ! souvent contradictoires, sinon incompatibles, résonne en harmonie
avec les quatrains des T'ang » (cité p. 217) Dans un premier temps, sans doute, les
poétes qui auront le plus été influencés par ces nouvelles traductions du chinois ne
sont pas les plus mémorables: Louis Bouilhet n'est plus connu que par la
correspondance de Flaubert, on n'édite plus Emile Blémont. Mais peu & peu, des
ceuvres de plus en plus puissantes se dégagent, dans le sillon de ces traductions :
Franz Toussaint, Paul-Jean Toulet, et bientot Claudel, Segalen, Saint-Jjohn Perse.

Des développements plus conséquents sont donc consacrés a ces trois derniers
poétes, considérés comme majeurs. Tous trois ont vécu en Chine, tous trois ont
produit une ceuvre marquée par la poésie chinoise. Les trois cas sont malgré tout
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bien différents : Claudel, ne sachant pas le chinois, a toujours recours au Livre de
jade, qu'il réécrit pour sa conférence sur « La poésie francaise et 'Extréme-Orient »
du 15 décembre 1937, dans un mini-recueil nommé Autres poemes d’apreés le chinois,
qui déplace et prend le contrepied des versions de Gautier: «l'art claudelien
consiste a cueillir des vers inspirateurs dans le Livre de jade et a les retravailler
jusqu’a se les approprier » (p.321). Pour le reste, «cest surtout l'art poétique
chinois, notamment le vide, le blanc, la simultanéité, le parallélisme, la juxtaposition,
la concision et la suggestion, que le poete essaie d'intégrer dans sa propre poésie »
(p. 349).

Segalen, lui, est considéré comme « le plus compétent, le plus érudit des voyageurs
littéraires du début de ce siecle » (Gadoffre, cité p.383) méme s'il a d'abord été
ignoré. Il « éprouvait un profond dégolt pour les chinoiseries » (p. 386) sans étre
pour autant intéressé par la Chine réelle contemporaine (p.386). « En fait, écrit
Y. Wang, c'est une Chine livresque que Segalen a choisie » (p. 387). Son grand recueil
est bien sdr Steles: « Ni traductions, ni adaptations, la plupart des stéles ont
cependant pour source un texte chinois mentionné par le poete lui-méme sur ses
brouillons » (p. 390). Certaines portent la marque de la traduction du Shijing par
Couvreur, d'autres de lI'anthologie de Hervey Saint-Denys.

Saint-John Perse, enfin, est surtout étudié pour Anabase. S'il possédait «un
remarquable fonds extréme-oriental dans sa bibliotheque, digne de celui d'un
sinologue » (p.425), il a eu tendance a effacer les traces, a nier linfluence des
poéetes chinois ou de Segalen. Y. Wang détaille pourtant sa maniere de travailler : il
sélectionne des vers dans ses lectures (I'anthologie de Granet est ainsi entierement
soulignée), puis en universalise la portée par retrait des références particulieres.
C'est sa différence avec Segalen : « Si I'auteur de Steles voulut étre plus chinois que

les Chinois, I'auteur d’Anabase se voulut avant tout homme universel » (p. 442).

La banalisation

Si je propose d'appeler (ce n'est pas une expression de Y. Wang) notre époque l'age
de la banalisation, c'est parce que l'on compte a la fois une multiplication des
anthologies, et une réduction de leur influence sur I'écriture poétique francaise.
Quoique la poésie chinoise n'aie jamais été aussi présente, elle n'a pas accouché
dans les cinquante dernieres années d'ceuvre majeure, comme avaient pu I'étre
Connaissance de l'est de Claudel, Stéles de Segalen ou Anabase de Saint-Jjohn Perse.
La poésie chinoise classique, en somme, devient une source plus commune : plus
abondante, mais aux effets moins extraordinaires.
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Yu Wang ne compte en effet pas moins de 150 anthologies depuis 1950, trois fois
plus qu'entre 1862 et 1949. Mais, note-t-elle aussi, elles sont moins originales que
dans la période précédente. Parmi elles, on peut différencier entre traduction pro-
chinois et pro-francais, sourciers et ciblistes. Par exemple, alors que I'on pourrait
croire, naivement, que la traduction littérale est plus fidele, certains traducteurs
avancent que «toute traduction littérale du chinois ancien ressemble a du “petit
négre”, langue que le chinois n'est aucunement. Il n'est donc pas légitime de rendre
ainsi une pensée exprimée correctement, conforme au génie grammatical de la
langue, et d'en faire un galimatias exotique et fatigant » (Patrick Carré, cité p. 473).
Dans le méme sens, Marianne Lederer écrit que « la fidélité au texte original exige
que soient utilisés d’'autres moyens linguistiques pour dire et faire comprendre la
méme chose » (citée p. 474). Ces réflexions de traductologie expliquent en partie,
sans doute, le recours au vers libre plutét qu’aux metres francais classiques, dans
les anthologies publiées.

Y. Wang, toujours dans le souci de comprendre l'influence de la poésie chinoise sur
la poésie francaise, distingue trois sortes d’'anthologies dans la période : celles qui,
effectuées par des traducteurs professionnels (ni sinologues, ni poeétes), sont
destinées au grand public et dépourvues de notes ou presque ; les anthologies de
sinologues (de Paul Demiéville a Patrick Carré et Rémi Mathieu); enfin les
anthologies de poetes (Armand Robin, Claude Roy, Francois Cheng, Marie-Thérese
Lambert, Ferdinand Stoces, Daniel Giraud) pour qui la frontiere traduction /création
est moins nette, et qui sont influencés par la poésie chinoise dans leur propre
ceuvre. Y. Wang distingue par ailleurs deux anthologies majeures, I'Anthologie de la
poésie chinoise classique (1962) et L'Ecriture poétique chinoise (1977) de Francois
Cheng, cette derniere se singularisant par le choix de donner une version mot-a-
mot avant une proposition de traduction, de maniere a ce que le lecteur puisse
interpréter lui-méme le poeme. L'influence de ces anthologies est documentée par
des échanges (emails, lettres, entretiens) avec des auteurs contemporains (Yves
Bonnefoy, Gérard Macé, Gil Jouanard, Francois Perche, etc.). Certains, comme
Daniel de Bruycker, auront été profondément marqués par la poésie chinoise, au
point d'écrire des pastiches crédibles, mais I'on ne distingue gueéere, dans cette
influence, d’ceuvre capitale. Pourtant, au méme moment, aux Etats-Unis, I'ceuvre
d’'Ezra Pound était de part en part traversée par la poésie chinoise, de méme que
celles de poétes majeurs de la Beat Generation.
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L'ouvrage de Y.Wang est riche et complet. Il repose sur une profusion de
documents, et comprend de nombreuses focales: il cite les poemes chinais,
compare les différentes traductions d'un méme poéeme, fait attention aux
annotations marginales des éditions possédées par les poetes, et en méme temps
ouvre aussi le champ, en considérant les esthétiques de tel ou tel courant ou
I'histoire littéraire au long cours. Les ceuvres des principaux poetes chinois, mais
aussi de dizaines de traducteurs et de plus de cent auteurs francais, sont étudiées.
La connaissance profonde que Y. Wang a de la langue et de la poésie chinoise fait
en méme temps de ce livre une véritable introduction a un continent qui, malgré la
banalisation récente, reste méconnu de bien des lecteurs. On se permettra
simplement de regretter que dans le commentaire des poémes soit souvent fait un
usage tres peu critique de catégories en fait problématiques : la traduction devrait
rendre le « vouloir-dire » de l'auteur, I'une serait meilleure que l'autre parce qu'elle
est « plus naturelle », « plus harmonieuse », etc. Mais au regard de ce que l'on
apprend dans cette somme, qui du reste n'a pas de prétention théorique, ce sont
des détails. Bien plus, son ambition est communicative et donne presque envie a
son lecteur de continuer l'effort: comment toutes ces informations enrichissent-
elles la maniere dont nous posons les probléemes de traductologie ? Que nous dit
cette influence de la poésie chinoise sur la poésie francaise, pour comprendre la
création poétique en général ? Et I'Anthologie de la poésie chinoise parue dans la
bibliotheque de la Pléiade en 2015 aura-t-elle une influence comparable sur les
ceuvres a venir ?
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