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Les Âges de la poésie chinoise en France

Pierre Vinclair

Comme on le devine, la poésie chinoise est remarquablement complexe à traduire
en  français.  Aux  problèmes  relatifs  à  la  poésie  en  général  (importance  de  la
matérialité phonique et spatiale ; différence des prosodies syllabiques ou toniques ;
ouverture du sens ;  connotations)  s’ajoutent  en effet  des difficultés propres à  la
langue,  à la  prosodie et  à la  culture chinoises.  Ces difficultés agissent en réalité
comme un  double bind,  puisqu’elles signifient à la fois que la culture chinoise est
suffisamment riche et particulière pour mériter d’être étudiée, et ses textes traduits,
et en même temps qu’elle est peut-être trop riche et particulière pour qu’on puisse
en traduire de manière satisfaisante les poèmes. Ainsi, à l’invitation d’Ampère, qui
écrivait en 1832 qu’une « nation […] dont le langage et l’écriture sont fondés sur des
procédés entièrement différents de ceux qu’emploient les autres peuples […] une
nation qui possède une littérature immense, qui connaît tous les raffinements de la
vie  sociale  la  plus  compliquée,  en  un  mot  qui  présente  un  développement  de
civilisation complet, à la fois parallèle et opposé au nôtre ; une telle nation mérite
bien qu’on l’étudie pour elle-même […] » (cité par Yu Wang, p. 48), Henri Michaux
répondit  qu’« un  poème  chinois  ne  peut  se  traduire »  (Un  barbare  en  Asie,  cité
p. 107).

*

Ce  double bind,  profondeur désirable et résistance insurmontable, explique peut-
être la fascination que l’Occident ressent pour la poésie chinoise. Yu Wang, dans La
Réception  des  anthologies  de  poésie  chinoise  classique  par  les  poètes  français
(1735-2008), a le grand mérite de poser de nouveau cette question de la fascination,
mais à un niveau matériel.  En effet,  elle ne prend pas pour objet les  cultures,  ni
même les poétiques, ces systèmes normatifs, plus ou moins précisément définis, qui
président aux esthétiques chinoise et française ; elle décrit des anthologies, c’est-à-
dire  des  livres  faits  de  pages,  composés  par  des  auteurs  (français  ou  chinois),
regroupant  des  textes  d’auteurs  chinois,  lus  par  des  auteurs  français.  Ce  qui
l’intéresse, en l’occurrence, c’est la manière dont la réception des anthologies aura
influencé la production par les poètes. L’anthologie constitue donc un livre moins
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simple qu’il n’y paraît, car si c’est bien, un objet fini, prêt à recevoir et récapitulant
une pratique,  c’est  aussi,  et  en même temps,  un point  de départ  pour  d’autres
pratiques d’écritures,  une matière première.  Au lieu d’un simple inventaire,  c’est
donc  une  vaste  chaîne  d’acteurs  très  différents,  avec  des  motivations  parfois
contradictoires, qu’il faut faire revivre : les poètes chinois, les missionnaires jésuites,
les  sinologues,  les  traducteurs  littéraires,  les  poètes  français.  Ces  acteurs  ayant
parfois  plusieurs  casquettes :  sinologues  poètes,  poètes  lisant  le  chinois,  poètes
chinois écrivant aussi en français, etc. L’apparente simplicité de l’objet (l’anthologie)
se diffracte ainsi en une multitude de figures individuelles dont Y. Wang décrit le
rôle les unes après les autres.

Son ouvrage se présente ainsi comme une vaste fresque couvrant l’intégralité de
son objet, comme il est devenu rare d’en trouver de nos jours, la division du travail
scientifique poussant chaque chercheur à se spécialiser sur un objet partiel : une
fresque qui épuise, pour ainsi dire, la question de la réception de la poésie chinoise
classique en France, de 1735 à 2008. Pour ce faire,  elle distingue trois périodes,
assez  inégales  en  importance :  un  âge  pré-moderne,  où  la  poésie  chinoise  fait
timidement son apparition en France ; un âge moderne, dominé par la popularité
de deux anthologies ; et un âge contemporain, marqué par une diffusion accrue.

Une introduction difficile

Dans ce premier  moment,  Yu Wang distingue deux acteurs bien différents pour
décrire la manière dont la poésie chinoise a pu arriver en France : les missionnaires
et les sinologues.

On doit  en effet  cette pénétration,  en premier  lieu,  à  la  présence en Chine des
missionnaires  jésuites ;  ceux  « qui  ont  eu  l’occasion  de  séjourner  en  Chine  ont
obtenu  un  niveau  de  chinois  remarquable  […].  Mais  malheureusement  leurs
méthodes n’ont pas pu être introduites en Europe » (p. 58). Au-delà de la question
de  la  langue,  c’est  l’idéologie  qui  intéresse  les  missionnaires  davantage  que  la
poésie, et ils cherchent d’abord (et notamment dans le Shijing, le classique des vers
dont  la  tradition  prétend  qu’il  a  été  compilé  par  Confucius  lui-même)  des
illustrations  sur  « le  sujet  de  la  piété  filiale »  (p. 67).  Leur  foi  les  encourage  par
ailleurs  à  projeter  sur  la  culture  chinoise  des  catégories  occidentales :  dans  les
traductions du père Prémare, on peut ainsi trouver de « nombreuses références au
Ciel et à Dieu », « une influence de la Bible » et « un aspect moralisateur » (p. 68).
Qui  plus  est,  si  l’on  en  reste  à  des  questions  de  poétique,  « la  traduction  des
missionnaires reflète le style classique et fait penser souvent à la grande poésie »
(p. 69), ratant ainsi le ton propre, léger beaucoup plus que pompier, de la poésie
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chinoise.  Enfin,  les  missionnaires  traduisent  en prose,  et  le  père  Prémare laisse
même  de  côté  les  ariettes  en  vers  des  pièces  de  théâtre,  pour  lesquelles  il  se
contente  d’un :  « Il  chante ».  Les  traductions  étant  partielles,  la  réception en est
d’autant biaisée : c’est ainsi que Voltaire a écrit son conte  L’Orphelin de la Chine à
partir de versions tronquées.

En  second  lieu,  ce  sont  les  sinologues  qui  ont  une  part  importante  dans
l’importation de la poésie chinoise en France. Là encore, non sans difficulté ; mais
au moins celles-ci sont elles conscientes, revendiquées. Comme le souligne en effet
Stanislas Julien, il y a dans la poésie chinoise des « comparaisons dont on ne peut
saisir les rapports qu’à l’aide d’une foule d’idées intermédiaires, et de connaissances
spéciales, qui s’acquièrent moins dans les livres que dans le commerce et la société
des  lettres ;  tantôt  elles  [les  difficultés]  naissent  d’allusions  aux  usages,  aux
superstitions, aux contes et aux traditions populaires, aux fictions de la fable et de
la  mythologie,  ou  aux  opinions  fantastiques  des  chinois »  (cité  p. 60).  Y. Wang
retrace ici, avec précision, la généalogie des anthologies : le rôle précurseur d’Abel-
Rémusat, premier occupant de la chaire de Sinologie au Collège de France, puis de
son disciple  Stanislas  Julien,  et  enfin du disciple  de celui-ci,  le  marquis  d’Hervey
Saint-Denis, auteur de l’anthologie de 1862, Poésies de l’époque des Thang. Quoique
ces sinologues s’intéressent davantage que les missionnaires à la poésie, souvent,
remarque  Y. Wang, « une  fois  qu’il  est  traduit,  l’apparente  simplicité  [du]  poème
dans  la  langue  d’origine  devient  pauvreté  dans  la  langue  d’arrivée »  (p. 81),
notamment à cause de la difficulté de rendre en français les systèmes de répétition
et de variations qui font l’intérêt des poèmes chinois anciens.

Qu’en est-il  de l'influence de ces traductions sur la  création poétique française ?
André  Chénier,  seul  poète  de  cette  première  partie,  s’est  intéressé  à  quelques
poèmes chinois classiques, pour « leur naïveté, leur fraîcheur et leur proximité avec
les pastorales grecques et latines » (p. 88). Mais il est mort avant de pouvoir rédiger
autre chose que quelques notes. À la production difficile de ces traductions répond
donc,  dans  ce  premier  moment,  une  appropriation  plus  difficile  encore  par  les
poètes français.

L’âge d’or

La deuxième partie de l’ouvrage s’intéresse au second moment de cette histoire, qui
est aussi son âge d’or : celui où les anthologies de poésie chinoise ont le plus été à la
mode, et celui où elles ont été à la source des plus grandes œuvres en français. Par
ailleurs, « une amélioration de la qualité des traductions est la tendance générale de
cette période » (p. 111). Cette partie est de loin la plus longue (plus de 300 pages) ;
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on peut malgré tout essayer de mettre en évidence les éléments saillants de ce
vaste ensemble.

On retrouve nos trois types d’acteurs parmi les auteurs d’anthologies : le sinologue
Hervey Saint-Denis et ses  Poésies de l’époque des Thang (1862), la poétesse Judith
Gautier et son Livre de Jade (1867), et le jésuite Séraphin Couvreur avec le Shijing en
1896. Si Y. Wang met en évidence quelques autres figures, comme l’anthropologue
Marcel Granet, les deux anthologies les plus importantes de l’époque sont celles
d’Hervey Saint-Denys (bien reçu des sinologues comme des écrivains) et le Livre de
jade,  de  Judith  Gautier,  la  fille  de  Théophile  Gautier.  Y. Wang  consacre  plus  de
cinquante pages à cette dernière.

Elle nous apprend que J. Gautier ignorait les travaux des missionnaires et n’a pas été
influencée par les travaux d’Hervey Saint-Denys. Du reste, son travail de traductrice
est loin de souscrire aux critères de scientificité que la sinologie exige : « près des
deux tiers de poèmes traduits du Livre de jade ne peuvent être recoupés avec leur
source chinoise et donc identifiés, et ce malgré l'indication du nom des poètes »
(p. 163). En fait, « n’ayant jamais eu l'ambition de devenir sinologue, la traductrice
présente souvent délibérément une traduction infidèle » (p. 163). C’est la nouveauté
de la traduction de J. Gautier, la raison de son succès et sans doute un tournant
dans le rôle de la poésie chinoise en France :  « l'anthologie de Judith Gautier est
marquée  par  une  prise  en  compte  de  son  lecteur »  (p. 178),  les  ajouts  et  les
infidélités cherchant à compenser la méconnaissance de la tradition et du contexte
chinois par le public français. C’est ainsi que, quand « l’allusion chinoise est difficile à
rendre en français, Judith Gautier pratique une forme d'exégèse qui lui permet de
réinterpréter à la manière française cette allusion obscure » (p. 181).

Bien sûr, le succès de l’anthologie de J. Gautier n’est pas seulement dû à ses qualités

propres : la Chine est toute entière à la mode en cette fin de xixe siècle. Qui plus est,
la  poésie  chinoise  profite  de  certaines  analogies  structurelles  avec  la  poésie  du
Parnasse,  qui  tient  le  haut  du  pavé  de  la  scène  littéraire :  « il  est  évident,  écrit
Stanislas Fumet, que toute la poésie moderne qui compte, et qui se bande vers des
puretés, hélas ! souvent contradictoires, sinon incompatibles, résonne en harmonie
avec les quatrains des T’ang » (cité p. 217) Dans un premier temps, sans doute, les
poètes qui auront le plus été influencés par ces nouvelles traductions du chinois ne
sont  pas  les  plus  mémorables :  Louis  Bouilhet  n’est  plus  connu  que  par  la
correspondance de Flaubert, on n’édite plus Émile Blémont. Mais peu à peu, des
œuvres de plus en plus puissantes se dégagent, dans le sillon de ces traductions :
Franz Toussaint, Paul-Jean Toulet, et bientôt Claudel, Segalen, Saint-John Perse.

Des développements plus conséquents sont donc consacrés à ces trois  derniers
poètes, considérés comme majeurs. Tous trois ont vécu en Chine, tous trois ont
produit une œuvre marquée par la poésie chinoise. Les trois cas sont malgré tout
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bien différents : Claudel, ne sachant pas le chinois, a toujours recours au  Livre de
jade, qu’il réécrit pour sa conférence sur « La poésie française et l’Extrême-Orient »
du 15 décembre 1937, dans un mini-recueil nommé Autres poèmes d’après le chinois,
qui  déplace  et  prend  le  contrepied  des  versions  de  Gautier :  « l’art  claudelien
consiste à  cueillir  des vers  inspirateurs dans le  Livre  de jade et  à  les  retravailler
jusqu’à  se  les  approprier »  (p. 321).  Pour  le  reste,  « c’est  surtout  l’art  poétique
chinois, notamment le vide, le blanc, la simultanéité, le parallélisme, la juxtaposition,
la concision et la suggestion, que le poète essaie d’intégrer dans sa propre poésie »
(p. 349).

Segalen, lui, est considéré comme « le plus compétent, le plus érudit des voyageurs
littéraires du début de ce siècle »  (Gadoffre,  cité p. 383)  même s’il  a  d’abord été
ignoré. Il  « éprouvait un profond dégoût pour les chinoiseries » (p. 386) sans être
pour  autant  intéressé  par  la  Chine  réelle  contemporaine  (p. 386).  « En  fait,  écrit
Y. Wang, c’est une Chine livresque que Segalen a choisie » (p. 387). Son grand recueil
est  bien  sûr  Stèles :  « Ni  traductions,  ni  adaptations,  la  plupart  des  stèles  ont
cependant pour source un texte chinois mentionné par le poète lui-même sur ses
brouillons »  (p. 390).  Certaines portent la  marque de la traduction du  Shijing par
Couvreur, d’autres de l’anthologie de Hervey Saint-Denys.

Saint-John  Perse,  enfin,  est  surtout  étudié  pour  Anabase.  S’il  possédait  « un
remarquable  fonds  extrême-oriental  dans  sa  bibliothèque,  digne  de  celui  d’un
sinologue »  (p. 425),  il  a  eu  tendance  à  effacer  les  traces,  à  nier  l’influence  des
poètes chinois ou de Segalen. Y. Wang détaille pourtant sa manière de travailler : il
sélectionne des vers dans ses lectures (l’anthologie de Granet est ainsi entièrement
soulignée),  puis en universalise la portée par retrait  des références particulières.
C’est sa différence avec Segalen : « Si l’auteur de Stèles voulut être plus chinois que
les Chinois, l’auteur d’Anabase se voulut avant tout homme universel » (p. 442).

La banalisation

Si je propose d’appeler (ce n’est pas une expression de Y. Wang) notre époque l’âge
de  la  banalisation,  c’est  parce  que  l’on  compte  à  la  fois  une  multiplication  des
anthologies,  et  une réduction de leur  influence sur  l’écriture poétique française.
Quoique la poésie chinoise n’aie jamais été aussi présente, elle n’a pas accouché
dans les  cinquante dernières  années d’œuvre majeure,  comme avaient  pu l’être
Connaissance de l’est de Claudel,  Stèles de Segalen ou Anabase de Saint-John Perse.
La poésie chinoise classique, en somme, devient une source plus commune : plus
abondante, mais aux effets moins extraordinaires.
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Yu Wang ne compte en effet pas moins de 150 anthologies depuis 1950, trois fois
plus qu’entre 1862 et 1949. Mais, note-t-elle aussi, elles sont moins originales que
dans la période précédente. Parmi elles, on peut différencier entre traduction pro-
chinois et pro-français, sourciers et ciblistes. Par exemple, alors que l’on pourrait
croire,  naïvement,  que la  traduction littérale  est  plus fidèle,  certains traducteurs
avancent que « toute traduction littérale du chinois ancien ressemble à du “petit
nègre”, langue que le chinois n’est aucunement. Il n’est donc pas légitime de rendre
ainsi  une pensée exprimée correctement,  conforme au génie  grammatical  de  la
langue, et d’en faire un galimatias exotique et fatigant » (Patrick Carré, cité p. 473).
Dans le même sens, Marianne Lederer écrit que « la fidélité au texte original exige
que soient utilisés d’autres moyens linguistiques pour dire et faire comprendre la
même chose » (citée p. 474). Ces réflexions de traductologie expliquent en partie,
sans doute, le recours au vers libre plutôt qu’aux mètres français classiques, dans
les anthologies publiées.

Y. Wang, toujours dans le souci de comprendre l’influence de la poésie chinoise sur
la poésie française, distingue trois sortes d’anthologies dans la période : celles qui,
effectuées  par  des  traducteurs  professionnels  (ni  sinologues,  ni  poètes),  sont
destinées au grand public et dépourvues de notes ou presque ; les anthologies de
sinologues  (de  Paul  Demiéville  à  Patrick  Carré  et  Rémi  Mathieu) ;  enfin  les
anthologies de poètes (Armand Robin, Claude Roy, François Cheng, Marie-Thérèse
Lambert, Ferdinand Stoces, Daniel Giraud) pour qui la frontière traduction /création
est  moins  nette,  et  qui  sont  influencés  par  la  poésie  chinoise  dans  leur  propre
œuvre. Y. Wang distingue par ailleurs deux anthologies majeures, l’Anthologie de la
poésie  chinoise  classique  (1962)  et  L’Écriture  poétique  chinoise (1977)  de  François
Cheng, cette dernière se singularisant par le choix de donner une version mot-à-
mot avant une proposition de traduction, de manière à ce que le lecteur puisse
interpréter lui-même le poème. L’influence de ces anthologies est documentée par
des  échanges  (emails,  lettres,  entretiens)  avec  des  auteurs  contemporains  (Yves
Bonnefoy,  Gérard  Macé,  Gil  Jouanard,  François  Perche,  etc.).  Certains,  comme
Daniel de Bruycker, auront été profondément marqués par la poésie chinoise, au
point  d’écrire  des  pastiches  crédibles,  mais  l’on  ne  distingue  guère,  dans  cette
influence,  d’œuvre capitale.  Pourtant,  au même moment,  aux États-Unis,  l’œuvre
d’Ezra Pound était de part en part traversée par la poésie chinoise, de même que
celles de poètes majeurs de la Beat Generation.

*
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L’ouvrage  de  Y. Wang  est  riche  et  complet.  Il  repose  sur  une  profusion  de
documents,  et  comprend  de  nombreuses  focales :  il  cite  les  poèmes  chinois,
compare  les  différentes  traductions  d’un  même  poème,  fait  attention  aux
annotations marginales des éditions possédées par les poètes, et en même temps
ouvre  aussi  le  champ,  en  considérant  les  esthétiques  de  tel  ou  tel  courant  ou
l’histoire littéraire au long cours. Les œuvres des principaux poètes chinois, mais
aussi de dizaines de traducteurs et de plus de cent auteurs français, sont étudiées.
La connaissance profonde que Y. Wang a de la langue et de la poésie chinoise fait
en même temps de ce livre une véritable introduction à un continent qui, malgré la
banalisation  récente,  reste  méconnu  de  bien  des  lecteurs.  On  se  permettra
simplement de regretter que dans le commentaire des poèmes soit souvent fait un
usage très peu critique de catégories en fait problématiques : la traduction devrait
rendre le « vouloir-dire » de l’auteur, l’une serait meilleure que l’autre parce qu’elle
est  « plus  naturelle »,  « plus  harmonieuse »,  etc.  Mais  au  regard  de  ce  que  l’on
apprend dans cette somme, qui du reste n’a pas de prétention théorique, ce sont
des détails. Bien plus, son ambition est communicative et donne presque envie à
son lecteur de continuer l’effort :  comment toutes ces informations enrichissent-
elles la manière dont nous posons les problèmes de traductologie ? Que nous dit
cette influence de la poésie chinoise sur la poésie française, pour comprendre la
création poétique en général ?  Et  l’Anthologie  de la  poésie  chinoise parue dans la
bibliothèque de la  Pléiade en 2015 aura-t-elle  une influence comparable  sur  les
œuvres à venir ?
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