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« Le Cœur‑organe » : mécanique du vivant dans À la
recherche du temps perdu

Marine Authier

Approcher la littérature sous le spectre de la science, c’est ce que se propose de
faire  Jean‑Pierre  Ollivier  au  profit  d’À  la  recherche  du  temps  perdu (1913‑1927).
Médecin  et  ancien  chef  de  service  de  cardiologie,  J.‑P. Ollivier  exploite  ses
connaissances  pour  éclairer  et  questionner  la  véracité  des  analyses  entreprises
dans  l’œuvre  autour  du  cœur.  Notons  que  la  symbolique  de  l’organe  est  très
présente dans la critique proustienne.  Dans  Science and Structure in Proust’s  À la
recherche du temps perdu (2000), Nicola Luckhurst s’est par exemple intéressée de
près au rythme cardiaque. Elle compare la formation des grandes lois au rythme
des pulsations :

The dynamic law statements might be described as pulsing according to a system
of systole and diastole; contracting around the key regulatory maxims of desire,
love, jealousy and habit, dilating outwards, speculatively, over a range of topic1.

L’ouvrage  de  J.‑P. Ollivier,  Proust  cardiologue,  propose  de  revenir  à  une  image
anatomique du cœur en tant qu’« organe pulsatile logé dans le thorax » (p. 13). Son
approche vise à souligner la singularité de ce détail anatomique du corps affecté,
chez Proust, dans ses mouvements et sa masse, par les émotions. Le Narrateur de
la Recherche, en observateur attentif, cherche à interpréter les variations, à sonder
les cœurs pour percer le mystère de ceux qui l’entourent. Mais, malgré ses efforts et
ses connaissances, il se retrouve confronté à une mécanique complexe qu’il ne peut
pas  complètement  expliquer.  C’est  ainsi  que  l’analyse  du  « cœur‑organe »  de
J.‑P. Ollivier  participe  à  faire,  dans  la  Recherche,  la  description  d’un  monde
mystérieux et profondément vivant.

1   « Les énoncés dynamiques de loi peuvent être décrits comme les pulsations du système systole-diastole ; ils se contractent
autour des maximes structurantes du désir, de l’amour, de la jalousie et de l’habitude ; et s’étendent dans un mouvement de
dilatation extérieur,  vers un nombre de sujets,  de façon spéculative »  [traduction de l’auteur],  Nicola Luckhurst,  Science and
Structure in Proust’ À la recherche du temps perdu, Oxford : Clarendon Press, 2000, p. 73.
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Le corps fragmenté

La Recherche est une expérience du corps, mais d’un corps fragmenté : l’intégrité est
reniée  au  profit  des  parties  constituantes.  Dans  le  chapitre  « Intermittences »,
J.‑P. Ollivier  rappelle  que  les  sens,  les  muscles  et  les  articulations  sont  mis  à
contribution dans le processus de remémoration. Il donne sa propre définition de la
mémoire  involontaire  comme  « la  remontée  fortuite  à  la  conscience  d’une
expérience ancienne de la  sensibilité  proprioceptive » (p. 66).  Le  corps enregistre
ses  propres  informations.  Il  suffit  ensuite  d’une  sensation,  d’un  mouvement
particulier sur cette même partie du corps pour réactiver le souvenir involontaire.
Lors du deuxième séjour à Balbec, par exemple, le Narrateur se penche et touche le
bouton de sa bottine. De ces deux mouvements coordonnés émerge soudainement
le souvenir de sa grand‑mère qui  vient bouleverser le cœur du Narrateur.  Cette
fragmentation du corps au cœur permet à J.‑P. Ollivier de mettre en lumière la force
des émotions liées,  entre autres,  à  la  mémoire involontaire.  Il  note,  de manière
générale,  que  le  cœur  se  démarque  :  « On  voit  ainsi  se  dessiner  une  vision
fragmentée du corps dont le  cœur séparable est  l’unique et  percutant exemple,
permettant la saisie chirurgicale de cet organe » (p. 97).  Exemple percutant parce
que le cœur est d’abord numériquement plus présent. J.‑P. Ollivier dénombre plus
de cinq cents occurrences dont cent‑soixante‑quinze du « cœur‑organe » (p. 14). Ce
détail anatomique est abondamment exploité et s’étend sur un champ lexical très
vaste  comprenant  entre  autres  « palpitation »,  « rougeur »,  « malaise »  ou
« circulation ». Mais surtout, il est frappant de voir que, dans la Recherche, les autres
organes ne supportent pas la comparaison avec le cœur. Bien que, très tôt dans
l’œuvre,  le  héros  soit  sujet  à  des  crises  d’étouffement,  J.‑P. Ollivier  nous  fait
remarquer l’absence surprenante du poumon. Loin derrière le cœur, on retrouve
les faibles mentions du cerveau et de l’estomac. Les chiffres parlent d’eux‑mêmes :
« Au  total  cent‑deux  citations  d’organes,  contre  quatre‑cent‑trente‑quatre
références à l’ensemble cœur et appareil circulatoire » (p. 15).

Face à la préférence marquée de Proust pour l’organe du cœur, J.‑P. Ollivier avance
sa qualité de cardiologue. Il  souligne tout au long de son analyse la justesse des
termes anatomiques dont certains tiennent de l’audace. En effet, si Proust a une
base de savoir solide grâce aux lectures et au milieu dans lequel il circule auprès de
son père et de son frère, respectivement chef de clinique spécialiste de l’hygiène et
chirurgien  des  hôpitaux,  les  connaissances  autour  du  cœur  restent  limitées  au
moment de la rédaction de la Recherche. J.‑P. Ollivier note les avancées scientifiques

grâce à l’usage du microscope au xixe siècle qui permet de connaître « de façon au
moins  sommaire  la  structure  du  muscle  cardiaque,  le  myocarde » (p. 25).  En
revanche, le critique explique que l’accès à l’organe, logé dans le thorax, est encore
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difficile. La thoracotomie, incision chirurgicale de la paroi thoracique, qui permet
d’atteindre  le  cœur,  est  peu pratiquée en  dehors  de  cas  urgents  de  blessés  de
guerre. Le « cœur‑organe » est inaccessible aux chirurgiens, mais pas au romancier.
Proust  exploite  les  images  chirurgicales  pour  leur  beauté  métaphorique.  Parler
d’incision, de greffe ou d’électricité tend d’abord, chez Proust, à la dramatisation.
L’écrivain  souligne  par  là  la  violence  du  sentiment  qui  traverse  un  personnage.
J.‑P. Ollivier  s’attarde  sur  l’annonce  de  la  mort  d’Albertine,  dont  l’effet  est
comparable, chez le héros, à « un chirurgien qui chercherait une balle dans notre
cœur (IV, 79) » (p. 102). La comparaison est audacieuse car l’image d’une balle dans
le cœur est synonyme de mort au temps de l’écriture de La Fugitive. Tout en refusant
spécifiquement  de  faire  de  Proust  un  précurseur,  J.‑P. Ollivier  souligne  ici,  et  à
plusieurs reprises, « la hardiesse métaphorique, absurde au regard de la médecine
du temps,  [qui]  touche à une vérité  aujourd’hui  vérifiée » (p. 103).  Fragmenter  le
corps pour s’attarder sur le « cœur‑organe » permet ainsi à Proust d’exploiter au
maximum les possibilités du détail anatomique, qui devient au fil du roman, le lieu
où s’incarne l’affect.

Un cœur en alerte

La science est un vaste champ exploité dans la Recherche par le Narrateur proustien.
Pour Roger Shattuck, « it  is  principally through the science […] that he beholds and
depicts the world »2. La science, et notamment l’optique selon R. Shattuck, permet au
Narrateur d’appréhender le réel pour mieux s’atteler à la recherche de grandes lois.
Le Narrateur procède de manière scientifique à l’observation d’un objet : il constate,
questionne, fait des hypothèses, pour avancer progressivement vers la formulation
d’une vérité. Sarah Tribout‑Joseph affirme ainsi que « the Narrator sees himself, like a
scientist, as an experimenter trying to arrive at a perspective on the world that will allow
him  to  understand  not  the  particular  but  the  laws  governing  the  general »3.  Avec
l’anatomie,  J.‑P. Ollivier  propose  un  déplacement  intéressant  de  la  vérité  aux
émotions. Il part du postulat suivant : « Aujourd’hui, pourrait dire le cardiologue, on
ne sent pas son cœur s’il marche bien. Cette sentence toute crue n’a pas cours dans
le roman de Proust » (p. 20). Le « cœur‑organe » permet un retour sur le particulier :
il  ne  s’agit  plus  de trouver  quelques grandes lois  générales,  mais  bien de saisir

2   « C’est principalement à travers la science qu’il  contemple et dépeint le monde »[traduction de l’auteur],  Roger Shattuck,
Proust’s Binoculars, a Study of Memory, Time, and Recognition in À la recherche du temps perdu, New-York, Vintage Books, 1967, p. 6.
3   « Le Narrateur se voit,  comme un scientifique, comme un expérimentateur qui essaye d’arriver à une perspective sur le
monde qui lui permettra de comprendre non pas le particulier mais les lois qui gouvernent le général » [traduction de l’auteur],
Sarah  Tribout-Joseph,  « Technology  and  science »,  dans  Adam  Watt  (dir.),  Marcel  Proust  in  Context,  Cambridge,  Cambridge
University Press, 2013, p. 135.
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l’importance  d’une  émotion  ponctuelle  et  personnelle  liée  à  cette  sensation
d’anormalité.

Le cœur du héros et des personnages de la Recherche n’est jamais laissé au repos.
Les battements sont forts, parfois douloureux voire irréguliers. Pour J.‑P. Ollivier, ils
ne sont  pas des symptômes d’une pathologie  mais  « la  manifestation corporelle
d’une émotion ponctuelle ou d’un état émotif » (p. 40). En effet, J.‑P. Ollivier semble
nous décrire un univers proustien dominé par l’angoisse, où la douleur s’incarne
dans  le  thorax :  le  simple  stress,  la  déception,  l’inquiétude  provoquent  des
palpitations, battements irréguliers et douloureux qui sont le signe d’un désordre4.
La jalousie ou la colère engendrent un phénomène de serrement du cœur, pression
résultant de la violence de l’émotion. Tous ces mouvements du cœur sont les signes
d’une  mise  en  alerte.  J.‑P. Ollivier  ne  trouve  qu’un  seul  phénomène  positif  de
changement de masse lié  au bonheur et  au plaisir :  le  cœur se gonfle quand le
Narrateur trouve une de ses réflexions dans les œuvres de Bergotte.  Mais dans
l’univers si tourmenté de la Recherche, même le gonflement devient la marque d’une
souffrance : le cœur trop gonflé par l’émotion finit par se briser. C’est par exemple le
sentiment que décrit le Narrateur à son retour à Balbec quand il est rattrapé par le
souvenir  de  sa  grand‑mère.  L’analyse  de  J.‑P. Ollivier  met  donc  en  lumière  la
mécanique du vivant dans la  Recherche :  le cœur bat mais il  est mis à l’épreuve.
L’organe, soumis à la violence des sentiments, réagit dans ses mouvements et dans
sa masse mais reste dissimulé sous la paroi thoracique. Toutefois, ces variations
laissent de petits signes extérieurs : « À la sémiologie de l’invisible constituée par les
battements s’oppose celle du visible produite par le rougissement :  un spectacle
fourni  par  nombre  des  personnages  du  roman » (p. 45).  Preuve  physique  d’une
émotion involontaire, le rougissement laisse entrevoir au Narrateur la possibilité de
sonder le cœur des personnages qui l’entourent.

Étudier le cœur, percer le mystère

Les  battements  du  cœur  restent  invisibles,  mais  la  force  ou  l’irrégularité  des
mouvements peuvent se dévoiler sur le visage. Quand les artères se dilatent, elles
provoquent  un  rougissement  soudain.  Pour  le  Narrateur,  cette  rougeur  devient
immédiatement  un  objet  d’investigation,  une  « méthode  d’exploration » (p. 50).
Noter  les  marques  physiologiques  du  cœur  l’encourage  à  chercher  l’origine  de
l’émotion. Car J.‑P. Ollivier précise bien que le rougissement « non seulement […] est

4   Voir Roland Barthes qui décrit les effets de l’inquiétude sur le cœur d’une personne en proie à l’amour : « Le cœur est l’organe
du désir (le cœur se gonfle, défaille etc., […]), tel qu’il est retenu, enchanté, dans le champ de l’Imaginaire. Qu’est‑ce que le monde,
qu’est‑ce  que l’autre  va  faire  de  mon désir ?  Voilà  l’inquiétude où se  rassemblent  tous  les  mouvements  du cœur,  tous  les
« problèmes » du cœur », dans Fragments d’un discours amoureux, Paris, Les Éditions du Seuil, 1977, p. 63.
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involontaire, mais il n’existe aucune possibilité physique, par exemple en suscitant
un réflexe, ou pharmacologique de le déclencher » (p. 50). La rougeur ne peut pas
être feinte, elle provient d’une véritable émotion dont le héros s’impose à lui‑même
la tâche de dévoiler la cause.

Cette idée d’étudier les manifestations visibles du cœur pour saisir l’intériorité d’un
être  est  particulièrement  probante  avec  le  personnage  d’Albertine.  Dans  La
Prisonnière,  le  héros  cherche  une  fois  pour  toutes  à  régler  la  question  de
l’homosexualité présumée de la jeune fille. Prêt à tout pour connaître la vérité, il
inspecte son écriture, étudie ses yeux, tente de compléter les silences et démantèle
ses paroles dans l’espoir d’un mince déchiffrement. Alors, quand elle rougit face aux
interrogations du héros,  cela suffit à relancer l’obsession de savoir.  Pour autant,
Albertine reste illisible et l’origine de son rougissement demeure généralement sans
réponse. J.‑P. Ollivier affirme que « La folie inquisitoriale et l’oppression ne trouvent
en  face  d’elles  qu’une  immense  innocence,  dont  la  rougeur  est  l’expression
évidente,  transmuée  à  travers  la  seule  quête  morbide  du  héros  en  signe
infernal » (p. 54).  Plus  encore,  la  rougeur  d’Albertine  accentue  la  complexité  du
personnage. Le Narrateur passe de l’espoir au désespoir : les marques visibles du
cœur  ne  suffisent  pas  à  percer  le  mystère.  Elles  ont  même  pour  conséquence
d’augmenter  un  peu  plus  l’opacité  du  personnage :  « Derrière  la  “rougeur
physiologique”  annoncée  comme  le  signal  de  révélations,  entre  mensonges,
inventions, fausses pistes, rien ne se profile que le mystère des êtres » (p. 56). Chez
Proust, l’anatomie est donc mise au profit de l’œuvre. J.‑P. Ollivier nous propose de
considérer le « cœur‑organe » et les rougeurs comme les rouages d’une mécanique
complexe, au cœur de la création de l’univers et des personnages proustiens.

Maladie & création

J.‑P. Ollivier s’interroge sur une question essentielle dans la Recherche : le héros est‑il
vraiment  malade ?  Pour  tenter  d’y  répondre,  le  critique  se  penche  sur  les
symptômes que Marcel décrit à travers l’œuvre afin de formuler un diagnostic. Il
note d’abord les battements de cœur qui ne sont, pour lui, qu’« une manifestation
physiologique des émotions de toute nature » (p. 124). Il remarque ensuite les crises
de  suffocations  qui  surviennent  chez  le  héros  très  jeune  mais  n’évoluent  pas
dangereusement au fil de l’œuvre. Cela tend, selon J.‑P. Ollivier, à « récuser l’idée
d’une maladie  pulmonaire  sous‑jacente » (p. 124).  Outre  ces  deux symptômes,  le
critique exclut  la  neurasthénie  puisqu’il  trouve chez  le  héros  un esprit  lucide et
rationnel,  notamment  dans  les  choix  qu’il  prend  concernant  ses  traitements
médicaux.  Enfin,  il  ne  discerne  ni  troubles  de  la  personnalité  ni  quelconque
pathologie mentale. C’est pourquoi J.‑P. Ollivier affirme qu’« on n’identifie chez lui
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aucune  pathologie,  c’est‑à‑dire  aucune  maladie  constituée,  durable,
nosographiquement positionnée » (p. 124). S’il n’y a pas de maladie, la raison de ces
symptômes  est  à  chercher  ailleurs  que  dans  la  médecine.  Ollivier  avance  donc
l’hypothèse  qu’ils  soient  une  justification  à  la  procrastination  du  héros.  Cette
faiblesse de la volonté serait un trait de caractère plutôt que la manifestation d’une
pathologie définie.

***

Il y a beaucoup de symptômes mais guère de maladie dans la  Recherche. C’est ce
qu’on retient  de  l’analyse  de  J.‑P. Ollivier.  De ce  fait,  le  héros  ne  peut  expliquer
médicalement son inactivité. Toutefois, cela n’exclut pas dans la  Recherche le lien
profond que l’on peut trouver entre maladie et création. Tout d’abord, l’hypothèse
d’une pathologie permet de faire mûrir le projet littéraire du Narrateur. J.‑P. Ollivier
soutient  que  « cette  procrastination,  mainte  fois  associée  à  la  mention  d’une
mauvaise  santé,  ne  semble  pas  avoir  fait  obstacle  à  l’œuvre,  elle  lui  était
nécessaire5 » (p. 127).  Une  fois  l’œuvre  lancée,  le  Narrateur  utilise  aussi  la
pathologie comme source de motivation à l’écriture. Alors qu’il lutte contre le temps
pour finir  la  rédaction,  la  menace d’une possible  contagion pèse :  la  contraction
d’une maladie mettrait fin au projet. J.‑P. Ollivier cite l’exemple du risque vasculaire
« vécu comme une crainte, une sorte d’anticipation propre au narrateur à la fin de la
dernière section, quand la perspective de l’œuvre se dessine enfin » (p. 119). Enfin,
la maladie de cœur, dans le sens de maladie amoureuse, se trouve au centre de la
création du roman proustien. Tous les personnages ressentent l’amour, la jalousie,
le  doute,  l’inquiétude,  la  suspicion,  qui  réciproquement  gonflent,  serrent,
disloquent, durcissent et vont jusqu’à briser le cœur. Mais dans le temps, les effets
s’estompent et le sentiment amoureux est remplacé par l’oubli et l’indifférence. Le
« cœur‑organe », détail anatomique du corps, est ainsi manipulé et exploité pour
enrichir le projet littéraire. Il assure la mécanique du vivant dans la  Recherche : les
battements et les rougeurs sont dans le même temps garants de l’émotion et de la
création.

5   Jo Yoshida trouve le même lien maladie-création chez Proust lui‑même. Le critique avance l’hypothèse de la maladie comme
« alibi » : « la maladie est dotée d’une vertu plus pratique : savoir fuir la mondanité et le snobisme, consacrer plus de temps à la
création qui se réalise » (« Maladie », dans Annick Bouillaguet & Brian G. Rogers, dir.,  Dictionnaire Marcel Proust, Paris, Honoré
Champion, 2014, p. 584).
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