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La genèse placée en abîme : l’atelier perpétuel de
Lorand Gaspar

Thomas Augais

« […] la foulée sourde des capillaires où s’enfle et se rétracte la méduse archaïque de la
mémoire1 » :  à  ces mots de Lorand Gaspar dans  Judée  semble faire écho,  en ses
phases d’expansion et de rétractation, l’étrange monstre auquel l’immersion dans
les archives du poète confronte le chercheur.  Le livre dirigé par Anne Gourio et
Danièle Leclair, publié par les éditions Classiques Garnier, marque un tournant dans
la  réception  de  l’œuvre  de  Lorand  Gaspar  dans  la  mesure  où  il  invite  pour  la
première fois de nombreux chercheurs, dont plusieurs spécialistes2 de l’œuvre, à se
pencher  sur  sa  genèse.  Pourtant  ce  livre,  en  faisant  rayonner  genèse,  ce  mot
incontournable de l’œuvre, littéralement et dans tous les sens, va beaucoup plus loin
dans  son déploiement  que ce  que son titre  ne  le  laissait  à  priori  envisager.  En
interrogeant  tout  autant  les  « archives »  proprement  dites  que  les  différentes
publications de chaque texte du poète, ses livres en commun avec les artistes, son
dialogue avec la science et la philosophie, son œuvre photographique, l’espace des
langues  au  carrefour  desquelles  les  poèmes  se  déploient,  les  contributeurs  du
volume  Lorand  Gaspar,  archives  et  genèse  de  l’œuvre interrogent  l’approche
génétique  avant  tout  à  partir  de  ses  limites  et  de  ses  points  de  tension,  pour
s’orienter moins vers l’analyse de « la » genèse de cette œuvre que vers l’approche
d’une  « genèse  des  genèses »,  comme  y  invite  Michel  Collot (« Genèse  d’une
Genèse », p. 23‑38), en lointain écho au « désert des déserts » de Wilfred Thesiger3.
En dépassant la quête incertaine de l’origine pour se tourner vers l’aventure d’une
création continuée, les auteurs mettent en lumière, comme cela était apparu après
la donation des archives d’André du Bouchet à la Bibliothèque Jacques Doucet4, que
la  parole  poétique,  lorsqu’elle  s’affirme  comme  « la  formulation  momentanée »,
toujours à reprendre, « de l’expérience d’une réalité » (J.‑B. Bernard, p. 320), remet

1   Lorand Gaspar, Égée suivi de Judée, Paris, Gallimard, 1980, p. 376. 
2   En particulier Daniel Lançon, qui a dirigé deux volumes collectifs consacrés à Lorand Gaspar (le n° 17 de la revue Nu(e), Nice,
2002 et  Lorand Gaspar,  Bazas,  2004) ;  Maxime Del  Fiol,  auteur de  Lorand Gaspar.  Approches de l’immanence (Paris,  Hermann,
2013) ;  Patrick  Née,  auteur  de  plusieurs  articles  sur  Lorand  Gaspar  et  d’un  livre  à  venir ;  Jihen  Souki,  auteure  d’une  thèse
récente (« Poétique et géo‑poétique de Lorand Gaspar ») ; Jean‑Baptiste Bernard, auteur également d’une thèse (« Le langage et
ses autres : silence et verbe dans l’œuvre poétique de Lorand Gaspar ») et de plusieurs articles.
3   L’expression désigne le désert du Rub al‑Khali. Voir Wilfred Thesiger, Le Désert des déserts, Paris, Plon, coll. « Terre Humaine »,
1978.
4   Voir Michel Collot et Jean‑Pascal Léger (dir.), Présence d’André du Bouchet, Paris, Hermann, 2012.
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en question le sens même de la notion d’archive et n’envisage la possibilité d’une
critique génétique que dans la rupture avec la téléologie de l’œuvre achevée, ce qui
conduit  à ne reprendre qu’avec de nombreuses réserves un terme comme celui
d’« avant‑texte » (introduction d’Anne Gourio, p. 12) et à souligner qu’un vocabulaire
critique « adéquat » (Marie Joqueviel‑Bourjea, p. 47) reste à inventer. 

Face aux archives : les gisements de Lorand
Gaspar

Le projet de ce livre naît dans la volonté de confronter la « pensée de la genèse » de
Lorand Gaspar à ce que révèlent les archives déposées par sa femme Jacqueline et
lui‑même  à  L’Institut  Mémoires  de  l’Édition  Contemporaine  entre  2000  et
2015 (Introduction de Danièle Leclair, p. 13). Ce projet a été mis en œuvre par Anne
Gourio et Danièle Leclair lors du colloque « J’ai rêvé d’une genèse ». Lorand Gaspar, le
poème et  l’archive,  organisé  à  l’IMEC et  à  l’université  de  Caen (3‑5 juin  2015).  Le
présent livre constitue les actes de ce colloque, enrichis de traductions inédites (en
version  bilingue)  de  poèmes  de  Lorand  Gaspar  — en  grec  par  Thanassis
Hatzopoulos  et  en  arabe  par  Jihen  Souki —  d’un  article  sur  les  archives
photographiques par Danièle Leclair, illustré de onze photographies, ainsi que de
cinq  reproductions  de  pages  manuscrites5.  Danièle  Leclair  donne  une  idée  de
l’ampleur du fonds Gaspar de l’IMEC en évoquant les 128 boîtes d’archives et 264
imprimés, en cours de classement, qui le composent (p. 13‑14).

Ces  archives — considérables — comprennent  les  manuscrits,  tapuscrits  et
épreuves  des  différentes  versions  des  recueils  de  poèmes (sauf  ceux  de  Sol
absolu),  des  carnets  de  voyage  et  des  essais,  la  documentation (littéraire,
historique et scientifique) réunie par L. Gaspar, des notes de voyage, des notes sur
ses lectures, les manuscrits et tapuscrits de ses traductions, les archives de ses
articles  scientifiques (et  de  ses  conférences  littéraires),  celles  de  la  revue
tunisienne  Alif ainsi  qu’une  part  importante  de  son  œuvre
photographique (négatifs, diapositives et tirages sur papier). Enfin, conservée dans
plus de 50 boîtes, une volumineuse correspondance avec les poètes de son temps,
ses proches collaborateurs et ses amis complète ce fonds.

Les  dossiers  sont  pour  la  plupart,  indique  Danièle  Leclair,  « volumineux ».
L’inventaire révèle 10 dossiers concernant le recueil Judée, 16 dossiers pour Égée et
38 pour  Approche de la  parole.  Mais  l’état  actuel  du fonds,  qui  se signale par  la
« variété des supports » et « l’amplitude chronologique » des dossiers (rassemblant

5   Certains  articles,  comme  celui  de  Maxime  Del  Fiol,  ont  également  été  enrichis,  pour  cette  publication,  de  nombreux
développements.
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des feuillets séparés parfois de dix ou vingt ans), rend difficile l’appréhension de
l’ensemble du cheminement génétique de certains recueils (p. 14‑15 et  M. Collot,
p. 25), d’autant plus que le projet de Lorand Gapar « évolue constamment » et qu’il
semble davantage soucieux d’explorer « les différentes facettes d’un lieu ou d’une
expérience » que de « mettre un point final » (p. 14). Une première exploration de
ces archives est effectuée par certains des articles qui composent le livre. Dans deux
articles  complémentaires,  Michel  Collot  et  Patrick  Née  analysent  les  dossiers
génétiques  du  poème  Genèse (M. Collot,  p. 23‑38)  et  de  l’essai  Approche  de  la
parole6 (P. Née,  p. 231‑250).  Michel  Collot  montre  en  effet  la  scission  de  « deux
séries  distinctes  de  réflexions »  à  partir  d’une  « matière  première  mêlant
étroitement cosmogonie et poétique » et parvient à identifier dans les dossiers qu’il
analyse  des  avant‑textes  d’Approche de  la  parole.  Le  « travail  de  l’essai » (P.  Née,
p. 231)  en  vient  donc  à  se  distinguer  d’une  « écriture  plus  nettement
lyrique » (M. Collot, p. 29) dont Michel Collot analyse la genèse des différents états
publiés7.  Sont  également  analysés  les  dossiers  génétiques  de  plusieurs  recueils
publiés — Amandiers (M. Joqueviel‑Bourjea,  p. 39‑57),  Judée (A. Gourio,  p. 61‑76),
Corps  corrosifs (L. Himy‑Piéri,  p. 91‑105),  la  section  « Clinique »  du  recueil
Égée (J. Souki, p. 251‑267),  Sefar (M. Créac’h, p. 297‑310) — ainsi que d’autres textes
comme la conférence « De la poétique de Saint‑John Perse : de la conception de l’art
en Chine ancienne :  Rapports imaginés », prononcée aux rencontres claudéliennes
de Brangues en juillet 1981 (C. Mayaux, p. 145‑158) ou encore « Feuilles d’hôpital »,
un  work  in  progress n’ayant  connu  que  des  publications  partielles  éparpillées
(O. Belin, p. 109‑124). Mais cette immersion dans les archives de Lorand Gaspar ne
se limite pas aux dossiers génétiques. La correspondance du poète est également
dépouillée  pour  mieux comprendre certains  aspects  de  son œuvre,  comme son
amitié avec Georges Séféris (D. Leclair, p. 159‑180) et celle avec Philippe Rebeyrol.
Particulièrement abondants, les échanges épistolaires avec ce dernier (198 lettres
de P. Rebeyrol et 287 lettres de L. Gaspar, toutes déposées à l’IMEC) permettent à
Maxime Del Fiol d’apporter de nouvelles précisions concernant la rencontre capitale
du poète avec la philosophie de Spinoza analysée dans son livre  Lorand Gaspar.
Approches  de  l’immanence8 (p. 205‑230).  L’importante  collection  de  photographies
(boîtes  de  tirages  en  noir  et  blanc  et  classeurs  de  diapositives),  la  plupart  non
inventoriées, déposée à L’IMEC par Lorand Gaspar, est également analysée dans un
article  où  Danièle  Leclair  revient  sur  la  projection  de  Loran  Bonnardot,  lors  du
colloque,  de  255  photographies  inédites  prises  au  cours  des  deux  voyages  de

6   Lorand Gaspar, Approche de la parole, Paris, Gallimard, [1978], 2004.
7   Deux publications en revue :  Création,  tome III, 3e trimestre 1972, p. 41‑48 ; « Genèse »,  NRF,  n° 342‑343, juillet‑août 1981,
p. 39‑40. Deux publications en volume :  Genèse, poèmes avec deux eaux‑fortes et un frontispice de Zao Wou‑Ki, Losne, Thierry
Bouchard, 1981 ;  puis dans  Patmos et autres poèmes,  Paris,  Gallimard, 2001 (nouvel état des poèmes pré‑publié en revue en
1999). 
8   Maxime Del Fiol, Lorand Gaspar. Approches de l’immanence Paris, Hermann, « Vertige de la langue », 2013.
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Lorand Gaspar au Yémen, de planches contact révélant le travail du photographe en
vue  des  tirages  papier  et  de  l’album  inédit  « Désert »  qui  confronte  les
photographies  du  poète  à  un  choix  de  citations  dactylographiées,  extraites
d’œuvres poétiques, contemporaines ou anciennes, de la Bible ou d’essais sur le
Moyen Orient.  Mais le très riche fonds de l’IMEC n’est  pas seul  sollicité.  Certains
articles  ménagent  des  incursions  dans  des  fonds  complémentaires  de  celui  de
l’IMEC,  comme  celui  de  la  Fondation  Saint‑John  Perse  à  Aix‑en‑Provence,  où  se
trouve déposé le dossier de la correspondance échangée entre Lorand Gaspar et
Alexis Leger ainsi que des manuscrits et tapuscrits de poèmes de Lorand Gaspar. Ce
premier fonds constitue pour Catherine Mayaux le « carénage amont » de celui de
l’IMEC (p. 145‑158) et permet de mieux éclairer la découverte par Lorand Gaspar de
la  pensée et  de l’art  chinois,  en particulier  le  bouddhisme Tch’an.  Serge Linarès
retrace quant à lui le dialogue entre le poète et Zao Wou‑Ki en s’appuyant sur la
correspondance croisée des deux hommes, partagée entre l’IMEC et les archives
Zao Wou‑Ki de Genève (p. 281‑295).

« Mon  lieu  d’élection  est  une  mobilité » :
sur la piste d’une critique nomade

« Mon lieu  d’élection  est  une mobilité,  celle  du  vivant  qui  va  entre  plénitude et
abandon » : ce propos cité par Daniel Lançon à l’appui de l’article où il montre que
Lorand Gaspar bouleverse la frontière générique attachée aux écritures viatiques,
traditionnellement  rédigées  en  prose,  pour  proposer  un  « étonnant  poème
viatique » (p. 125),  apparaît  emblématique  d’une  œuvre  placée  sous  le  signe  du
décloisonnement. 

Anne Gourio et Danièle Leclair proposent de traverser ce massif des archives du
poète dans un parcours en six parties, explorant chacune une « direction » (p. 17).
La  première  partie  suit  le  « déploiement  de  trois  œuvres  particulières »,  Genèse, 
Amandiers et Judée, « à partir de leurs propres dossiers génétiques » et prépare une
deuxième partie consacrée à la conception du langage qui sous‑tend l’œuvre de
Lorand  Gaspar.  Les  trois  parties  suivantes  du  volume  présentent  une  série
d’« échanges et entrecroisements » (p. 18) en s’intéressant au dialogue de Lorand
Gaspar avec des poètes et des langues qui hantent son œuvre (troisième partie),
avec la philosophie et la science, en particulier la médecine (quatrième partie) et
avec les arts visuels (cinquième partie). Une dernière partie propose des traductions
inédites de poèmes de Lorand Gaspar dans deux langues primordiales pour lui, le
grec  et  l’arabe,  des  langues  dans  lesquelles  son  œuvre  reste  peu  accessible.
Pourtant, sans remettre en cause la cohérence des sous‑ensembles proposés par
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Anne Gourio et Danièle Leclair, ils n’épuisent pas la richesse des parcours possibles
dans  un  livre  qui  invite  aux  chemins  de  traverse,  aux  pistes  non  balisées,  aux
rencontres  inattendues.  L’ensemble  des  contributions  construit  un  espace  de
résonance  dans  lequel  le  lecteur  circule  à  son  gré.  Les  traductions  grecques
proposées dans la dernière partie se lisent ainsi en écho à l’article de Danièle Leclair
sur l’amitié avec Georges Séféris et l’insertion de la « matière » grecque dans les
poèmes  de  Lorand  Gaspar (p. 159‑180)  et  à  l’article  de  Jihen  Souki (p. 251‑267)
évoquant  le  travail  d’écriture  du  poète  à  partir  de  textes  médicaux  grecs.  Les
traductions  arabes  sont  éclairées  quant  à  elles  par  l’étude  de  Ridha  Boulaâbi
concernant  les  langues  d’orient  dans  Sol  absolu.  Dans  cet  article  où  résonne
fortement l’actualité politique, Ridha Boulaâbi montre que les versets coraniques
relatifs  à  la  genèse  traduits  en  français  par  Lorand  Gaspar,  à  la  faveur  d’une
archéologie  linguistique  qui  réveille  l’héritage  sumérien,  sont  « intégrés  dans  un
texte où toutes les genèses non seulement se valent,  mais communiquent entre
elles en parfaite harmonie. Les correspondances entre le Coran et l’environnement
dans lequel il a émergé sont rétablies » (p. 187). Lorsque Lorand Gaspar insère dans
son recueil un poème qu’il a écrit en français et fait traduire par son ami El Joundi en
ne donnant à lire que la version arabe sans traduction, et surtout en l’absence de
signes  de  vocalisation,  il  impose  à  son  lecteur  arabophone,  tout  comme  au
francophone,  une  véritable  « démarche  herméneutique »  qui,  comme  le  montre
R. Boulaâbi, fait de son recueil une « défense et illustration de la poésie arabe, qu’elle
soit  antéislamique,  islamique,  écrite,  orale,  citadine,  bédouine » (p. 196).  Lorand
Gaspar ne s’est donc pas contenté d’être poète et traducteur, comprend‑on à la
lecture de ce livre, il construit son œuvre comme un carrefour des langues où les
allers‑retours d’une langue à l’autre au sein d’une même œuvre sont facilités, si bien
que dans ce poème de « Clinique » élaboré à partir d’un texte en prose du Corpus
hippocratique et réécrit en versets, la liberté du traducteur‑poète est telle que l’on
ne  sait  plus  faire  le  partage  entre  l’activité  du  traducteur  et  l’invention  du
poète (J. Souki, p. 264).

Rétif aux digues et aux cloisons, Lorand Gaspar oppose à l’« intransivité radicale »
de  la  littérature  (M. Foucault9,  cité  par  D. Combe,  p. 85)  et  à  la  « pensée  de  la
structure » des avant‑gardes textualistes des années 1960‑1980, une « pensée du
vivant » attentive, comme le montre Dominique Combe, à la vie de la langue comme
organisme (p. 86). Cette pensée du vivant à l’aune de laquelle le langage est perçu
comme une « force10 » opposée à la clôture des signes du modèle sémiotique (p. 83)
ne s’accommode pas non plus du divorce entre science et poésie, et ce volume fait
une large place en particulier à l’expérience médicale sur laquelle s’appuie la pensée

9   Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 313.
10   Lorand Gaspar, Feuilles d’observation, Paris, Gallimard, 1986, p. 65. Cité p. 88.
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poétique de Lorand Gaspar pour permettre de mieux comprendre la profondeur de
ces liens. Alors que l’on aurait pu croire que l’activité médicale était une entrave à
l’écriture poétique, en prenant à Lorand Gaspar une grande partie de son temps,
Maxime del Fiol révèle que la dépression du poète en 1993 vient de cette rupture
d’équilibre entre deux faces complémentaires de sa vie : « […] privée de ce support,
de  cet  enracinement  tellement  concret  dans  l’humain  quotidien,  [l’écriture]  me
donne un sentiment d’inutilité, de vides inconscients. » (Notes rédigées entre le 20
et  le  26  mars  1993,  citées  par  Maxime  del Fiol,  p. 227).  Olivier  Belin  et  Alain
Schaffner  montrent  combien  les  « Feuilles  d’hôpital »  permettent  d’appréhender
l’ancrage  de  l’œuvre  dans  le  cadre  hospitalier  et  l’affrontement  quotidien  de  la
souffrance et de la mort (p. 114‑122). Le poète‑médecin, dans sa pratique concrète,
apparaît comme le gardien d’un « ordre vital » (A. Schaffner, p. 278) qui rappelle que
l’art  médical  se  passe  aussi  peu  de  l’« observation  rigoureuse »  que  de  la
« perception sensible » (« Feuilles d’hôpital », passage cité par A. Schaffner, p. 274).
Le livre montre combien Lorand Gaspar s’impose comme un auteur‑clef dans un
contexte  marqué  par  l’émergence  des  Medical  Humanities (A. Schaffner,  p. 269).
Lisant « fébrilement » tel ouvrage critique sur Spinoza « entre [s]es opérations, entre
[s]on travail  auprès des malades et en compagnie de [s]es internes, puis le soir,
durant  les  nuits  d’insomnie » (Lettre  de  Lorand  Gaspar  à  Philippe  Rebeyrol,  30
janvier 1983, citée par M. del Fiol, p. 215), Lorand Gaspar construit une œuvre qui
revendique cette « complémentarité » entre science et poésie (P. Née, p. 236), dont
Patrick Née montre la finesse du tissage dans le dossier génétique d’Approche de la
parole (p. 231‑250),  sans  en  exclure  la  philosophie.  La  pensée  philosophique
immanentiste de Lorand Gaspar analysée par Maxime del Fiol s’appuie en effet sur
la mise en rapport de Spinoza avec des lectures dans les domaines de la biologie, de
la médecine et des sciences physiques, en particulier les théories de la relativité et
la  physique  quantique (p. 209).  Les  lettres  à  Philippe  Rebeyrol  montrent  une
approche  tactile (« il  faut  que  je  touche »)  du  processus  de  connaissance,  dans
lequel  le  poète  engage  « la  totalité  de  [s]es  sens,  de [s]a  “surface  de
perception” » (lettre  à  P. Rebeyrol  du  3  mars  1980,  citée  p. 214).  C’est  d’abord
l’aspect  « thérapeutique »  de  la  cinquième  partie  de  L’Éthique qui  retient  le
poète‑médecin (p. 217). Lorand Gaspar en vient à reprocher au philosophe le « rôle
mineur »  qu’il  accorde  à  l’imagination  par  rapport  à  l’activité  rationnelle  et
entreprend,  montre  Maxime  del Fiol,  de  réhabiliter  celle‑ci  en  envisageant  un
« prolongement esthétique » au système spinoziste (p. 220).

La  question  esthétique  est  largement  abordée  dans  le  volume,  dans  un  même
esprit  de  décloisonnement.  Son  amitié  avec  Zao  Wou‑Ki  montre  que  le  poète
conçoit  « l’altérité  comme  un  décentrement  de  l’identité  vers  l’exploration  de
principes  communs » (S.  Linarès,  p. 286).  Les  rapports  du texte  et  de  l’image ne
s’envisagent  pour  lui,  montre  Serge  Linarès,  « qu’en  termes  d’égalité  et
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d’échange » (p. 294).  « L’une  des  caractéristiques  majeures  de  l’œuvre  de  Lorand
Gaspar, écrit Jean‑Baptiste Bernard, est la pratique constante d’une mise en relation
d’ensembles,  corps de langages ou de savoirs,  dont le cloisonnement actuel  des
disciplines  scientifiques  et  artistiques  efface  parfois  les  concordances » (p. 311).
L’intégration dans la parole poétique d’éléments « a priori allogènes » est « un des
grands modes d’invention formelle » (p. 311) du poète dont Serge Linarès, Martine
Créac’h et Jean‑Baptiste Bernard éclairent la « poétique de la relation » (p. 318) qu’il
met en œuvre dans son attention à l’objet‑livre et au travail éditorial. Cette attention
est  la  même  pour  le  cadrage  photographique,  qui  sollicite  le  « cerveau
visuel » (L. Gaspar,  cité  p. 330)  du  poète.  La  reproduction  de  plusieurs  pages  de
l’album  « Désert »  nous  permet  de  mieux  nous  rendre  compte  des  rapports
qu’entretiennent  son  travail  photographique  et  son  travail  poétique,  la
photographie étant envisagée par lui comme un « langage à part entière, qui n’est
soumis  ni  à  l’illustration,  ni  à  la  prééminence  du  texte » (D. Leclair,  d’après  la
présentation de L. Bonnardot, p. 328). Une telle œuvre réclame donc l’invention d’un
certain  nomadisme  critique,  capable  de  s’ouvrir  à  cette  pensée  réticulaire  et
dynamique venue des sciences biomédicales.

Le  « quatrième  état11 »  de  la  matière
poétique

Ce  qui  rassemble  les  différents  articles  de  ce  livre  est  alors  peut‑être,  plus
largement que la question génétique, cette « poétique du médium » qui pour Olivier
Belin  se  dégage,  à  l’envi  d’une  « herméneutique  de  la  trace »,  de  l’étude  des
archives (p. 109). « Aborder la genèse d’une œuvre, écrit‑il,  c’est aussi s’interroger
sur  les  supports  concrets  qui  permettent  son  émergence  et  parfois  même
conditionnent  son écriture » (p. 109).  C’est  ainsi  que des  textes  griffonnés par  le
chirurgien entre deux opérations se dégage une « poétique de la “feuille” », définie
comme un « support d’écriture instable » (p. 109), « mouvant » (p. 110), une pratique
d’écriture  discontinue  qu’Olivier  Belin  rapproche  de  la  « poétique  de  la  note »
définie par Ariane Lüthi12. Mais ce premier état, celui des « feuilles d’observation »
sur  lesquelles  l’urgence poétique pousse le  médecin  à  jeter  ses  idées,  celui  des
manuscrits  et  des  tapuscrits,  des  lettres  envoyées  à  des  amis,  ne  revêt  pas
beaucoup plus d’importance à l’échelle du livre que d’autres états de l’œuvre :  la
publication en revue ou en volume, le « livre de dialogue13 » avec un artiste. D’un

11   Allusion  au  titre  du  premier  recueil  en  français  de  Lorand  Gaspar :  Le  Quatrième  État  de  la  matière,  Paris,
Flammarion, 1966.
12   Ariane Lüthi, Pratique & poétique de la note chez Georges Perros et Philippe Jaccottet, Éditions du Sandre, 2009.
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article à l’autre se précise alors l’approche d’un « quatrième état »  de la matière
poétique.  Nous  assistons,  décrites  par  les  différents  auteurs  du  volume,  à
l’orogenèse  du  massif  poétique  comme  à  sa  progressive  érosion,  puis  à  de
nouvelles  poussées magmatiques,  pour  toucher  du doigt  ce  qui  se  conserve du
minerai poétique à travers ses différents états. Pour « Amandiers » par exemple, de
la publication du poème en décembre 1974,  dans le numéro 264 de la  Nouvelle
Revue Française,  à sa parution en recueil,  en 2001, au sein du volume  Patmos et
autres  poèmes dans  la  collection  « Blanche »  de  Gallimard,  ce  sont  quatre
publications et une réédition en livre de poche dont Marie Joqueviel‑Bourjea étudie
les  différents  dossiers  génétiques  comme les  états  publiés.  Et  ces  états  publiés
touchent autant de supports qu’on puisse imaginer : revue, livre à tirage limité édité
par l’artiste, mince recueil en édition courante assorti d’exemplaires de tête, recueil
d’envergure  ultérieurement  repris  en  poche (M. Joqueviel‑Bourjea,  p. 39).  Le
processus  décrit  par  les  différents  contributeurs  est  celui  d’une  simplification
progressive qui  pousse par  exemple l’auteur à  renoncer à  l’ambition d’un grand
poème  philosophique  pour  faire  le  choix  du  fragmentaire (M. Collot,  p. 31‑33 ;
P. Née,  p. 243).  Le  poème  se  dépouille  de  l’expression  de  soi  détaillée  et
personnelle,  des  « chevilles  syntaxiques » (M. Créac’h,  p. 306),  pour  que  puisse
advenir  le  « partage  du  sensible » (L. Himy‑Piéri,  p. 105 ;  voir  également  O. Belin,
p. 123). Au cours de la rédaction d’Approche de la parole, le poète sacrifie de grands
pans de sa  réflexion par  « hygiène »  du fragmentaire (P. Née,  p. 245),  l’« effet  de
continuité  argumentative »  n’étant  dû  qu’à  la  « recomposition  d’ordres
antérieures » (p. 246)  et  à  la  faculté  de  « combinaison »  en  laquelle  réside  pour
Lorand Gaspar la part essentielle de l’activité créatrice (p. 246). Le recueil Patmos en
2001, dans le cadre de la « révision générale d’une production poétique étalée sur
plus de vingt ans », est l’occasion, note Michel Collot, de donner aux poèmes une
forme  « plus  sobre  et  plus  classique »  en  cherchant  à  « réduire  et  aérer  les
textes » (p. 34‑35). 

Ce travail  de l’espace poétique est  l’enjeu du dialogue avec les  artistes.  Ainsi  La
Maison près de la mer, long poème publié sous le titre « Marine » dans la  Nouvelle
Revue  Française en  1991  change  de  format  au  cours  de  plusieurs  éditions :  la
prépublication  dans  Poésie  92 chez  Seghers  et  les  publications  chez  Thierry
Bouchard (1991)  et  Pierre‑Alain  Pingoud (1992).  Dans  les  éditions  Bouchard  et
Pingoud, remarque Jean‑Baptiste Bernard, la première pièce du recueil ne connaît
aucune  modification,  « sinon  celle,  structurelle,  du  passage  d’un  long  poème,
“Marine”,  à  un recueil,  les  strophes de “Marine”  devenant,  parfois  modifiées,  les
poèmes du recueil » (p. 321). Or, dans ces éditions, les poèmes sont accompagnés
de  lavis  de  T’ang  Haywen.  Devenu  un  ensemble  de  pièces  courtes  davantage

13   Expression d’Yves Peyré, reprise par Serge Linarès, p. 281.
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espacées sur la page, les poèmes laissent une part importante au blanc qui « allège
la structure logique tout en permettant une forme de liaison inexprimée entre les
poèmes » (p. 321). Cet espacement permet la présence de lavis qui ne sont que la
« fixation d’un mouvement sur le papier, appelé à être recommencé » (p. 321). Serge
Linarès montre une même quête de « tension » et de « circulation » (p. 295) dans le
dialogue avec Zao Wou‑Ki. Lorand Gaspar intègre la « relation à la plasticité » à ses
propres  textes  « grâce  à  la  typographie  et  aux  blancs,  qu’il  dote  de  valeurs
iconiques » (p. 294).  L’attention  à  la  matérialité  de  l’objet‑livre  donne  lieu  à  une
« poétique d’avant‑texte » (J.‑B.  Bernard,  p. 325)  différente de celle  qui  fait  l’objet
des  études  génétiques :  « la  matière  prépare,  supporte  et  prolonge  la
lecture » (p. 325). La notion d’avant‑texte se trouve donc appelée à rayonner, d’un
bout à l’autre du livre, dans de multiples directions, et la perspective génétique ne
devient qu’un aspect d’une réflexion plus globale sur la question poétique à partir
de  la  matérialité  de  supports  multiples  auxquels  s’adapte,  comme  le  pas  du
marcheur aux chemins asphaltés ou caillouteux, le geste d’écriture.

Le  vivace  aujourd’hui :  précis
d’anarchéologie poétique

Le volume coordonné par Anne Gourio et Danièle Leclair invite donc, à partir de
l’étude  des  archives  de  Lorand  Gaspar,  à  un  dépassement  du  modèle
archéologique. 

Les fouilles du site de Qoumrân, auxquelles prit part Lorand Gaspar aux côtés de
l’École Biblique et Archéologique Française de Jérusalem entre 1955 et 1957, sont à
l’origine, comme le montre Anne Gourio, de l’« organisation d’inspiration nettement
archéologique et géologique » (p. 62) du recueil Judée, écrit dans l’après‑Guerre des
Six  Jours.  L’auteur  de  L’Histoire  de  la  Palestine (Maspero,  1968)  tente  de  faire  la
lumière  sur  le  conflit  israélo‑palestinien à  partir  de  ses  propres  souvenirs  de  la
Seconde  Guerre  Mondiale  et  d’un  ensemble  de  documents,  dont  l’ouvrage  de
William Shirer, Le Troisième Reich, des origines à la chute. Après avoir tenté une série
de montages documentaires,  l’analyse du dossier  génétique de  Judée  révèle que
Lorand Gaspar fait disparaître l’« étayage historique » initial :

Le modèle archéologique sur lequel le recueil prenait appui révèle nettement son
insuffisance :  il  ne  saurait  éclairer  à  lui  seul  le  sens  chaotique  de  l’Histoire  ni
mettre fin à l’état de confusion intérieure du poète. (A. Gourio, p. 67). 

Les manuscrits de la mer Morte découverts dans des grottes proches du site de
Qoumrân mettent aux prises avec un texte en lambeaux, dont le sens est « perdu à
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jamais » (Judée,  cité p. 62). Cette perte du sens apparaît alors dans les réécritures
comme la condition de cette « plus haute lisibilité » (p. 72), qui dans le poème se fait
jour : 

Aussi nourri d’Histoire puisse‑t‑il être, Judée ne relève pas […] de l’évocation, de la
restitution  ou  de  la  représentation.  Il  fait  advenir la  lumière  à  travers  ses
sédimentations d’Histoire et de texte, et cette lumière n’est perceptible que si l’œil
du lecteur s’accommode aux ténèbres. (A. Gourio, p. 76). 

Martine Créac’h rappelle, en confrontant les écrits de Lorand Gaspar à propos des
peintures rupestres des Bovidiens, découvertes lors de son exploration du Tassili, à
ceux  consacrés  aux  œuvres  non‑figuratives  d’Arpad  Szenes,  que  la  critique
génétique n’a lieu d’être qu’en contestant l’idée de progrès pour engager l’interprète
dans  une  « temporalité  à  rebours » (p. 298)  qui  en  fait  un  « explorateur  des
possibles » (P.‑M. de Biasi14, cité p. 298). La découverte de la peinture préhistorique

vers  le  milieu  du  xixesiècle  a  été  l’occasion  de  bousculer  le  modèle  linéaire  du
temps15.  La  genèse picturale  — « Ces  peintures,  ces  encres,  ces  gravures,  je  les
regarde  parfois  comme  une  genèse  d’un  monde » (« Zao  Wou‑Ki »,  cité  par
S. Linarès, p. 284) — tout autant que la genèse poétique apparaissent donc comme
la quête d’un « état naissant du langage » (M. Collot,  p. 25).  La référence n’en est
plus  le  modèle  biblique  mais  l’évolutionnisme  biologique (p. 24)  qui  récuse  tout
« ordre venu du dehors16 » au profit d’un « auto‑engendrement de l’univers » (p. 24).
Ce modèle, venu des sciences du vivant, d’une « auto‑genèse » à partir d’un principe
moteur  immanent  à  l’univers (p. 24),  impose  l’idée  d’une  création  continuée,
ininterrompue, sur laquelle insistent Danièle Leclair et Anne Gourio en introduction.
Le  « chantier »  du  poème  Genèse décrit  par  Michel  Collot  révèle  une  recherche
documentaire  touchant  les  origines  de  la  vie  et  du  langage  et  brassant  des
connaissances venues de la médecine, la géologie, la zoologie, l’astrophysique, la
physique quantique, la biologie et la linguistique (p. 26). Le poème s’impose alors
comme une « archi‑écriture » du texte de la vie (Collot, p. 27) : 

Il m’avait toujours semblé évident, sans que je puisse y apporter de preuves que
toutes les formes, tout ce qui parlait et écrivait, utilisait les mêmes éléments de
base, peut‑être la même syntaxe17. 

En donnant à voir une forme de tissage entre génétique biologique et génétique
textuelle,  ce  volume reconduit  cette  dernière  à  sa  source,  qui  est  de  percevoir,

14   Pierre‑Marc de Biasi, La Génétique des textes, Paris, Nathan, coll. « 128 », 2000, p. 86.
15   Voir Rémi Labrusse, « Préhistoire :  une poétique de l’indistinction », Cahiers du MNAM, 126, Hiver 2013/2014, p. 52. Cité
p. 298.
16 Sol absolu, cité p. 24.
17   Dossier GPR 5.1 (IMEC), cité par Michel Collot, p. 27.
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comme  le  rappelle  Martine  Créac’h  d’après  Jacques  Neefs18,  « l’acte  sous
l’œuvre » (p. 305).  L’archè doit  dès  lors  être  considéré  comme  un  « principe  de
mouvement plutôt que de commencement » (M. Joqueviel‑Bourjea, p. 52), ouvert au
« chant de naître19 »  du poème et  à  la  « force inchoative des réécritures »  d’une
œuvre en « perpétuelle expansion » (Danièle Leclair, p. 16).

*

Avec  Lorand Gaspar,  archives et genèse de l’œuvre,  Anne Gourio et Danièle Leclair
parviennent à un tissage des différentes facettes de cette œuvre en montrant sa
contribution  particulière  à  l’« extension  du  domaine  des  lettres20 ».  Par  ses
traductions  inédites,  son  attention  au  travail  photographique  du  poète,  son
incursion  dans  les  dossiers  génétiques  de  nombreux  recueils  et  surtout  par  la
richesse des différentes lectures de l’œuvre qu’il propose, ce livre met en lumière
une pensée de la langue qui, nourrie des sciences du vivant, ne se laisse ensevelir
dans aucune archive et jaillit avec éclat de ses boîtes. 

18   Voir  Jacques  Neefs,  « En  moins,  en  plus,  autrement,  les  chemins  du  texte  à  l’œuvre ? »,  Littérature,  n° 178,  juin  2015,
Génétique : les chemins de la création, Pierre‑Marc de Biasi et Anne Herschberg Pierrot (dir.), p. 8‑19.
19   Avant‑textes d’Amandiers. Cité p. 53.
20   Titre du congrès international 2017 de la Société d’Étude de la Littérature et de Langue Française du xxe et du xxie siècles.
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