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Romain Bionda, « Impossibles théâtres impossibles »

Résumé - Impossibles théâtres pose avec insistance, mais en quelque sorte en creux étant donné son
titre,  la  question du  possible  théâtral.  Jean‑François  Louette,  dans le  texte introductif  au volume,
identifie « trois visages de l’impossible », qui relèvent de trois dimensions ou plutôt de trois manières
d’envisager le théâtre, chacune pertinente à sa façon, car le théâtre peut être étudié à travers ses
conditions, dans sa capacité à  représenter ou par la considération de son hypothétique  essence. La
notion  d’« impossible »  révèle  toutefois  vite  ses  limites,  notamment  à  l’égard  de  l’ambition
historienne du volume. La question de l’intérêt,  qui traverse implicitement tout le livre, mériterait
quant à elle d’être explicitement ramenée au premier plan de la réflexion. Cela dit,  cet ouvrage,
malheureusement épuisé depuis quelques années, s’avère stimulant à plus d’un titre.

Mots-clés -  Conditions  du  théâtre,  Histoire  du  théâtre,  Impossible,  Théâtralisable  et  Théâtralisé,
Théâtre
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Impossibles théâtres impossibles

Romain Bionda

Il est des collectifs réussis, dont les excellents articles toutefois disparaissent avec
leur volume dans les tréfonds de nos bibliothèques : c’est le cas de ce très bel et

très riche Impossibles théâtres xixe-xxe siècles, dont les contributions ont été réunies
en leur  temps par  Bernadette  Bost,  Jean-François  Louette  et  Bertrand Vibert  —
ouvrage  paru  en  2005  chez  Comp’Act,  maison  sise  à  Chambéry  depuis  lors
disparue1.  Si  l’Atelier  de théorie de Fabula a donné une seconde vie à l’article de
Florence  Naugrette  (dans  une  version  actualisée2),  ce  numéro  d’Acta  fabula,  qui
s’inscrit  dans  le  projet  mené  cette  année  à  Lausanne  sur  les  « conditions  du
théâtre »  en  collaboration  avec  les  revues  Fabula-LhT  et  Acta  Litt&Arts3,  devrait
permettre de remotiver les réflexions laissées pour la plupart lettre dormante dans
les  23  contributions  de  ce  riche  volume  de  285  pages.  Profitons  en  effet  de
l’occasion pour entreprendre ce qui n’a pas encore été fait : tenter d’identifier, dans
les  propositions  présentées  dans  Impossibles  théâtres,  les  axes  de  réflexion
principaux et en discuter les postulats4. Il sera question, dans les lignes qui suivent,
de  ce  fantomatique  « possible  — ou  […]  impossible —  théâtral5 »  si  difficile  à
appréhender.

Il s’agira surtout de voir dans quelle mesure la notion d’impossible est utile pour
baliser l’histoire du théâtre, puisqu’il s’agit là de l’un des buts affichés par le volume :

Depuis deux siècles, le théâtre de création, voire d’avant‑garde, est confronté de
manière insistante et paradoxale à l’impossibilité même de sa représentation. Il y a
là assurément le signe d’une  crise,  ou d’une série de crises, qui font désormais
partie de l’histoire du théâtre, et qu’il convient de penser comme un tout6.

1   Bernadette  Bost,  Jean-François  Louette et Bertrand  Vibert (dir.),  Impossibles théâtres  xixe-xxe siècles,  Chambéry,  Comp’Act,
2005. Désormais abrégé IT.
2   Florence Naugrette, « Publier Cromwell et sa Préface : une provocation fondatrice », dans l’Atelier de théorie littéraire de Fabula, 
en ligne, 2015.Reprend l’article du même titre dans IT, p. 26-41.
3 Fabula-LhT, n° 19, Les Conditions du théâtre : le théâtralisable et le théâtralisé, en ligne, 2017 ; Acta Litt&Arts, n° 4, Les Conditions
du théâtre : la théâtralisation, en ligne, 2017.
4   Un précédent compte rendu est paru, signé par Corinne  Flicker, dans la  Revue d’Histoire littéraire de la France,  n° 2008-3,
disponible en ligne.
5 IT, 4e de couverture. Sur la question voisine de l’injouable, voir les deux numéros de revue que lui consacrent Alice Folco et
Séverine  Ruset :  Revue d’Histoire  du Théâtre,  n° 267,  L’Injouable au théâtre,  2015,  également  en ligne,  et  European Drama and
Performance Studies, hors-série,  Déjouer l’injouable : la scène contemporaine à l’épreuve de l’impossible, 2017. Le présent numéro
d’Acta fabula en propose un compte rendu intitulé « Jouer l’injouable ».
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Pour  ce  faire,  on  essaiera  tout  d’abord  de  rendre  compte  de  l’usage,  par  les
contributeurs,  de  la  notion  d’impossible  et  de  ses  avatars.  L’introduction  de
Jean‑François Louette, qui tente de structurer le foisonnement des propositions, ne
sera examinée de manière approfondie qu’ensuite. On se risquera enfin à engager
une  discussion :  s’agit‑il  de  parler  d’« impossibles  théâtres »  ou  de  « théâtres
impossibles » ? L’expression admet‑elle le singulier ? L’adjectif lui-même, substantivé
ou non, permet‑il d’articuler de manière optimale les données du problème soulevé
par le volume ?

Impossibles théâtres

Impossibles théâtres  xixe-xxe siècles s’organise chronologiquement, depuis le « lever
de rideau » de J.‑F. Louette jusqu’au « rideau » de Jean‑Pierre Ryngaert. L’étude de
Jean‑Marie  Thomasseau  ouvre  la  première  section  intitulée  « Des  monstres
romantiques  au règne de la  féerie ».  Elle  concerne les  « scènes  historiques »  de
Ludovic Vitet qui « a donné l’impulsion initiale à un des changements majeurs de

l’écriture théâtrale au xixe siècle7 ». Il s’agit en effet manifestement, dans Impossibles
théâtres, d’engager une réflexion centrée sur le caractère contingent de la mise en
scène de  textes  (en  l’occurrence  préexistants)  qu’on  pourrait  considérer  comme
étant « faits » ou « pas faits pour le théâtre ». Cette perspective est adoptée par les
contributions  de  F. Naugrette  sur  Cromwell  et  sa  célèbre  Préface8,  de  Simone
Bernard‑Griffiths sur Ahasvérus d’Edgar Quinet9, de Claudine Lacoste sur Une larme
du diable de Théophile Gautier10,  de Bertrand Vibert sur  Le Château des cœurs de
Gustave  Flaubert11 et  d’Hélène  Laplace‑Claverie  sur  des  ballets  « délibérément
voués à ne pas être représentés12 », en particulier de Félicien Champsaur, Hugues
Rebell, Jean Richepin et Armand Silvestre. Philippe Andrès quant à lui se concentre
sur le cas de Théodore de Banville, dont le théâtre a rencontré le succès, mais qu’on
ne joue plus  guère  aujourd’hui.  C’est  alors  toujours  la  possibilité  d’une mise  en
scène qui est envisagée, mais « d’un point de vue de réception diachronique13 ». La
réflexion de Roxane Martin sur les féeries — genre abondamment joué — va pour

6 Idem. L’auteur souligne.
7   Jean-Marie Thomasseau, « Ludovic Vitet et l’École de l’impossible théâtre », p. 22, dans IT, p. 15‑25.
8   Florence Naugrette, « Publier Cromwell et sa Préface : une provocation fondatrice », dans IT, p. 26‑41.
9   Simone Bernard‑Griffiths, « Le “mystère” d’Ahasvérus (1834) d’Edgar Quinet, limite du théâtre ou théâtre de la limite ? », dans
IT, p. 51‑80.
10   Claudine Lacoste, « Gautier et le théâtre en liberté : Une larme du Diable », dans IT, p. 81‑88.
11   Bertrand Vibert, « Le Château des cœurs de Flaubert, ou ce que “féérie comique” veut dire », dans IT, p. 89‑103.
12   Hélène Laplace-Claverie, « Le ballet à la fin du xixe siècle : une expérience théâtrale limite », p. 121, dans IT,p. 120‑127.
13   Philippe Andrès, « Pour une approche du théâtre banvillien : une marginalité esthétique ? », p. 109, dans IT, p. 104‑119.
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ainsi dire dans l’autre sens : c’est plutôt « l’impéritie de la critique littéraire à saisir
un  type  d’écriture  qui  ne  répondait  pas  à  l’attente  de  ses  préceptes14 »  qui
l’intéresse avec ses conséquences pour l’histoire du théâtre. 

On trouve une hypothèse historique en note de l’article de B. Vibert :

Car,  on  le  sait,  pour  la  première  fois,  celui‑ci  [le  théâtre  du  xixe siècle]  voit
s’opposer  les  gens  de  métier,  qui  fournissent  et  montent  des  pièces,  et  les
écrivains  et  les  poètes,  qui  publient  des  œuvres  dramatiques  dont  le
prolongement  et  la  réalisation  sur  scène  deviennent  pour  le  moins
problématiques et improbables15.

Les « impossibles théâtres » seraient donc le fruit (ou l’arbre) d’une mésintelligence
(volontaire  ou  accidentelle)  entre  « les  poètes »  et  « les  gens  de  métier »  —
disjonction entre, pour reprendre les mots de J.‑M. Thomasseau, « une écriture » et
« son support scénique16 », qui débuterait avec Vitet et se prolongerait de diverses
manières ensuite. Si toutefois la mise en scène des textes étudiés ici est refusée
plus ou moins nettement par la plupart de leurs auteurs qui se libèrent (plus ou
moins nettement, toujours) des « possibilités scéniques du temps17 » (Vitet, Hugo,
Quinet,  Gautier,  Champsaur,  Rebell,  Silvestre  et  Richepin),  elle  est  par  ailleurs
recherchée en vain par certains (Flaubert). Quant à savoir si d’autres (les auteurs de
fééries, Banville)  visaient la « possibilité » éternelle (si  l’on veut),  c’est encore une
autre affaire.

La contribution de Mireille Losco, qui se penche sur  Axël d’Auguste de Villiers de
l’Isle‑Adam18,  initie  la  deuxième  section  nommée  « Entre  fin  de  siècle  et
avant‑garde ». Elle est suivie par celles de René-Pierre Colin sur Les Cuirs de bœuf de
Georges Polti (dont on connaît mieux sans doute L’Art d’inventer les Personnages ou
encore Les 36 Situations dramatiques19), de Patrick Besnier sur La Seine de Raymond
Roussel20, de Dominique Massonnaud sur les compositions de Vassily Kandinsky21,
de  Florence  Baillet  sur  Die  letzten  Tage  der  Menschheit  de  Karl  Kraus22 et  de

14   Roxane Martin, « Pour une dramaturgie de la surenchère. La féérie romantique et l’expérience de la limite », p. 42, dans IT,
p. 42‑50.
15   B. Vibert, art. cit., p. 102.
16   J.-M. Thomasseau, art. cit., p. 23 : « […] à l’école des scènes historiques s’est élaborée une écriture qui ne devait trouver son
véritable support scénique qu’avec l’ère des metteurs en scène qui s’ouvre à la fin du xixe siècle. »
17 Ibid., p. 22.
18   Mireille Losco, « Improbable Axël », dans IT, p. 131‑141.
19   René-Pierre Colin, « Georges Polti : théorie et pratique du théâtre », dans IT, p. 142‑148.
20   Patrick Besnier, « La Seine de Raymond Roussel : un tombeau du théâtre », dans IT, p. 149‑155.
21   Dominique Massonnaud, « Kandinsky : pour un théâtre de l’invisible », dans IT, p. 156‑163.
22   Florence Baillet, « Pour un théâtre de la planète Mars :  Les Derniers Jours de l’humanité de Karl Kraus », dans IT, p. 164‑174.
L’auteure a récemment prolongé ses réflexions « à partir des analogies qu’il est possible de relever » (p. 150) entre cette pièce et
un cycle de spectacles présenté en 2003-2004 à la Schaubühne de Berlin dans « Le devenir du théâtre critique dans Le Système de
Falk Richter », dans European Drama and Performance Studies, op. cit.,p. 147‑159.
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Jacqueline Bernard sur Mouchoir de nuages de Tristan Tzara23. Là encore il s’agit de
textes (Villiers de l’Isle‑Adam, Polti,  Roussel,  Kraus) ou de projets (Kandinsky) qui
pour la plupart, pour une raison ou pour une autre, ne rencontrent pas la scène, ou
seulement à l’occasion de quelques représentations (Tzara).  Mais  à  la  différence
peut‑être des cas examinés de la période précédente, la mise en scène n’est pas
majoritairement refusée d’emblée, ou alors le refus est en partie posture24:

Villiers,  parfaitement  conscient  de  la  difficulté  scénique  de  son  œuvre,  s’est
contenté d’en donner des lectures d’extraits devant un public choisi, justifiant ainsi
sa  démarche :  « Je  ne  pourrai,  ce  soir,  vous  en  communiquer  que  quelques
fragments, l’œuvre étant conçue dans des dimensions anormales » ; « C’est assez
vous dire que le drame d’Axël n’est nullement écrit pour la scène et que la seule
idée de sa représentation semble  à l’auteur  lui-même à peu près  inadmissible ».
Nous savons qu’en réalité Villiers rêvait secrètement que son drame fût porté à la
scène, même s’il reconnaissait la difficulté du projet25.

Kraus, qui « refus[e] aux metteurs en scène majeurs des années 20 qu’étaient Max
Reinhardt  et  Erwin  Piscator  l’autorisation  de  le  [son  texte]  porter  à  la  scène »,
« aspirait  cependant à sa mise en scène, puisqu’il  rédigea vers 1930 une version
scénique de cette œuvre26 ». Idem en ce qui concerne Polti :

Conscient de sa hardiesse, l’auteur déclare dans un « avertissement préalable » [à
son miracle en douze vitraux de 1899] qu’il tient une variante à la disposition de
ses futurs metteurs en scène.

En cela, Kraus et Polti diffèrent de Hugo qui s’était contenté d’évoquer la possibilité
d’écrire une version de Cromwell plus conforme à la scène sans pour autant passer à
l’acte :

23   Jacqueline Bernard, « Mouchoir de nuages de Tristan Tzara : un théâtre des opérations », dans IT, p. 175‑185.
24   On pourrait se demander si les quelques cas qui suivent ne donnent pas provisoirement raison à Henri Gouhier que Danielle
Chaperon,  la  même  année  qu’Impossibles  théâtres  xixe-xxe siècles,  cite  dans  un  article  qu’elle  a  consacré  au  théâtre
(« impossible » ?)  d’Ernest  Renan  (dans  lequel  elle  revient  notamment  sur  la  place  souvent  accordée  à  l’intention  dans  nos
définitions du dramatique — et par extension peut-être du théâtral) : « Relisant la préface que Renan plaça avant les textes de ses
Drames philosophiques, il [Gouhier] admet qu’elle n’est claire qu’en apparence. Certes, Renan déclare qu’il a écrit ses pièces “sans
intention scénique naturellement” ou encore qu’il les a conçues “à mille lieues de toute pensée de représentation scénique”. Mais
Gouhier ne se laisse plus prendre à ces dénégations : “Quand un auteur de pièces de théâtre déclare que celles‑ci n’ont pas été
écrites pour la scène,  il  faut comprendre non pas :  je ne veux pas qu’elles soient représentées,  mais :  je sais que,  dans les
conditions actuelles du théâtre, elles ne seront pas représentées. Il ne s’agit donc pas d’œuvres qui seraient injouables parce
qu’elles n’auraient pas été conçues pour être jouées : leur auteur constate simplement qu’elles n’ont aucune chance d’être jouées
si l’on considère la situation réelle du théâtre de son temps”. » (Danielle  Chaperon, « Un philosophe au théâtre… puis un autre
(Ernest Renan et Henri Gouhier) », dans  Études de lettres,  n° 271,  Ernest Renan aujourd’hui,  dir. Alain  Corbellari, 2005, p. 51-64.
Références des citations : Ernest Renan, « Préface », Drames philosophiques, Paris, Calmann Lévy, 1888, p. II et IV ; Henri Gouhier, 
Renan, auteur dramatique, Paris, Vrin, 1972, p. 33.)
25   M. Losco, art. cit., p. 131. Citations de Villiers : « La conférence de la Salle des Capucines » (1884), dans A. de Villers de l’Isle-
Adam, Œuvres complètes II, éd. Alain Raitt, Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, 1986, p. 1533 et p. 1532. Sur le « rêve secret »
de Villiers, voir A. Raitt et P.-G. Castex, « Axël et le théâtre », dans Ibid., p. 1536‑1538. L’auteur souligne.
26   F. Baillet, art. cit., p. 164.
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S’il  arrivait  que  la  censure  dramatique,  comprenant  combien  cette  innocente,
exacte et consciencieuse image de Cromwell et de son temps est prise en dehors
de  notre  époque,  lui  permît  l’accès  au  théâtre,  l’auteur,  mais  dans  ce  cas
seulement, pourrait extraire de ce drame une pièce qui se hasarderait alors sur la
scène, et serait sifflée27.

Quant à Kandinsky, qu’on a souvent réduit à « un peintre qui se serait essayé à l’art
dramatique28 », il élabore en réalité de véritables « partitions théâtrales » : ce sont,
après le refus de Constantin Stanislavski, les événements de 1914‑1918 qui « f[ont]
obstacle à la concrétisation des projets de théâtre29 ». (On ne sait pas grand chose
des projets de Roussel qui « conserv[e] La Seine parmi ses papiers, sans la publier ni
la faire jouer30 » alors même qu’il en aurait eu les moyens — au moins financiers,
précise P. Besnier31.)

La troisième section, « Expériences extrêmes », est introduite par l’étude de Nathalie
Fournier des « dispositifs énonciatifs […] dans La Dernière Bande de Beckett32 ». Elle
est suivie par celles de Bernadette Bost sur  Si l’été revenait d’Arthur Adamov33, de
Brigitte  Ferrato‑Combe  sur  le  théâtre  de  Nathalie  Sarraute34,  d’Anick
Brillant‑Annequin sur  Et il passèrent des menottes aux fleurs de Fernando Arrabal35,
de  Françoise  Rouffiat  sur  Portrait  de  Dora d’Hélène Cixous36,  d’Hélène Kuntz  sur
Hamlet‑Machine de Heiner Müller37, de Louis Dieuzaide sur l’acteur selon Novarina38

et enfin de Jean‑Pierre Ryngaert sur le « théâtre dit illisible39 ». Comme l’indique son
titre, cette section concerne des expériences : ces textes ont été joués du vivant de
leur auteur, sur scène (Beckett, Sarraute, Arrabal, Cixous, Müller, Novarina — même
si H. Kuntz n’analyse pas de représentation théâtrale de  Hamlet-Machine)  ou à la

27 Hugo, « Préface », Cromwell, éd. Anne Ubersfeld, Paris, GF, 1968, p. 103. Cité par F. Naugrette, art. cit., p. 27.
28   D. Massonnaud, art. cit., p. 156.
29 Ibid., p. 159.
30   P. Besnier, art. cit, p. 154.
31   Au sujet du théâtre de Roussel, on consultera avec profit Sophie Lucet, « Roussel ou le théâtre en jeu », dans Revue d’Histoire
du Théâtre, n° 267, L’injouable au théâtre, op. cit.
32   Nathalie Fournier, « Dispositifs énonciatifs, monologue et dialogue dans La Dernière Bande de Beckett », dans IT, p. 189‑201.
33   Bernadette  Bost,  « Les  répétitions‑variations  ou  l’impossible  même  dans  Si  l’été  revenait d’Arthur  Adamov »,  dans  IT,
p. 202-215.
34   Brigitte Ferrato-Combe, « Le théâtre de Nathalie Sarraute : à lire, à voir, à écouter ? », dans IT, p. 216‑229.
35   Anick  Brillant-Annequin,  « La transgression des codes dans  Et  ils  passèrent  des menottent  aux fleurs d’Arrabal »,  dans  IT,
p. 230‑247.
36   Françoise  Rouffiat, « Impossible Dora : sur un rêve de théâtre d’Hélène Cixous », dans  IT, p. 248-260. F. Rouffiat est moins
sévère lorsqu’elle présente le but de son article :  « montrer que, malgré plusieurs mises en scène en France ou à l’étranger,
malgré les remaniements ultérieurs,  Portrait de Dora,  rêve d’Hélène [Cixous], est en réalité irreprésentable. Cela, non pas en
raison de l’impossibilité constitutive de porter sur scène ce qui se passe dans le cabinet du psychanalyste, mais parce que c’est
programmé par le texte. » (Ibid., p. 249 ; je souligne.)
37   Hélène Kuntz, « Heiner Müller ou la “mise en pièces” du théâtre », dans IT, p. 261‑268.
38   Louis Dieuzaide, « L’acteur novarinien : un poétique du désaisissement », dans IT, p. 269‑274.
39   Jean-Pierre Ryngaert, « Lectures de l’illisible et nouveaux usages du texte de théâtre », p. 275, dans IT, p. 275-282.
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radio  (Adamov,  Sarraute).  L’impossible,  pour  les  cas  étudiés  dans  cette  section,
s’apparente  à  une  mise  en  cause  radicale  de  ce  qui  peut  « faire  théâtre » :  du
dialogue  (Beckett,  Sarraute),  du  contrat  de  représentation  (Arrabal),  du  texte
(Cixous), voire de la possibilité même du théâtre, alors « mis en pièces40 » (Müller) —
même si, dans le cas de Cixous, « l’hystérisation du texte théâtral » de  Portrait de
Dora, malgré sa manifeste virtuosité (trouvé‑je du moins),« est sans doute le produit
d’une certaine inexpérience de l’écriture dramatique41 ». Le théâtre ici considéré a
contribué à en repousser les « limites », à la manière de Novarina qui par son œuvre
« convie le travail scénique […] à l’impossibilité de certaines tâches » :

les textes impossibles — textes théâtraux ou essais sur le théâtre — ont le plus
souvent  constitué  des  points  de  butée  fructueux,  imposant  des  déplacements
esthétiques dans le jeu de l’acteur mais aussi dans la conception éthique de sa
fonction42.

De  fait,  cette  section  du  livre  montre  comment  ce  qui  a  pu  sembler  a  priori
impossible, parfois aux auteurs eux‑mêmes (Sarraute) ou à la critique (Adamov), a
finalement joué un rôle productif. À propos de Si l’été revenait, B. Bost écrit :

Reste  la  question des  moyens scéniques  susceptibles  de  rendre sensible  cette
dimension spectrale,  et  lisible  la  scène mentale  du rêve.  Impossible  ou pas,  la
pièce « suédoise » d’Adamov a été montée au moins quatre fois […].
[…]
Ces portes [qui séparent les divers états de conscience] battent entre les rêves de
Si  l’été  revenait,  et  l’expérience  de  ces  metteurs  en  scène  [Michel  Berto,  Gilles
Chavassieux et Isabelle Pousseur] a prouvé que le battement, comme les états de
conscience et le vent de la mort lui-même, pouvaient être visibles, sensibles. Un
théâtre de l’extrême ; la théâtralité même43.

Alors : « impossible », « ou pas » ?

L’Impossible théâtral

J.-P. Ryngaert est d’avis qu’aujourd’hui

il  n’existe  plus  de  théâtre  impossible,  puisque  la  lecture  du  texte  n’a  pas
d’importance et que la représentation décide d’une forme scénique qui ne serait
aucunement commandée par le texte44.

40   H. Kuntz, art. cit.
41   F. Rouffiat, art. cit., p. 260.
42   L. Dieuzaide, art. cit., p. 269.
43   B. Bost, art. cit., p. 213‑214.
44   J.-P. Ryngaert, art. cit., p. 280.
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C’est,  selon J.-P. Ryngaert (qui  restreint là peut‑être le « théâtre impossible » à la
mise en scène de textes préexistants), parce que la mise en scène ne chercherait
plus à montrer une (sur)interprétation d’un texte, mais plutôt à en faire « usage »,
que plus aucun texte ne serait impossible sur scène. On peut toutefois se demander
si l’impossible, de nos jours, n’est pas allé se loger ailleurs. Bien des textes examinés
dans Impossibles théâtres ne sont jamais joués aujourd’hui — simplement peut‑être
parce qu’ils n’intéressent personne. Dans le texte introductif, J.–F. Louette déclare
en parlant de l’audace de Hugo :

Tout théâtre de l’impossible relèverait en ce sens d’un « As I like it. » Tandis que As
you like it, et pardon à Shakespeare pour ce détournement de titre, résumerait la
formule du théâtre trop adapté à son public45.

Le possible théâtral serait donc aussi affaire d’intérêt, de désir — qu’il soit à vrai dire
(dans certains cas) réciproque entre un I et un you, ou (dans d’autres) qu’il ne le soit
pas :  l’impossible  n’est‑il  pas  rendu  possible  dès  lors  qu’il  attire  les  bonnes
personnes ? À l’inverse, si le possible est indésirable, n’en devient-il pas impossible ?
C’est bien d’ailleurs ce que pointe J.‑F. Louette : 

En  sens  inverse,  la  tragédie  pure,  si  longtemps  au  somment  du  système  des
genres,  est-elle  encore  possible  —  « scriptible »  —  aujourd’hui ?  Ou  morte  et
enterrée à jamais ? Dans un autre genre, Théodore de Banville fut beaucoup joué :
qui se risquerait à le porter à la scène aujourd’hui ?46

Il  s’est passé l’inverse concernant  Lorenzaccio d’Alfred de Musset qui « du théâtre
romantique […] est aujourd’hui presque le seul grand drame qu’il demeure possible
de jouer47 ». « Possible », oui… ou intéressant48. Relisons à ce titre l’appel de Christian
Biet :

On souhaiterait que les directeurs de théâtre, [sic] proposent en représentation,
outre quelques Corneille,  Racine,  Molière,  Marivaux,  Goldoni  ou Beaumarchais,

des tragédies sanglantes du début du xviie siècle, des tragédies de Rotrou, même
de Thomas Corneille, ou des comédies peu ou jamais jouées depuis deux ou trois
siècles, étonnantes, et maintenant publiées dans des éditions modernes. N’y a‑t‑il

45   J.-F. Louette, « Impossible e(s)t théâtral », p. 9, dans IT, p. 7-11.
46   J.-F. Louette, art. cit.,p. 8. Dans les actes du grand colloque sur Eugène Scribe, c’est encore ce les auteurs de l’introduction
regrettent : qu’un théâtre pourtant « adapté à son public » et qui semble encore fonctionner aujourd’hui sur les planches (au
contraire du théâtre de Banville ?) ne rencontre pas l’intérêt des metteurs en scène. « La situation de Scribe en 2016, au moment
où paraît ce volume, reste toutefois ambiguë. Son répertoire dramatique est toujours oublié.  La Tragédienne amoureuse,  une
adaptation d’Adrienne Lecouvreur dans le cadre d’un atelier d’interprétation dirigé par Michel Fau au Conservatoire national d’art
dramatique, avait pourtant démontré, en décembre 2009, l’efficacité scénique de Scribe. Il est regrettable que cette tentative n’ait
pas  encouragé  metteurs  en  scène  et  directeurs  de  salle  à  “oser”  monter  du  Scribe. »  (Olivier  Bara et  Jean‑Claude  Yon,
« Introduction », p. 12, dans O. Bara et J.-C. Yon (dir.), Eugène Scribe - Un maître de la scène théâtrale et lyrique au xixe siècle, Rennes,
PUR, 2016, p. 7‑17.)
47 Ibid., p. 8. Signalé également par J.-M. Thomasseau, art. cit.,p. 22.
48   Pour des raisons qu’il serait d’ailleurs passionnant d’interroger.
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donc rien à faire de Hardy,  de Cyrano de Bergerac,  de Beys,  de Mareschal,  de
Scarron, de Lesage, Dancourt, Regnard et des 350 comédies écrites entre 1680 et
1730, du théâtre de Voltaire ou de celui de Diderot ? Qu’on ne réponde pas qu’ils
sont mineurs, cette distinction a vécu. Qu’on ne dise pas qu’il est  impossible d’en
donner  quelque  peu,  ne  serait‑ce  qu’en  première  ou  en  seconde  partie  de
spectacle,  ce  serait  après  tout  renouer  avec  une  tradition  malheureusement
perdue…  Car  si  l’on  veut  que  le  répertoire  intéresse et  propose  de  nouvelles
significations, il  faut non seulement le relire, mais aussi l’étoffer, le redécouvrir,
pour le rejouer49.

Bref, cette question de l’intérêt (et de ses conditions) mériterait d’être explicitement
liée à la réflexion sur l’impossible théâtral, d’autant plus qu’elle traverse en filigrane
nombre de propositions.

Ce qui  est  frappant  en tout  cas,  et  on le  comprend étant  donné la  variété  des
« impossibles » considérés dans le volume qui nous intéresse ici, c’est la prudence
adoptée  dans  la  plupart  des  contributions  au  sujet  du  caractère  véritablement
impossible de la mise en scène des textes étudiés (puisqu’il s’agit principalement de
textes). Par exemple, J.‑M. Thomasseau précise à propos de Vitet, censé ouvrir la
voie à une « école de l’impossible théâtre », que « [l]’impossible théâtre à la Vitet
n’était […] pas un théâtre impossible50. »

En  souhaitant  […]  écrire  un  théâtre  scéniquement  « impossible »,  Vitet  a,  sans
toujours mesurer les conséquences ultimes de son innovation, à la fois mis au jour
les  limites  de  la  scénographie  de  son  temps  et  créé  les  conditions  d’autres
possibles  dramatiques.  Un  tel  programme  ne  pouvait  au  fond  manquer  de
séduire. Aussi, sans que l’on puisse tout à fait parler d’une « école historique d’un
impossible  théâtre »,  un ensemble  d’auteurs,  dans  le  sillage  de  Vitet,  donnera,
pour la plus grande partie jusqu’en 1830,  une suite de textes historiques pour
théâtre de lecture, souvent accompagnés de préfaces et d’explications51.

Si  donc,  dès  Vitet  et  jusqu’au théâtre  le  plus  contemporain,  il  n’y  a  eu que des
impossibles théâtres qui n’étaient pas impossibles, de quel « impossible » exactement
s’accommode l’histoire esquissée par le volume ? De l’impossible intéressant ? Certes
l’impossible, sous les espèces de la « nouveauté » voire de la « transgression », est
un  moteur  de  l’histoire  du  théâtre  (c’est  l’une  des  thèses  de  ce  livre).  Mais
l’impossible  théâtral  est  peut‑être  une  notion  trop  vaste  pour  être  maniée
aisément :  en raison de sa proximité  avec le  vocabulaire  logique,  on hésite  à  la
lecture non seulement entre un impossible absolu et un impossible relatif,  mais
encore  entre  une  foule  d’impossibles  relatifs  à  la  nature  différente.  De  quoi

49   Christian  Biet,  « Représenter  les  “classiques”  au  théâtre  ou  la  difficile  manducation  des  morts  à  la  fin  du  xxe siècle »,
p. 399‑400, dans Revue d'histoire littéraire de la France, n° 107, 2007, p. 383‑400 ; également disponible en ligne. Je souligne.
50   J.-M. Thomasseau, art. cit., p. 23.
51 Ibid., p. 17.
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l’impossible est‑il exactement le nom ? Peut‑être ne peut‑il désigner en fait qu’une
inadéquation au théâtre, ou plutôt une inadéquation à  l’une, l’autre ou plusieurs  de
ses  conditions — dimensions du théâtre dont il est sans doute plus facile d’écrire
l’histoire… 

J.‑F. Louette  annonce  d’emblée  qu’il  ne  s’agit  pas  avec  Impossibles  théâtres  XIXe-

XXe siècles  de tenir un discours qui ferait définitivement le tour de son objet. À cet
égard,  le  titre  qu’il  donne  au  « Lever  de  rideau »,  intitulé  « Impossible  e(s)t
théâtral52 », est une pirouette : si la copule verbale « est » souligne l’identité entre
l’impossible et le théâtral,  le coordonnant « et »,  tout en rapprochant les termes,
organise une manière de confrontation. Cette ambiguïté rejoint une autre du même
ordre, qui a trait à l’antéposition ou à la postposition de l’adjectif « impossible » dans
l’expression impossible théâtre ou théâtre impossible (variantes toutes deux attestées
dans le volume, non systématisées). Grammaticalement, on sait que l’antéposition
de certains adjectifs « modifi[e] directement le contenu notionnel du nom auquel ils
se rapportent pour en faire une propriété complexe », tandis que la postposition
« caractéris[e] directement le référent du GN [groupe nominal] » : « un rude chasseur
est  un  chasseur  accompli »  tandis  qu’« un  chasseur  rude  est  quelqu’un
d’intrinsèquement  rude53 ».  Dès  lors  « impossible  est  théâtral »  dans  le  cas  des
impossibles  théâtres.  Mais  dans  le  cas  du  théâtre  impossible,  il  ne  l’est  pas :
« impossible et théâtral » se confrontent, le premier entravant le second. S’agira‑t‑il
dès lors d’un impossible théâtral, c’est‑à‑dire d’un théâtral d’une nature particulière,
à  l’existence  avérée  mais  contrariée  dans  l’une  de  ses  dimensions  (et  non  d’un
impossible au caractère théâtral — le français a cela d’ennuyeux qu’on ne sait pas
trop quel  adjectif  est  substantivé  dans  un tel  groupe nominal),  ou  d’un  théâtral
impossible, c’est‑à‑dire d’un théâtral (d’une théâtralité ?) dont l’existence est exclue
(ou alors seulement sur les plans de l’idée ou du rêve) ?

Si  l’impossible  peut  éloigner  du  théâtre,  écrit  J.‑F. Louette,  il  présente  aussi  un
intérêt théâtral : il peut être recherché par les créateurs pour l’écart (la provocation,
le  défi)  qu’il  peut  manifester,  à  l’image  de  Hugo  avec  Cromwell  (posture  que
J.‑F. Louette reformule) : 

Admirons cette audace : l’impossibilité de jouer ma pièce manifeste non point son
indignité,  mais  l’urgence  d’une  réforme  esthétique  globale ;  j’ai  raison  contre
(presque) tous, parce que je suis déjà ailleurs ou en avant54. 

De fait :

52   J.-F. Louette, art. cit.,p. 7-11.
53   Martin  Riegel,  Jean-Christophe  Pellat et René  Rioul,  « La place de l’adjectif  épithète »,  Grammaire méthodique du français
(1994), 3e éd., Paris, PUF, 2004, p. 181‑183, ici p. 182.
54 Ibid., p. 9.
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L’impossible, au théâtre, est relatif à un public, avec ses habitudes, et à l’Histoire,
avec ses conditions. Ce qui est théâtralement impossible à un instant donné ne
l’est  que  parce  qu’en  rupture  profonde  à  un  état  du  théâtre :  avec  l’état  du
techniquement faisable, ou de la difficulté maximale tolérable, ou du socialement
recevable, ou du politiquement acceptable55.

« Difficultés d’ordre technique ou politique », donc, mais aussi « tabous sociaux, qui
définissent les limites du possible sur scène56 ».

Ce  sont  donc  des  conditions  fort  diverses  (techniques,  socio‑politiques,
esthétiques, voire juridiques, point que notre colloque n’a sans doute pas assez
exploré) qui déterminent l’impossible à un moment donné57. 

On  pourrait  à  vrai  dire  en  rajouter  d’autres  encore :  ces  conditions  sont  aussi
d’ordre artistique, économique, moral et religieux — et insister encore plus sur le
fait que « l’impossible » existe en relation à un moment  et à un lieu donnés. C’est
une  évidence  qui  mérite  d’être  rappelée :  il  varie  diachroniquement  et
synchroniquement. « L’impossible » est pluriel.

Les « trois visages » de l’impossible

J.-F. Louette  tente de compter  ce  pluriel,  car  l’impossible  aurait  « trois  visages » :
« l’impossible  de  contrainte »,  « l’impossible  par  mimétisme »  et  « l’impossible
essentiel »,  même  s’il  déclare  la  classification  des  impossibles  elle-même
« impossible ». Peut‑être, une fois de plus, le terme « impossible » est‑il simplement
un verrou logique ?  Car  hormis cela,  la  partition opérée par  J.‑F. Louette semble
pertinente. Le théâtre (la mise en scène ?) peut notamment être étudié à travers :
1. ses  « contraintes »  (même  si  le  terme  déjà  utilisé  de  conditions est  peut‑être
préférable) ; 2. son « mimétisme » ou autrement dit dans sa capacité à représenter ;
3. ou encore par la considération de son hypothétique essence.

1. « D’un côté, donc, il  y aurait l’impossible de contrainte, que cette dernière soit
technique ou sociale (politique)58. » Sont citées la longueur de Cromwell ou le « sujet
même » d’Ahasvérus (1834) d’Edgar Quinet59. En vertu toutefois de ce que l’on a déjà
dit, l’« impossible de contrainte » est toujours susceptible de se révéler possible, car
tout dépend toujours de tout, c’est‑à‑dire des conditions du théâtre : de production
et  de  réception,  toutes  deux  orientées  par  une  histoire  et  un  horizon,  jamais

55 Ibid., p. 7.
56 Idem.
57 Ibid., p. 8.
58   J.-F. Louette, art. cit., p. 9.
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homogènes par ailleurs dans la synchronie. Ces « contraintes » sont donc à la fois
externes  et  internes  au  théâtre,  et  surtout  elles  ne  sont  pas  uniquement  des
contraintes :  elles prennent aussi la forme d’une absence de volonté ou de désir
— c’est pourquoi le terme de conditions est sans doute préférable. Cet « impossible
de contrainte », on gagnerait, me semble‑t‑il, à le penser en termes d’inadéquation
ou  plutôt  d’adéquation à  des  conditions  (artistiques,  esthétiques,  économiques,
juridiques, politiques, morales, religieuses, techniques, corporelles… : elles sont dès
lors des conditions de possibilité et d’intérêt)60.

2.  « D’un  autre  côté,  il  y  aurait  l’impossible  par  mimétisme,  l’impossible  d’ordre
expressif ou référentiel61. » Sont citées les « constellations‑légumes » du Château des
cœurs de  Flaubert  ou  encore,  dans  Les  Derniers  Jours  de  l’humanité  de Kraus,  le
monologue  du  Râleur  qui  notamment  par  sa  longueur  relève  d’une  « forme
dramatique monstrueuse »  censée « manifester  la  disharmonie fondamentale  de
l’univers  […]  et  lutter  contre  la  théâtralisation  du  monde  par  les  médias62 ». 
Hamlet‑Machine,  « pièce  impossible »  de  Müller,  exemplifierait  également  cet
impossible, dans la mesure où

tout  dialogue  s’y  avère  radicalement  empêché  et  détruit,  en  raison  de
l’insoutenable  violence  de  l’Histoire ;  deux  pétrifications  se  répondent,  celle  de
l’Histoire  (sans  plus  de  progrès  ni  de  sens)  et  celle  du  théâtre  (sans  plus  de
progression dramatique, immobilisé, voué au surplace)63.

« L’impossible par mimétisme » se révèle donc excessivement vaste et divers. Il faut
lire  H. Kuntz  pour  comprendre que  « l’écriture  de  l’histoire  est,  chez  Müller,
indissociable  d’un  questionnement  de  la  possibilité  même  de  la  pièce  de
théâtre64 » :

59   Notons que ces deux exemples sont assez différents. La longueur excessive du texte de Cromwell  (et son genre) constitue
certes un impossible en regard des habitudes théâtrales contemporaines à Victor Hugo, mais selon F. Naugrette, l’impossible
tient dans ce cas plutôt à un héritage critique : « Cromwell n'est sans doute pas une pièce injouable. Certes, elle est trois fois plus
longue qu'une tragédie classique, et demande un personnel considérable. Mais les mêmes contraintes ne nous empêchent pas
aujourd'hui de jouer  La Mort de Danton,  Lorenzaccio,  Le Soulier de Satin, ou  Les Paravents. Loin d'être ennuyeuse,  Cromwell  est
même une pièce fort drôle. Comment expliquer alors qu'elle soit si rarement jouée, sinon sous une forme très abrégée ? La
réponse ne tient pas à la qualité propre de la pièce mais à la fonction que l'histoire littéraire lui  attribua  a posteriori […]. »
(F. Naugrette,  art. cit.,  dans  sa  version  actualisée).  Par  ailleurs,  dans  des  cas  plus  extrêmes  (La  Seine de  Raymond  Roussel
comprend 7000  vers  et  400  personnages,  Les  Derniers  Jours  de  l’humanité de  Kraus  700  pages,  209  scènes  et  environ  500
personnages — sur ces deux cas, voir P. Besnier, art. cit., et F. Baillet, art. cit.), la longueur excessive d’un texte dans lequel les
coupes seraient proscrites est également en mesure de contrarier un éventuel invariant biologique (la mémorisation des acteurs,
l’attention des spectateurs) — mais on est toujours surpris. La nature inconvenante du sujet d’Ahasvérus relève quant à elle d’un
impossible non seulement culturel, historique et social, mais également se mêle à un autre : « Étiré entre chronicité et achronie,
le mystère d’Ahasvérus obéit aussi à la tentation de recréer l’espace et, dans le même temps, de le rendre difficile voire impossible
à mettre en scène. » (S. Bernard‑Griffiths, art. cit., p. 64).
60   Voir « Le théâtralisable : une proposition », dans Fabula-LhT, n° 19, Les Conditions du théâtre : le théâtralisable et le théâtralisé, 
op. cit, en ligne.
61   J.-F. Louette, art. cit., p. 9.
62 Ibid., p. 10.
63 Idem.
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En interrogeant conjointement la possibilité d’un progrès historique et celle d’une
progression  dramatique,  Müller  suggère  que  c’est  l’immobilité  de  l’histoire  qui
rend le théâtre impossible65.

L’impossible est dès lors ici, si je comprends bien, en effet d’ordre mimétique : il est
référentiel  (l’histoire)  et  expressif  (son  écriture).  Mais  en  tant  qu’il  flirte  avec
l’indicible, l’inmontrable, l’infigurable66, cet impossible dépasse largement le théâtre
et  ses  conditions :  il  concernerait  presque  l’art  en  général  dans  sa  capacité  à
représenter — et en ce sens on comprend combien cet impossible peut intéresser en
général les artistes et les critiques.

3. « Enfin, un impossible essentiel (ou métathéâtral ?) se manifeste lorsqu’une pièce
entre en contradiction avec certaines données constitutives du théâtre. Difficile bien
sûr d’en établir la liste. » Les exemples donnés sont :  La Dernière Bande  (1958) de
Beckett qui « min[e] le dialogue et […] refus[e] l’unité de la situation énonciative », Le
Portrait de Dora (1976) d’Hélène Cixous qui invente la didascalie interrogatrice « qui
ne décide pas du destinataire auquel une réplique doit s’adresser ». Ces deux pièces
« donc touchent aux conditions mêmes du fonctionnement de la parole théâtrale ».
Reste pourtant à voir si  celle-ci existe sous la forme de « donnée constitutive du
théâtre » : « La Dernière Bande », écrit Nathalie Fournier, « un impossible théâtre ?
impossible, oui puisque le texte dénie a priori tout ce qui fait le théâtre, c’est‑à‑dire
le dialogue […], mais théâtre indubitablement67 ». J.‑F. Louette distingue ensuite, « à
côté du principe de divertissement, […] le principe de visibilité (le théâtre montre) ».
Y  contreviennent  Villiers  de  l’Isle-Adam qui  avec  Axël  « vis[e]  des  valeurs  qui  ne
s’incarnent qu’au prix de leur déchéance », « Sarraute, en répugnant, par refus de
réalisme,  à  montrer  des  corps  et  à  mettre  en  espace  les  “tropismes”  […],  en
recherchant une mise en scène mentale », « Adamov […], en voulant faire parler des
instances  psychiques  (comment  les  figurer  sans  les  déformer  en  types ?) »,  « ou
enfin Valère Novarina, quand il redéfinit l’acteur non plus comme une tension vers
l’imaginaire, mais comme un corps qui se laisse en son centre trouer par la parole
afin  de  découvrir  l’abîme  du  réel68 » :  ainsi  ils  « mettent  le  pas  sur  le  seuil  de
l’impossible69. » La liste se termine par un retour à Beckett : « en prenant, dès Godot
ou  Fin de partie, le risque de l’ennui […], n’affronte‑t‑il pas délibérément un autre
impossible — qui ira jamais au théâtre pour s’ennuyer ?70 ». Remarquons déjà que

64   H. Kuntz, art. cit.,p. 263.
65 Ibid., p. 265.
66   … ou encore « l’irreprésentable ». Ce dernier terme peut également être la cause de quiproquos assez importants pour les
études théâtrales.
67   N. Fournier, art. cit.,p. 200.
68   J.-F. Louette, art. cit.,p. 10.
69 Ibid., p. 10-11.
70 Ibid., p. 11. L’auteur souligne.
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c’est  parfois parce que certaines choses sont  inmontrables qu’elles intéressent le
théâtre71,  même si  elles sont par là susceptibles de contrevenir au « principe de
visibilité ».  C’est  le  cas aussi  de l’impossible par « ennui »  (qui  contreviendrait  au
« principe de divertissement ») qui, de fait, a intéressé un certain théâtre et même
un  certain  public.  « L’impossible  essentiel »  est  peut‑être,  des  « trois  visages  de
l’impossible », celui qui est le plus difficile à conceptualiser.

Histoire de l’impossible théâtral

Fait bien sûr obstacle à la classification des impossibles proposée par J.‑F. Louette le
caractère  indissociable  des  deux  dernières  catégories  (l’impossible  « par
mimétisme »  et  « essentiel »)  d’avec  une  réflexion  sur  les  conditions  du  théâtre
(l’impossible  « de  contrainte »),  conditions  qui  déterminent  en  effet
— techniquement, culturellement, … — « le » théâtre dans sa capacité à représenter
et à imposer son « essence ». 

Reprenons  l’exemple  de  la  « constellation‑légumes »  du  Château  des  cœurs de
Flaubert, donné par J.‑F. Louette pour illustrer l’impossible « par mimétisme ». Selon
B. Vibert,  une  première  dimension  « impossible »  de  cette  pièce  serait  le  type
particulier de comique, à de nombreux égards inadéquat, déployé par son auteur72.
Une autre aurait trait aux « possibilités » offertes par la scène de théâtre. B. Vibert
retranscrit une didascalie qu’il commente ensuite ainsi :

Aussitôt le pot‑au‑feu, dont les anses se transforment en deux ailes, monte dans les
airs et, arrivé en haut, il se retourne entièrement. Tandis que les flancs du pot‑au‑feu
vont  s’élargissant  toujours,  de  manière  à  couvrir  la  cité  endormie,  des  légumes
lumineux, carottes, navets, poireaux, s’échappent de sa cavité et restent suspendus à la
voûte noire des constellations73.
[…]
La fantaisie tout à la fois comique et poétique passe dans le langage qui donne
déjà  à  voir  le  tableau.  Mais  on  comprend en  même temps qu’une  telle  scène
atteint  la  limite  du  représentable.  Car  quels  décors  et  quelles  machineries
pourraient rivaliser avec le burlesque d’une semblable évocation placée sous le
ciel de « constellations‑légumes » ?74

71   Du moins est-ce ainsi que semble le penser D. Massonnaud, qui souhaite comprendre « le rêve de composition scénique de
Kandinsky » « non comme théâtre “impossible” mais comme théâtre de l’invisible » qui « nourrit, par exemple, les visions de Peter
Brook »  (D. Massonnaud,  art. cit.,  p. 162).  A. Brillant‑Annequin relève pour sa part  qu’Arrabal  « choisit  de montrer  ce qui  est
inmontrable sur une scène de théâtre. » (A. Brillant‑Annequin, art. cit., p. 239.)
72   Pour plus de précision à ce sujet, voir B. Vibert, art. cit.
73   Gustave Flaubert, Le Château des cœurs,VI, 9, cité par B. Vibert, art. cit.,p. 97.
74   B. Vibert, art. cit.,p. 98.
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En fin d’article, B. Vibert interroge : « Faut‑il porter Le Château des cœurs à la scène ?
En tout état de cause, l’expérience vaudrait d’être tentée, et on demande à voir75. »
La chose nous paraît en effet aujourd’hui loin d’être infaisable — car enfin cette
« constellation‑légumes »  peut  se  réaliser  grâce  à  des  solutions  techniques
nouvelles  (vidéo,  hologramme,  etc.)  ou  plus  traditionnelles  (lanternes  magiques,
marionnettes, etc.). Par ailleurs, la « constellation‑légumes » n’existant que dans un
monde  merveilleux,  il  faut  se  demander  dans  quelle  mesure  les  spectateurs
(d’aujourd’hui et d’antan) exigent de sa « représentation » qu’elle soit hyperréaliste :
le  « mal  fait »,  par  convention,  fait  souvent  l’affaire.  C’est  que  la  « limite  du
représentable »  atteinte  par  la  « constellation‑légumes »  a  été  dépassée  par  le
théâtre : de ce point de vue, cet impossible est possible (et peut‑être même depuis
fort  longtemps).  La question du « représentable »  chez Flaubert  (pareillement au
sujet de Müller76) amène in fine à interroger les conditions du théâtre (notamment
techniques, mais aussi artistiques et esthétiques).

L’impossible théâtre de Flaubert sur le plan mimétique rapproche en fait aussi d’une
réflexion  sur  « l’impossible  essentiel »,  c’est‑à‑dire  sur  un  hypothétique  théâtre
impossible.  B. Vibert  postpose  d’ailleurs  l’adjectif  en  début  d’article :  « De  fait,  Le
Château des cœurs est bel et bien une pièce de théâtre impossible en son temps, et
qui semble le rester encore de nos jours77. » C’est que B. Vibert doit se faire l’écho,
dans  la  réception  de  la  féérie  de  Flaubert,  des  interrogations  au  sujet  de
« l’opposition entre le littéraire et le théâtral qui est au cœur du débat, comme si le
possible théâtral était nécessairement à proportion inverse du possible littéraire78. » Par
bien des égards, « l’impossible par mimétisme » ici considéré se rapproche dès lors
également de la troisième catégorie isolée par J.‑F. Louette en tant qu’elle a trait aux
« possibilités  offertes  par  le  théâtre79 »,  pour  reprendre  les  mot  d’H. Kuntz,
considéré  comme  un  art  essentiellement distinct  des  autres  (et  surtout  de  la
littérature).  Mais  l’on  voit  que  la  question  du  « possible  essentiel »  impose
également d’interroger les conditions qui manifestent cette « essence » du théâtre.
Il y aurait bien — peut-être —, et c’est là ce que peut révéler par exemple l’étude du
théâtre « fantastique » (selon notre définition contemporaine80), certains effets que

75 Ibid., p. 102.
76   « Par son caractère irreprésentable, l’image de cette femme qui “ôte son visage” vient aussi rappeler que l’œuvre dramatique
de Müller se situe aux limites des possibilités offertes par le théâtre. » (H. Kuntz, art. cit., p. 267.)
77   B. Vibert, art. cit.,p. 89. L’auteur souligne.
78 Ibid., p. 90. L’auteur souligne.
79   H. Kuntz, art. cit., p. 267.
80   Sur le terme « fantastique » appliqué au théâtre du premier  xixe siècle,  voir l’article décisif  d’Olivier  Bara  intitulé « D’un
théâtre romantique fantastique : réflexions sur une trop visible absence », dans Revue d’Histoire du Théâtre,n° 257, L’Autre Théâtre
romantique, dir. O. Bara et Barbara T. Cooper, 2013, p. 69-86 ; également en ligne. Pour un regard sur l’historiographie du théâtre
fantastique jusqu’à nos jours, voir « Le fantastique hante‑t‑il les études théâtrales ? Histoire et théorie d’une disparition », dans
Fabula-LhT, n° 13, La Bibliothèque des textes fantômes, dir. Laure Depretto et Marc Escola, en ligne, 2014.
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le  théâtre  comme art  scénique  tel  qu’on  le  connaît  ne  permettrait  pas  bien  de
réaliser :  notamment les effets de focalisation interne. Peut-être,  car il  y a fort à
parier  que  cet  « impossible »,  qu’on  pourrait  dans  la  précipitation  qualifier
d’« essentiel »,  soit  le  fait  d’une  myopie.  De  fait  le  monodrame,  qui  mobilise
volontiers des effets de focalisation interne difficiles dans des conditions ordinaires
(hors les scènes à un personnage) mais jusqu’à preuve du contraire  possibles, est
une forme investie à la fois par l’opéra et par le théâtre81.

Se repose en fait sans cesse la question des définitions, à la fois de l’impossible et
du théâtral : double gêne. L’« impossible par mimétisme » dépend non seulement
d’un état  de la  technique,  mais  plus  encore peut-être  des  exigences (habitudes,
attentes, désirs…) des artistes et des spectateurs au sujet de la « représentation » —
bref des  conditions du théâtre.  Par ailleurs, comment définir l’essence d’un art qui
serait « le théâtre » ? Malgré les recherches menées depuis de nombreuses années
dans ce domaine, elle reste insaisissable. Les « limites du théâtre », pour reprendre
un  terme  souvent  utilisé  dans  le  volume82,  sont  repoussées  à  peine  sont‑elles
dessinées.  On conviendra dès lors que l’« impossible essentiel » dépend non pas
tant  d’une  essence  que  de  l’état  du  théâtre  à  certains  « moments  donnés »  —
c’est‑à‑dire,  on  y  revient,  qu’il  relève  lui  aussi  des  conditions  du  théâtre. Les
« données  constitutives »  du  théâtre  sont  elles-mêmes  historicisables :  c’est
pourquoi, comme le dit J.-F. Louette, il est « difficile […] d’en établir la liste ».

Impossible, vraiment ?

Il faut relever que les auteurs du xixe siècle ont eux‑mêmes utilisé le terme (parmi
une pléiade de synonymes)  qui  n’est  dès lors pas une création des chercheurs :
C. Lacoste  mentionne  le  célèbre  chapitre  xi de  Mademoiselle  de  Maupin (1835)
vantant le « théâtre fantasque, extravagant, impossible83 » et Ph. Andrès le  Théâtre
impossible (1861) d’Edmond About84. Dans quelles conditions cette notion revêt‑elle
toutefois une pertinence ? Car le terme « impossible » pouvait logiquement qualifier
ce  qui  relevait  de  la  catégorie  de  « l’impossible  essentiel ».  Mais  celle-ci  étant

81   Voir par exemple « L’hésitation du spectateur. Le théâtre fantastique mode d’emploi (Hamlet) », dans Delphine Abrecht, Lise
Michel et Coline Piot (dir.),  Portraits de spectateurs de théâtre : faire œuvre d'une réception, à paraître. La mise en scène par Katie
Mitchell de Pelléas et Mélisande de Claude Debussy au Grand Théâtre de Provence (2016) constitue un exemple très récent qui
met à profit de tels effets. Une captation est  en ligne. Sur l’opéra, on trouvera matière à réflexion dans l’indispensable Hervé
Lacombe et Timothée Picard (dir.), Opéra et fantastique, Rennes, PUR, 2011.
82   Voir art. cit. de R. Martin, S. Bernard-Griffiths, H. Laplace-Claverie, M. Losco, D. Massonnaud, B. Ferrato-Combe et A. Brillant-
Annequin.
83   Théophile Gautier cité dans C. Lacoste,  art. cit.,p. 81.  C. Lacoste ne donne pas l’édition qu’elle cite.  Dans celle de Michel
Crouzet,  on peut lire « fantastique » à la  place de « fantasque »,  ce qui  n’est  en l’occurrence pas anodin (Théophile  Gautier, 
Mademoiselle de Maupin,éd. Michel Crouzet, Paris, Gallimard, 1973, p. 271).
84   Ph. Andrès, art. cit.,p. 104.
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invalidée,  l’essence  étant  relativisée,  le  terme « impossible »  semble  bien  perdre
tout appui. Ne faut‑il pas le réserver à des cas où une représentation théâtrale est
interdite en effet, et empêchée ?

Si, malgré tout, l’on tient toutefois au terme « impossible », peut‑être pourrait‑on
distinguer  entre  les  « impossibles  théâtres »  et  les  « théâtres  impossibles »  —
différence thématisée par certains contributeurs. La place de l’adjectif en français
peut faire sens (sur le modèle du rude chasseur et du chasseur rude85) : qu’il y ait des
impossibles théâtres, intéressants et séduisants, qu’ils informent dès lors ce qui est
théâtralisé,  soient  même  rendus  possibles ailleurs  ou  ultérieurement,  voire
théâtralisés,  au moins  sous la  forme de tentatives,  c’est  un fait :  ce  sont,  à  des
niveaux  différents,  les  « impossibles  de  contrainte »  et  les  « impossibles  par
mimétisme ». Il en va autrement des théâtres impossibles (l’« impossible essentiel »),
qui  par  postposition de  l’adjectif  résisteraient  absolument  (synchroniquement  et
diachroniquement)  à  toute forme de théâtralisation.  La simple imprévisibilité  du
monde futur,  de son théâtre et de ce que nous déciderons de reconnaître alors
sous cette étiquette devrait nous empêcher de croire en leur existence. Doit‑on dès
lors  conclure  aux  possibles  impossibles  théâtres mais  aux  impossibles  théâtres
impossibles ? À moins que la valse avant‑arrière de l’adjectif ne soit simplement un
leurre ? Dans le doute, l’italique a disparu du titre du présent article : on pourra ainsi
le lire comme on veut — on pardonnera cette pirouette.

Dans  tous  les  cas,  on  achoppe  sur  les  définitions  du  théâtre,  sur  « ce  qui  fait
théâtre » ou, plus compliqué encore (mais induit par la question du « possible »), sur
ce qui « peut faire théâtre » dans un texte ou dans un théâtre. Sur Axël, la critique
« a  depuis  un  siècle  largement  souligné  l’abondance  des  éléments  qui,  dans  ce
drame,  “ne faisaient  pas  théâtre”,  voire  s’opposaient  au genre86. »  À  propos des
représentations  de  Mouchoir  de  nuages  de  Tristan  Tzara,  J. Bernard  déclare
simplement : « En conclusion, je ne sais pas si tout cela fait théâtre et je conçois
qu’un  public  s’y  soit  agacé87. »  En  conclusion,  je  ne  sais  pas  non  plus  si  cet
impossible théâtre fait théâtre, ou si l’impossible est possible, ni d’ailleurs s’il faut
poser la question des conditions du théâtre en ces termes — mais sans agacement

aucun, car il faut bien avouer qu’Impossibles théâtres xixe-xxe siècles, en raison même
de son foisonnement, permet des croisements fructueux. Il est, au sens le plus fort
du terme, stimulant.

85   Exemple donné par M. Riegel, J.-Ch. Pellat et R. Rioul dans leur Grammaire méthodique du français, op. cit., p. 182.
86   M. Losco, art. cit., p. 132.
87   J. Bernard, art. cit.,p. 184.
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*

Bien  loin  d’ailleurs  d’être  une  maladresse,  l’emploi  du  terme  « impossible »  est
revendiqué par J.-F. Louette, qui cite L’Impossible (1962) de Bataille dont il « extrai[t]
trois propositions » : 

[1.] L’impossible est ce à quoi nous n’accédons qu’en acceptant la disparition de
l’utile, du réel,  de la science. L’impossible se situe du côté du plaisir violent, de
l’horreur et de la mort. De même le théâtre : « seul ce qui est insoutenable, écrivait
Ionesco  dans  Notes  et  contre-notes,  est  profondément  tragique,  profondément
comique, essentiellement théâtre ».
[2.] L’impossible […] met en jeu la communauté, c’est-à-dire « la suppression de
l’être  séparé  que  nous  sommes ».  […]  Qui  ne  voit  que  c’est  aussi  l’enjeu  du
théâtre ?
[3.] Enfin : « l’impossible, c’est la littérature », ou du moins « on ne saisit pas le sens
de la littérature sans l’apercevoir ». Et pas non plus, sans doute, le sens du théâtre.

Que faire de ces propositions, au juste ? Elles sont, selon les mots de J.‑F. Louette,
« plus ou moins énigmatiques, mais […] donnent à penser » :

Notre souhait,  on s’en doute, est simple :  que les réflexions recueillies ici,  sans
ennuyer,  montrent  que  l’aventure  théâtrale  n’est  jamais  plus  fructueuse  que
lorsqu’elle explore ses propres limites, celles de l’illisible et de l’irreprésentable —
lorsqu’elle brûle à sa propre rampe88.

On peut dire que ce souhait, dans le cas présent, a été exaucé.

88   J.-F. Louette, art. cit.,p. 11. Idem pour ce qui précède.

Impossibles théâtres impossibles

Acta fabula, vol. 18, n° 8, 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



BIBLIOGRAPHIE

Acta fabula, vol. 18, n° 8, Les Conditions du théâtre : un état de la recherche, dossier n° 47, en ligne,
2017 : http://www.fabula.org/acta/sommaire10428.php.

Acta Litt&Arts, n° 4, Les Conditions du théâtre : la théâtralisation, en ligne, 2017 : http://ouvroir-litt-
arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/195-les-conditions-du-theatre-la-
theatralisation.

European Drama and Performance Studies, hors-série, Déjouer l’injouable : la scène contemporaine à
l’épreuve de l’impossible, dir. Alice Folco et Séverine Ruset, 2017.

Fabula-LhT, n° 19, Les Conditions du théâtre : le théâtralisable et le théâtralisé, en ligne, 2017 : https://
www.fabula.org/lht/19/.

Revue d’Histoire du Théâtre, n° 267, L’Injouable au théâtre, dir. A. Folco et S. Ruset, 2015, également en
ligne : http://sht.asso.fr/revue/linjouable-au-theatre/.

Bara Olivier, « D’un théâtre romantique fantastique : réflexions sur une trop visible absence », dans 
Revue d’Histoire du Théâtre,n° 257, L’Autre Théâtre romantique, dir. O. Bara et Barbara T. Cooper, 2013,
p. 69‑86 ; également en ligne : https://halshs.archives-ouvertes.fr/hal-00914274/document.

— et Yon Jean-Claude, « Introduction », dans O. Bara et J.-Cl. Yon (dir.), Eugène Scribe - Un maître de la

scène théâtrale et lyrique au xixe siècle, Rennes, PUR, 2016, p. 7‑17.

Biet Christian, « Représenter les “classiques” au théâtre ou la difficile manducation des morts à la fin

du xxe siècle », dans Revue d'histoire littéraire de la France, n° 107, 2007, p. 383‑400 ; également en
ligne : http://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2007-2-page-383.htm.

Bionda Romain, « Le théâtralisable : une proposition », dans Fabula-LhT, n° 19, Les Conditions du
théâtre : le théâtralisable et le théâtralisé, op. cit, en ligne :http://www.fabula.org/lht/19/
bionda.html.

—, « Le fantastique hante-t-il les études théâtrales ? Histoire et théorie d’une disparition », dans 
Fabula-LhT, n° 13, La Bibliothèque des textes fantômes, dir. Laure Depretto et Marc Escola, en ligne,
2014 : http://www.fabula.org/lht/13/bionda.html.

———

Bost Bernadette, Louette Jean-François et Vibert Bertrand (dir.), Impossibles théâtres xixe-xxe siècles,
Chambéry, Comp’Act, 2005.

Andrès Philippe, « Pour une approche du théâtre banvillien : une marginalité esthétique ? »,
p. 104‑119.

Baillet Florence, « Pour un théâtre de la planète Mars : Les Derniers jours de l’humanité de Karl
Kraus », p. 164‑174.

Impossibles théâtres impossibles

Acta fabula, vol. 18, n° 8, 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

http://www.fabula.org/acta/sommaire10428.php
http://www.fabula.org/acta/sommaire10428.php
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/195-les-conditions-du-theatre-la-theatralisation
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/195-les-conditions-du-theatre-la-theatralisation
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/195-les-conditions-du-theatre-la-theatralisation
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/195-les-conditions-du-theatre-la-theatralisation
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/195-les-conditions-du-theatre-la-theatralisation
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/195-les-conditions-du-theatre-la-theatralisation
https://www.fabula.org/lht/19/
https://www.fabula.org/lht/19/
https://www.fabula.org/lht/19/
https://www.fabula.org/lht/19/
http://sht.asso.fr/revue/linjouable-au-theatre/
http://sht.asso.fr/revue/linjouable-au-theatre/
https://halshs.archives-ouvertes.fr/hal-00914274/document
https://halshs.archives-ouvertes.fr/hal-00914274/document
http://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2007-2-page-383.htm
http://www.cairn.info/revue-d-histoire-litteraire-de-la-france-2007-2-page-383.htm
http://www.fabula.org/lht/19/bionda.html
http://www.fabula.org/lht/19/bionda.html
http://www.fabula.org/lht/19/bionda.html
http://www.fabula.org/lht/19/bionda.html
http://www.fabula.org/lht/13/bionda.html
http://www.fabula.org/lht/13/bionda.html


Bernard Jacqueline, « Mouchoir de nuages de Tristan Tzara : un théâtre des opérations »,
p. 175‑185.

Bernard-Griffiths Simone, « Le “mystère” d’Ahasvérus (1834) d’Edgar Quinet, limite du théâtre ou
théâtre de la limite ? », p. 51‑80.

Besnier Patrick, « La Seine de Raymond Roussel : un tombeau du théâtre », p. 149‑155.

Bost B., « Les répétitions-variations ou l’impossible même dans Si l’été revenait d’Arthur Adamov »,
p. 202‑215.

Brillant-Annequin Anick, « La transgression des codes dans Et ils passèrent des menottent aux fleurs
d’Arrabal », p. 230‑247.

Colin René-Pierre, « Georges Polti : théorie et pratique du théâtre », p. 142‑148.

Dieuzaide Louis, « L’acteur novarinien : un poétique du désaisissement », p. 269‑274.

Ferrato-Combe Brigitte, « Le théâtre de Nathalie Sarraute : à lire, à voir, à écouter ? », p. 216‑229.

Fournier Nathalie, « Dispositifs énonciatifs, monologue et dialogue dans La Dernière Bande de
Beckett », p. 189‑201.

Kuntz Hélène, « Heiner Müller ou la “mise en pièces” du théâtre », p. 261‑268.

Lacoste Claudine, « Gautier et le théâtre en liberté : Une larme du Diable », p. 81‑88.

Laplace-Claverie Hélène, « Le ballet à la fin du xixe siècle : une expérience théâtrale limite »,
p. 120‑127.

Losco Mireille, « Improbable Axël », p. 131‑141.

Louette J.-F. , « Impossible e(s)t théâtral », p. 7‑11.

Martin Roxane, « Pour une dramaturgie de la surenchère. La féérie romantique et l’expérience de
la limite », p. 42‑50.

Massonnaud Dominique, « Kandinsky : pour un théâtre de l’invisible », p. 156‑163.

Naugrette Florence, « Publier Cromwell et sa Préface : une provocation fondatrice », p. 26‑41.
Repris dans l’Atelier de théorie littéraire de Fabula, en ligne, 2015.URL : http://www.fabula.org/
atelier.php?Publier_Cromwell.

Rouffiat Françoise, « Impossible Dora : sur un rêve de théâtre d’Hélène Cixous », p. 248‑260.

Ryngaert Jean‑Pierre, « Lectures de l’illisible et nouveaux usages du texte de théâtre », p. 275‑282.

Thomasseau Jean-Marie, « Ludovic Vitet et l’École de l’impossible théâtre », p. 15-25.

Vibert B., « Le Château des cœurs de Flaubert, ou ce que “féérie comique” veut dire », p. 89-103.

———

Chaperon Danielle, « Un philosophe au théâtre… puis un autre (Ernest Renan et Henri Gouhier) »,
dans Études de lettres, n° 271, Ernest Renan aujourd’hui, dir. Alain Corbellari, 2005, p. 51‑64.

Impossibles théâtres impossibles

Acta fabula, vol. 18, n° 8, 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

http://www.fabula.org/atelier.php?Publier_Cromwell
http://www.fabula.org/atelier.php?Publier_Cromwell
http://www.fabula.org/atelier.php?Publier_Cromwell
http://www.fabula.org/atelier.php?Publier_Cromwell


Flicker Corinne, « Impossibles théâtres xixe-xxe siècles. Textes réunis par Bernadette Bost,
Jean‑François Louette et Bertrand Vibert. Chambéry, Éditions Comp’Act, coll. “L’acte même”, 2005. Un
vol. 15x21 de 285 p. », dans Revue d’Histoire littéraire de la France, n° 3-2008 ; disponible en ligne : 
http://srhlf.free.fr/PDF/Impossibles_theatres.pdf.

Lacombe Hervé et Picard Timothée (dir.), Opéra et fantastique, Rennes, PUR, 2011.

Lucet Sophie, « Roussel ou le théâtre en jeu », dans Revue d’Histoire du Théâtre, n° 267, L’Injouable au
théâtre, op. cit.

Riegel Martin, Pellat Jean-Christophe et Rioul René, « La place de l’adjectif épithète », Grammaire

méthodique du français (1994), 3e éd., Paris, PUF, 2004, p. 181‑183.

PLAN

Impossibles théâtres
L’Impossible théâtral
Les « trois visages » de l’impossible
Histoire de l’impossible théâtral
Impossible, vraiment ?

AUTEUR

Romain Bionda
Voir ses autres contributions
Université de Lausanne

Courriel : romain.bionda@unil.ch

• 
• 
• 
• 
• 

Impossibles théâtres impossibles

Acta fabula, vol. 18, n° 8, 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

http://srhlf.free.fr/PDF/Impossibles_theatres.pdf
http://srhlf.free.fr/PDF/Impossibles_theatres.pdf
https://fabula.org/revue/index/auteurs/Bionda+Romain
mailto:romain.bionda@unil.ch

	Impossibles théâtres impossibles
	Romain Bionda
	Impossibles théâtres impossibles
	Romain Bionda


	Impossibles théâtres
	L’Impossible théâtral
	Les « trois visages » de l’impossible
	Histoire de l’impossible théâtral
	Impossible, vraiment ?
	BIBLIOGRAPHIE
	PLAN
	AUTEUR


