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Lire pour agir : les vertus pédagogiques de la fiction

Sophie Feller

Apprenez que tout flatteur 

Vit aux dépens de celui qui l’écoute :

Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute1.

Et vous serez d’accord, cher lecteur, avec notre ami le Renard ; non seulement parce
que vous connaissez l’histoire et ne pouvez que souscrire à une telle conclusion
mais également parce que culturellement vous savez que c’est tout l’enjeu de la fable
que de vous délivrer — sous couvert d’une histoire imaginaire — une telle « leçon ».
Or  c’est  précisément  ce  présupposé,  hérité  notamment  de  nos  souvenirs  de
récitations à  l’école,  qu’Augustin  Voegele  nie  d’emblée dans son ouvrage intitulé
Morales de la fiction de La Fontaine à Sartre. Ce titre, d’ailleurs, ne laisse pas d’être
quelque peu trompeur :  il  s’agit  moins en effet,  de dégager les « leçons » que la
fiction  serait  en  mesure  de  nous  apprendre  que  d’examiner  l’incompatibilité
première entre morale et fiction. 

L’une ne peut que se défier de l’autre : comment la morale, qui a pour ambition
d’agir sur le monde en dictant la conduite de ses adeptes, pourrait‑elle en effet faire
confiance à la fiction, par essence désengagée de la réalité et sans aucune prise sur
ce même monde ? C’est de ce constat que part A. Voegele pour interroger les liens
non seulement théoriques mais surtout textuels qui se tissent malgré tout entre
morale et fiction dans l’histoire de la littérature. Il  formule ainsi sa thèse dès les
premières pages de son essai :  selon lui,  « toute incursion de la  morale  dans la
fiction  provoque  un  mouvement  (qui  peut  être  local  ou  général,  provisoire  ou
définitif)  de défictionnalisation » (p. 9).  Ce sont ces mouvements qu’il  s’efforce de
décrire et de classifier. 

On doit saluer la démonstration serrée et rigoureuse que mène l’auteur tout au long
de cet ouvrage, fort dense au demeurant. Nous nous contenterons de rappeler ici
les étapes de sa démarche avant de nous attarder sur des points de réflexion qui
nous semblent mériter une attention particulière. 

1   Jean de La Fontaine, « Le Corbeau et le Renard », Fables, I, 2, édition préfacée et annotée par Jean‑Charles Darmon, Paris, Le Livre de
Poche, 2002, p. 64.
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De l’incompatibilité  de la  morale  et  de  la
fiction

Revenons tout d’abord sur le corpus choisi par l’auteur, « de La Fontaine à Sartre » :
si la fenêtre temporelle ainsi ouverte peut apparaître fort large, c’est précisément
pour  envisager  au mieux les  relations  complexes  entre  morale  et  fiction,  en ne
perdant  pas  de  vue  les  différents  contextes  culturels  qui  les  éclairent  tout  en
soulignant la permanence d’une tension de principe entre l’art du récit et la volonté
d’agir sur autrui. C’est d’ailleurs dans la même optique que le corpus retenu se veut
également transversal et comparatiste. Outre les Fables de La Fontaine dont il serait
difficile de faire l’économie dans un tel ouvrage, seront soumis à notre examen les
Maximes de La Rochefoucauld, les Réflexions et maximes de Vauvenargues et certains
textes  de  Pascal.  Au‑delà  du  Grand Siècle,  l’auteur  accorde  une  attention

particulière à deux monuments du xixe siècle, Victor Hugo d’une part et Léon Tolstoï
de l’autre. Enfin, la littérature engagée de Jean‑Paul Sartre offre un fort intéressant
contrepoint  à  ce  corpus.  Notons,  pour  conclure  sur  ce  point,  le  souci  de
« cohérence » que l’auteur a tenu à donner à ce corpus dont il reconnaît lui‑même
qu’il dût être restreint pour des raisons de démonstration ; cette cohérence repose
dans l’idée de réforme du lecteur qui anime, chacun à leur manière, ces différents
auteurs.  Or une telle volonté de transformer le monde ne va pas sans un souci
d’éducation et de pédagogie qui ne nous semble pas le point le moins intéressant à
prendre en compte, nous y reviendrons. 

Une fois  ce  choix  d’œuvres  ainsi  expliqué,  la  démonstration se  déroule  en trois
temps :  dans  une première  partie  intitulée  « Fiction  littéraire  et  action  morale »,
l’auteur revient plus précisément sur cette incompréhension fondamentale entre
morale et fiction. La première difficulté tient à la nature même du texte de fiction
qui ne se veut pas référentiel ; s’appuyant sur les analyses de Searle et de Genette,
A. Voegele rappelle que la dynamique propre de la fiction est horizontale et non
verticale,  sans  autre  ancrage que sa  propre  cohérence,  au  point  que même les
éléments du discours venant a priori  du monde réel  y  fonctionnent comme des
éléments purement fictionnels. L’auteur va toutefois plus loin en précisant qu’à ce
premier autotélisme de la fiction en général s’en ajoute un second dans le cas des
fictions  littéraires :  celui  du  style  de  l’écrivain.  Entendons  par  là  son  univers
esthétique  et  poétique,  sa  diction.  Dès  lors,  la  valeur  du  texte,  ce  qui  le  rend
efficace, ce n’est plus son contenu — moral ou non — mais sa manière d’exprimer.
Or l’on sait à quel point la rhétorique peut se faire séduisante, au mépris parfois de
toute  vérité  et/ou  de  toute  éthique :  il  suffit  pour  s’en  convaincre  d’ouvrir  les
médias. Par conséquent, comment la fiction littéraire pourrait‑elle être se faire la
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garante d’un message moral ? Il semble y avoir là une contradiction dans les termes.
Tolstoï nous ouvre cependant une piste pour la dépasser : celle du sentiment. C’est
sur ce terrain en effet que fiction et morale peuvent peut‑être se rejoindre : pour
l’écrivain,  « l’art  véritable  a  pour  objet,  par  la  vertu  d’une juste  diction,  de
communiquer les sentiments humains et d’amener l’homme au bien » (p. 42 ; c’est
l’auteur  qui  souligne).  Mais  l’art  véritable  cède  bien  souvent  le  pas  à  l’artifice,
notamment lorsqu’il s’agit de convaincre autrui : analysant très finement « Le Loup
et l’Agneau », A. Voegele revient sur la force du discours qui tient moins à ses vertus
intrinsèques qu’à la force du discoureur, ce qui suffit à lui ôter tout crédit aux yeux
d’une morale qui cherche à s’exprimer. Il convient donc bien, à la suite de Pascal, de
se méfier du poète qui « en imposant à la représentation du monde des lois de
beauté esthétique, […] cède à un mouvement d’amour‑propre » (p. 54) et non au
souci d’éduquer moralement ses semblables. 

À  cette  faiblesse  de  la  fiction  littéraire  s’ajoute  l’« intransigeance »  de  la
morale (p. 55). Celle‑ci repose sur trois principes : tout d’abord la morale se veut « la
conséquence  active  d’un  savoir » (ibid.).  Elle  s’appuie  sur  une  connaissance  du
monde réel  que  l’on  considère  comme vraie.  Cette  précision  est  nécessaire  car
comme  le  rappelle  l’auteur,  les  fondements  de  la  morale  — comme  sa  teneur
d’ailleurs  —  n’ont  eu  de  cesse  d’évoluer  en  fonction  des  époques  et  de  leurs
systèmes de valeurs. Le deuxième principe qui guide tout discours moral tient à sa
valeur d’action : la morale doit se « réaliser » pleinement, impacter le monde et ceux
qui le composent. Le troisième principe est étroitement lié à ce dernier : il s’agit de
la nécessaire transmission de ce savoir  sur  lequel  repose la  morale.  Telle  est  la
conviction notamment de Victor Hugo reformulée en ces termes par l’auteur : « il
faut  respecter  l’homme,  et,  plus  précisément,  il  faut  respecter  et  cultiver  en
l’homme sa faculté morale, puisque c’est ce qui fait de lui un homme » (p. 69). Mais
c’est  aussi  précisément  pour  cette  raison que la  morale  ne peut  produire  de la
fiction : « en effet, lorsqu’on aborde la question du faire‑savoir, les deux problèmes,
celui de l’inefficacité supposée de la fiction dans l’action et celui qui découle de sa
parenté, même lointaine, avec le mensonge, se croisent » (p. 73). Ainsi, à ce stade de
la démonstration, morale et fiction paraissent irréconciliables ; toutefois, on ne peut
que constater qu’elles se rencontrent parfois.  C’est  pourquoi  A. Voegele propose
d’adopter  ce  qu’il  qualifie  lui‑même  de  méthode  inductive,  en  partant  de  cas
concrets  de  présence  de  discours  moraux  dans  la  fiction  pour  tenter  de
comprendre les termes de cette alliance improbable.
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Lieux & types de défictionnalisation

Tel sera l’enjeu des deux parties suivantes : la deuxième est d’abord consacrée aux
« lieux » de défictionnalisation ; il  s’agit en d’autres termes d’identifier les espaces
textuels où se joue ce processus de défictionnalisation pour permettre à la morale
de se  dire.  La  troisième s’efforcera  ensuite  de  définir  les  différents  « types »  de
défictionnalisation, c’est-à-dire les modes et procédés qui permettent à la morale
non seulement de s’inscrire, malgré tout, dans le texte de fiction mais également
d’absorber  cette  dernière.  Nous  ne  pouvons  que  recommander  au  lecteur  de
s’atteler à l’étude des différentes occurrences de rencontres possibles entre morale
et  fiction  dont  l’auteur  dresse  le  catalogue.  Insistons  pour  notre  part  sur  les
différents critères invoqués par ce dernier. Le premier concerne l’espace discursif
où la fiction se met en retrait au profit de l’enseignement moral — ce que l’auteur
nomme le « lieu » de défictionnalisation ; cet espace peut aller de la simple maxime
à un discours ou un fragment d’essai inséré dans le tissu narratif, ou s’étendre au
contraire  à  l’ensemble  même  de  la  fiction.  Le  second  critère  d’analyse  de  tels
espaces  de  défictionnalisation  est  celui  du  « moment »  où  ceux-ci  interviennent,
c’est‑à‑dire  des  « effets  du  surgissement  sur  le  régime (fictionnel  ou  non)  du
texte » (p. 80) :  le discours moral peut en effet être ponctuel dans le texte ou au
contraire  définitif,  obligeant  alors  le  lecteur  à  (re)lire  la  fiction à  l’aune de cette
perspective éthique ; il peut également se superposer à la fiction, ce qui « affaiblit »
certes  cette  dernière  sans  toutefois  la  faire  disparaître.  Au‑delà  toutefois  de  la
classification et de l’analyse des œuvres que permet cette typologie, c’est toute la
méthode ici mise en œuvre qui a attiré notre attention. 

En effet, la question se pose de savoir comment lire le discours moral lorsqu’il est
inséré  dans  la  fiction,  comment  le  comprendre  en  tant  que  tel  et  percevoir
pleinement les intentions de l’auteur. À cet égard, le recours à tout ce qui entoure la
fiction  paraît  essentiel :  paratexte,  contexte  mais  aussi  connaissance  du  monde,
voire de l’auteur entrent en jeu pour saisir pleinement le message, y être attentif.
Cela s’avère d’autant plus nécessaire que le contenu de la morale et  ses enjeux
varient, nous l’avons rappelé, en fonction des époques et des auteurs, de même
d’ailleurs que peut également varier le statut générique des textes et des formes
d’écritures choisies. Le processus de défictionnalisation ne fonctionne comme tel
que parce qu’il est pris dans un réseau de significations qu’il appartient au lecteur
de déchiffrer. À cette approche verticale du texte s’ajoute par ailleurs la nécessité
d’une lecture horizontale de la fiction tant les lieux de défictionnalisation peuvent
fonctionner en « archipel », c’est‑à‑dire se faire écho les uns aux autres pour faire
sens.  En  d’autres  termes,  c’est  implicitement  à  un  mode  de  lecture  exigeant  et
complexe que nous invite l’auteur, dans un dialogue permanent entre la diction d’un
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côté et la référentialité de l’autre. C’est ainsi le lecteur qui opère cette alliance  a
priori impossible entre morale et fiction. C’est aussi sa lecture et les leçons qu’il en
retire qui actualisent la transmission du discours moral et le transforment en cette
action à laquelle il aspire par nature. 

La défictionnalisation se fait en effet dans l’esprit du lecteur, qui comprend que la
fiction morale n’est que de la réalité imagée ; qui déduit le message moral de la
fiction ; qui déduit de la lecture de Résurrection de Tolstoï que la vie ne prend son
sens que dans l’action morale,  qu’il  faut  réparer  ses  torts  et  sacrifier  son luxe
personnel à la loi d’amour ; qui se voit engagé dans le monde. En fait, l’esprit du
lecteur est l’endroit où se déduisent tous les chiffres, où se font jour tous les sens,
où s’explicitent tous les niveaux de signification. Nous avons vu que La Fontaine
désigne précisément l’esprit du lecteur comme l’endroit où le sens de la fable se
formule.  Nous avons vu que Victor  Hugo,  dans la  préface du  Dernier  jour  d’un
condamné,  préfère  « attendre  que  [sa  pensée  soit]  comprise »  avant  de  la
« démasquer »2 (p. 103). 

L’on comprend mieux dès lors l’importance du souci pédagogique de ces auteurs,
cette volonté de réformer le lecteur, et à travers lui le monde que nous évoquions
ci‑dessus.  Or  c’est  la  fiction  qui  apparaît  à  bien  des  égards  parfois  comme  le
« meilleur  moyen »  d’y  parvenir  dans  la  mesure  où  elle  permet  au  lecteur  de
s’imprégner de la logique et du sens du texte, dans l’exercice même de son esprit
critique.  Cela  passe  notamment  par  le  fait  de  « lui  apprendre  à  se  défier  de
représentations du monde qui se font passer pour non fictionnelles alors qu’elles
sont fictionnelles » (p. 102) c’est‑à‑dire à se positionner entre monde réel et espace
de  la  diction,  en  pleine  conscience,  ou  plus  précisément  encore  à  retrouver  ce
monde  « réel »  dans  lequel  il  convient  d’agir,  derrière  le  discours.  Cet  enjeu
pédagogique nous semble l’un des apports majeurs de l’ouvrage.

De la fiction comme pédagogie

Certes  le  thème  est  loin  d’être  nouveau  mais  les  analyses  d’A. Voegele  nous
paraissent enrichir la réflexion sur la question magistralement posée par Jean-Marie
Schaeffer : pourquoi la fiction3 ? Et au‑delà, bien sûr, c’est toute la question de la
place de la littérature — que chaque époque s’est posée à sa manière, et que la
nôtre se pose (doit se poser) avec plus d’urgence encore nous semble‑t‑il — qui se
dessine en filigrane. Nos précédentes réflexions ont déjà en partie répondu à cette
question ;  mais  nous  aimerions  y  insister  pour  conclure  à  travers  l’œuvre  de

2   L’auteur cite Victor Hugo, « Préface de 1832 », dans Le Dernier jour d’un condamné, Paris, Hachette, 2005, p. 9.
3   Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1999.
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Jean‑Paul Sartre, ou plus exactement à travers l’analyse qui nous en est livrée dans
ces pages et qui nous semble constituer un autre des intérêts de cet ouvrage. 

À plusieurs reprises l’œuvre de Sartre, qui constitue le dernier point temporel de
l’étude diachronique à  laquelle  s’est  attelée  l’auteur,  est  signalée  par  ce  dernier
comme une sorte d’exception qui confirmerait la règle. La position philosophique de
l’existentialisme en effet complexifie l’analyse : là où tous les autres auteurs cités se
réfèrent à une morale extérieure, définie a priori, la morale existentialiste ne prend
sens  qu’en  situation.  Elle  repose  sur  le  seul  principe  de  la  liberté  humaine.
Corrigeons‑nous  d’ailleurs  immédiatement :  on  ne  saurait  parler  de  la  morale
existentialiste mais  des  morales propres à chaque individu, à chaque situation. Or
pour que cette liberté s’exerce pleinement il  convient de  désaliéner le sujet de la
Référence qui lui est imposée sur le mode de la domination/soumission. 

La morale [écrit ainsi A. Voegele] est donc un principe de réalisation, non plus de la
Réalité,  mais  des  réalités ;  et  elle  est  par  conséquent  un  principe  de
défictionnalisation, en ceci qu’elle défait la fiction de la Référence, et qu’elle fait
accéder  au  rang  de  réalités  des  entités  qui  n’étaient,  dans  l’état  historique,
considérées que comme des doubles insuffisants de la Référence divine (p. 65). 

La fiction joue ici un rôle essentiel, et ce à double titre : non seulement elle permet
l’exercice  de  l’esprit  critique  du  lecteur  en  lui  faisant  prendre  conscience  qu’il
n’existe  pas  de  modèle  absolu  mais  elle  lui  permet  dans  le  même  temps  de
construire et d’explorer sa propre liberté. Chez Sartre, conclut l’auteur, « la fiction
est  le  régime même de la  liberté,  elle  est  désaliénante.  Tout  discours  fictionnel
permet donc aux sujets de se déprendre de la fiction de l’objectivation » (p. 117).
Notons  que  dans  l’œuvre  de  Sartre  comme  dans  celle  de  Simone  de  Beauvoir
d’ailleurs,  le roman ou le théâtre sont loin d’être secondaires par rapport à leur
travail  philosophique. Mais rappelons aussi  à quel point ce dernier est essentiel,
dans le dialogue qu’il  entretient avec les textes littéraires, pour en saisir toute la
mesure. De nouveau, si la littérature peut être qualifiée d’autotélique, il n’en va pas
de  même  de  sa  lecture  qui  ne  saurait  se  faire  en  dehors  d’un  réseau  de
connaissances  — référentielles  mais  aussi  symboliques,  esthétiques,
rhétoriques… — et d’une pratique de l’interprétation propre à chaque lecteur. Tel
est, à nos yeux, l’enjeu pédagogique essentiel que permettent d’illustrer les analyses
d’A. Voegele dans cet ouvrage :  apprendre au lecteur à lire de la fiction participe
pleinement de la formation de son esprit critique. On peut même se demander si la
fiction  n’en  constitue  pas,  en  vertu  du  dialogue  incessant  qu’elle  permet  entre
espace de la représentation et monde réel, le « meilleur moyen ». 
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