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Sophie Feller

Apprenez que tout flatteur
Vit aux dépens de celui qui I'écoute :

Cette lecon vaut bien un fromage, sans doute’.

Et vous serez d’'accord, cher lecteur, avec notre ami le Renard ; non seulement parce
gue vous connaissez I'histoire et ne pouvez que souscrire a une telle conclusion
mais également parce que culturellement vous savez que c'est tout I'enjeu de la fable
gue de vous délivrer — sous couvert d'une histoire imaginaire — une telle « lecon ».
Or cest précisément ce présupposé, hérité notamment de nos souvenirs de
récitations a I'école, qu'Augustin Voegele nie d'emblée dans son ouvrage intitulé
Morales de la fiction de La Fontaine a Sartre. Ce titre, d'ailleurs, ne laisse pas d'étre
qguelque peu trompeur : il sagit moins en effet, de dégager les «lecons » que la
fiction serait en mesure de nous apprendre que d'examiner lincompatibilité
premiere entre morale et fiction.

L'une ne peut que se défier de l'autre: comment la morale, qui a pour ambition
d'agir sur le monde en dictant la conduite de ses adeptes, pourrait-elle en effet faire
confiance a la fiction, par essence désengagée de la réalité et sans aucune prise sur
ce méme monde ? C'est de ce constat que part A. Voegele pour interroger les liens
non seulement théoriques mais surtout textuels qui se tissent malgré tout entre
morale et fiction dans l'histoire de la littérature. Il formule ainsi sa thése dés les
premieres pages de son essai: selon lui, «toute incursion de la morale dans la
fiction provoque un mouvement (qui peut étre local ou général, provisoire ou
définitif) de défictionnalisation » (p. 9). Ce sont ces mouvements qu'il s'efforce de
décrire et de classifier.

On doit saluer la démonstration serrée et rigoureuse que mene l'auteur tout au long
de cet ouvrage, fort dense au demeurant. Nous nous contenterons de rappeler ici
les étapes de sa démarche avant de nous attarder sur des points de réflexion qui
nous semblent mériter une attention particuliere.

1 Jean de La Fontaine, « Le Corbeau et le Renard », Fables, I, 2, édition préfacée et annotée par Jean-Charles Darmon, Paris, Le Livre de
Poche, 2002, p. 64.
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De lI'incompatibilité de la morale et de la
fiction

Revenons tout d’abord sur le corpus choisi par l'auteur, « de La Fontaine a Sartre » :
si la fenétre temporelle ainsi ouverte peut apparaitre fort large, c'est précisément
pour envisager au mieux les relations complexes entre morale et fiction, en ne
perdant pas de vue les différents contextes culturels qui les éclairent tout en
soulignant la permanence d’'une tension de principe entre l'art du récit et la volonté
d’agir sur autrui. C'est d'ailleurs dans la méme optique que le corpus retenu se veut
également transversal et comparatiste. Outre les Fables de La Fontaine dont il serait
difficile de faire I'économie dans un tel ouvrage, seront soumis a notre examen les
Maximes de La Rochefoucauld, les Réflexions et maximes de Vauvenargues et certains
textes de Pascal. Au-dela du Grand Siecle, l'auteur accorde une attention

particuliére & deux monuments du xix€ siécle, Victor Hugo d’une part et Léon Tolstoi
de l'autre. Enfin, la littérature engagée de Jean-Paul Sartre offre un fort intéressant
contrepoint a ce corpus. Notons, pour conclure sur ce point, le souci de
« cohérence » que l'auteur a tenu a donner a ce corpus dont il reconnait lui-méme
qu'il dat étre restreint pour des raisons de démonstration ; cette cohérence repose
dans l'idée de réforme du lecteur qui anime, chacun a leur maniéere, ces différents
auteurs. Or une telle volonté de transformer le monde ne va pas sans un souci
d’éducation et de pédagogie qui ne nous semble pas le point le moins intéressant a
prendre en compte, nous y reviendrons.

Une fois ce choix d'ceuvres ainsi expliqué, la démonstration se déroule en trois
temps: dans une premiere partie intitulée « Fiction littéraire et action morale »,
I'auteur revient plus précisément sur cette incompréhension fondamentale entre
morale et fiction. La premiere difficulté tient a la nature méme du texte de fiction
qui ne se veut pas référentiel ; s'appuyant sur les analyses de Searle et de Genette,
A.Voegele rappelle que la dynamique propre de la fiction est horizontale et non
verticale, sans autre ancrage que sa propre cohérence, au point que méme les
éléments du discours venant a priori du monde réel y fonctionnent comme des
éléments purement fictionnels. L'auteur va toutefois plus loin en précisant qu’a ce
premier autotélisme de la fiction en général s'en ajoute un second dans le cas des
fictions littéraires: celui du style de I'écrivain. Entendons par la son univers
esthétique et poétique, sa diction. Des lors, la valeur du texte, ce qui le rend
efficace, ce n'est plus son contenu — moral ou non — mais sa maniere d’'exprimer.
Or I'on sait a quel point la rhétorique peut se faire séduisante, au mépris parfois de
toute vérité et/ou de toute éthique: il suffit pour s'en convaincre douvrir les
médias. Par conséquent, comment la fiction littéraire pourrait-elle étre se faire la
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garante d'un message moral ? Il semble y avoir la une contradiction dans les termes.
Tolstoi nous ouvre cependant une piste pour la dépasser : celle du sentiment. C'est
sur ce terrain en effet que fiction et morale peuvent peut-étre se rejoindre : pour
I'écrivain, «lart véritable a pour objet, par la vertu dune juste diction, de
communiquer les sentiments humains et d'amener 'lhomme au bien » (p. 42 ; c'est
I'auteur qui souligne). Mais l'art véritable céde bien souvent le pas a lartifice,
notamment lorsqu'il s'agit de convaincre autrui : analysant trés finement « Le Loup
et 'Agneau », A. Voegele revient sur la force du discours qui tient moins a ses vertus
intrinseques qu'a la force du discoureur, ce qui suffit a lui éter tout crédit aux yeux
d'une morale qui cherche a s'exprimer. Il convient donc bien, a la suite de Pascal, de
se méfier du poéte qui « en imposant a la représentation du monde des lois de
beauté esthétique, [...] cede a un mouvement d'amour-propre » (p. 54) et non au
souci d'éduquer moralement ses semblables.

A cette faiblesse de la fiction littéraire sajoute I«intransigeance» de la
morale (p. 55). Celle-ci repose sur trois principes : tout d'abord la morale se veut « la
conséquence active d'un savoir » (ibid.). Elle s'appuie sur une connaissance du
monde réel que I'on considére comme vraie. Cette précision est nécessaire car
comme le rappelle l'auteur, les fondements de la morale —comme sa teneur
d'ailleurs — n'ont eu de cesse d'évoluer en fonction des époques et de leurs
systemes de valeurs. Le deuxieme principe qui guide tout discours moral tient a sa
valeur d'action : la morale doit se « réaliser » pleinement, impacter le monde et ceux
qui le composent. Le troisieme principe est étroitement lié a ce dernier: il s'agit de
la nécessaire transmission de ce savoir sur lequel repose la morale. Telle est la
conviction notamment de Victor Hugo reformulée en ces termes par l'auteur: «il
faut respecter 'homme, et, plus précisément, il faut respecter et cultiver en
'homme sa faculté morale, puisque c'est ce qui fait de lui un homme » (p. 69). Mais
c'est aussi précisément pour cette raison que la morale ne peut produire de la
fiction : « en effet, lorsqu'on aborde la question du faire-savoir, les deux problemes,
celui de l'inefficacité supposée de la fiction dans l'action et celui qui découle de sa
parenté, méme lointaine, avec le mensonge, se croisent » (p. 73). Ainsi, a ce stade de
la démonstration, morale et fiction paraissent irréconciliables ; toutefois, on ne peut
que constater qu'elles se rencontrent parfois. C'est pourquoi A.Voegele propose
d'adopter ce quil qualifie lui-méme de méthode inductive, en partant de cas
concrets de présence de discours moraux dans la fiction pour tenter de
comprendre les termes de cette alliance improbable.
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Lieux & types de défictionnalisation

Tel sera I'enjeu des deux parties suivantes : la deuxieme est d'abord consacrée aux
« lieux » de défictionnalisation ; il s'agit en d'autres termes d'identifier les espaces
textuels ou se joue ce processus de défictionnalisation pour permettre a la morale
de se dire. La troisieme s'efforcera ensuite de définir les différents «types» de
défictionnalisation, c'est-a-dire les modes et procédés qui permettent a la morale
non seulement de s'inscrire, malgré tout, dans le texte de fiction mais également
d'absorber cette derniere. Nous ne pouvons que recommander au lecteur de
s'atteler a I'étude des différentes occurrences de rencontres possibles entre morale
et fiction dont l'auteur dresse le catalogue. Insistons pour notre part sur les
différents critéres invoqués par ce dernier. Le premier concerne l'espace discursif
ou la fiction se met en retrait au profit de I'enseignement moral — ce que l'auteur
nomme le « lieu » de défictionnalisation ; cet espace peut aller de la simple maxime
a un discours ou un fragment d’'essai inséré dans le tissu narratif, ou s'étendre au
contraire a l'ensemble méme de la fiction. Le second critere d’analyse de tels
espaces de défictionnalisation est celui du « moment» ou ceux-Ci interviennent,
C'est-a-dire des «effets du surgissement sur le régime (fictionnel ou non) du
texte » (p. 80) : le discours moral peut en effet étre ponctuel dans le texte ou au
contraire définitif, obligeant alors le lecteur a (re)lire la fiction a l'aune de cette
perspective éthique ; il peut également se superposer a la fiction, ce qui « affaiblit »
certes cette derniere sans toutefois la faire disparaitre. Au-dela toutefois de la
classification et de I'analyse des ceuvres que permet cette typologie, c'est toute la
meéthode ici mise en ceuvre qui a attiré notre attention.

En effet, la question se pose de savoir comment lire le discours moral lorsqu'il est
inséré dans la fiction, comment le comprendre en tant que tel et percevoir
pleinement les intentions de I'auteur. A cet égard, le recours & tout ce qui entoure la
fiction parait essentiel : paratexte, contexte mais aussi connaissance du monde,
voire de l'auteur entrent en jeu pour saisir pleinement le message, y étre attentif.
Cela s'avere d’autant plus nécessaire que le contenu de la morale et ses enjeux
varient, nous l'avons rappelé, en fonction des époques et des auteurs, de méme
d'ailleurs que peut également varier le statut générique des textes et des formes
d'écritures choisies. Le processus de défictionnalisation ne fonctionne comme tel
que parce qu'il est pris dans un réseau de significations qu'il appartient au lecteur
de déchiffrer. A cette approche verticale du texte s'ajoute par ailleurs la nécessité
d’'une lecture horizontale de la fiction tant les lieux de défictionnalisation peuvent
fonctionner en « archipel », c'est-a-dire se faire écho les uns aux autres pour faire
sens. En d'autres termes, c'est implicitement a un mode de lecture exigeant et
complexe que nous invite I'auteur, dans un dialogue permanent entre la diction d'un
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cOté et la référentialité de l'autre. C'est ainsi le lecteur qui opére cette alliance a
priori impossible entre morale et fiction. C'est aussi sa lecture et les lecons qu'il en
retire qui actualisent la transmission du discours moral et le transforment en cette
action a laquelle il aspire par nature.

La défictionnalisation se fait en effet dans l'esprit du lecteur, qui comprend que la
fiction morale n'est que de la réalité imagée ; qui déduit le message moral de la
fiction ; qui déduit de la lecture de Résurrection de Tolstoi que la vie ne prend son
sens que dans l'action morale, qu'il faut réparer ses torts et sacrifier son luxe
personnel a la loi d'amour ; qui se voit engagé dans le monde. En fait, I'esprit du
lecteur est I'endroit ou se déduisent tous les chiffres, ou se font jour tous les sens,
ou s'explicitent tous les niveaux de signification. Nous avons vu que La Fontaine
désigne précisément l'esprit du lecteur comme I'endroit ou le sens de la fable se
formule. Nous avons vu que Victor Hugo, dans la préface du Dernier jour d'un
condamné, préfére «attendre que [sa pensée soit] comprise» avant de la
« démasquer »? (p. 103).

L'on comprend mieux des lors I'importance du souci pédagogique de ces auteurs,
cette volonté de réformer le lecteur, et a travers lui le monde que nous évoquions
ci-dessus. Or c'est la fiction qui apparait a bien des égards parfois comme le
«meilleur moyen » dy parvenir dans la mesure ou elle permet au lecteur de
s'imprégner de la logique et du sens du texte, dans I'exercice méme de son esprit
critique. Cela passe notamment par le fait de «lui apprendre a se défier de
représentations du monde qui se font passer pour non fictionnelles alors qu'elles
sont fictionnelles » (p. 102) c'est-a-dire a se positionner entre monde réel et espace
de la diction, en pleine conscience, ou plus précisément encore a retrouver ce
monde «réel» dans lequel il convient d'agir, derriere le discours. Cet enjeu
pédagogique nous semble I'un des apports majeurs de l'ouvrage.

De la fiction comme pédagogie

Certes le theme est loin d'étre nouveau mais les analyses d’A.Voegele nous
paraissent enrichir la réflexion sur la question magistralement posée par Jean-Marie
Schaeffer : pourquoi la fiction®? Et au-dela, bien sdr, c'est toute la question de la
place de la littérature — que chaque époque s'est posée a sa maniere, et que la
ndtre se pose (doit se poser) avec plus d'urgence encore nous semble-t-il — qui se
dessine en filigrane. Nos précédentes réflexions ont déja en partie répondu a cette
guestion; mais nous aimerions y insister pour conclure a travers l'ceuvre de

L'auteur cite Victor Hugo, « Préface de 1832 », dans Le Dernier jour d'un condamné, Paris, Hachette, 2005, p. 9.

3 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1999.
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Jean-Paul Sartre, ou plus exactement a travers I'analyse qui nous en est livrée dans
ces pages et qui nous semble constituer un autre des intéréts de cet ouvrage.

A plusieurs reprises l'ceuvre de Sartre, qui constitue le dernier point temporel de
I'étude diachronique a laquelle s'est attelée l'auteur, est signalée par ce dernier
comme une sorte d’exception qui confirmerait la regle. La position philosophique de
I'existentialisme en effet complexifie 'analyse : la ou tous les autres auteurs cités se
référent a une morale extérieure, définie a priori, la morale existentialiste ne prend
sens qu'en situation. Elle repose sur le seul principe de la liberté humaine.
Corrigeons-nous d'ailleurs immédiatement: on ne saurait parler de /a morale
existentialiste mais des morales propres a chaque individu, a chaque situation. Or
pour que cette liberté s'exerce pleinement il convient de désaliéner le sujet de la
Référence qui lui est imposée sur le mode de la domination/soumission.

La morale [écrit ainsi A. Voegele] est donc un principe de réalisation, non plus de la
Réalité, mais des réalités; et elle est par conséquent un principe de
défictionnalisation, en ceci qu'elle défait la fiction de la Référence, et qu'elle fait
accéder au rang de reéalités des entités qui n'étaient, dans l'état historique,
considérées que comme des doubles insuffisants de la Référence divine (p. 65).

La fiction joue ici un rble essentiel, et ce a double titre : non seulement elle permet
I'exercice de l'esprit critique du lecteur en lui faisant prendre conscience qu'il
n'‘existe pas de modeéle absolu mais elle lui permet dans le méme temps de
construire et d’explorer sa propre liberté. Chez Sartre, conclut l'auteur, «la fiction
est le régime méme de la liberté, elle est désaliénante. Tout discours fictionnel
permet donc aux sujets de se déprendre de la fiction de l'objectivation » (p. 117).
Notons que dans l'ceuvre de Sartre comme dans celle de Simone de Beauvoir
d'ailleurs, le roman ou le théatre sont loin d'étre secondaires par rapport a leur
travail philosophique. Mais rappelons aussi a quel point ce dernier est essentiel,
dans le dialogue qu'il entretient avec les textes littéraires, pour en saisir toute la
mesure. De nouveau, si la littérature peut étre qualifiée d'autotélique, il n'en va pas
de méme de sa lecture qui ne saurait se faire en dehors d'un réseau de
connaissances  — référentielles  mais  aussi  symboliques,  esthétiques,
rhétoriques... — et d'une pratique de linterprétation propre a chaque lecteur. Tel
est, a nos yeux, 'enjeu pédagogique essentiel que permettent d'illustrer les analyses
d’A. Voegele dans cet ouvrage : apprendre au lecteur a lire de la fiction participe
pleinement de la formation de son esprit critique. On peut méme se demander si la
fiction n'en constitue pas, en vertu du dialogue incessant qu'elle permet entre
espace de la représentation et monde réel, le « meilleur moyen ».
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