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Le théâtre est-il pensable ?

Danielle Chaperon

Bien que la lecture d’un texte théorique soit un acte solitaire, elle permet de faire
l’expérience, comme le disait Georges Poulet, d’une « conscience mitoyenne1 ». Pas
de doute : c’est un « privilège inouï2 » de penser avec Olivier Saccomano, au rythme
souple et soutenu qui est le sien tout au long de son ouvrage. L’auteur, philosophe
et comédien, s’interroge en l’occurrence sur une expérience quelque peu différente,
à savoir sur l’« exercice collectif de la pensée3 » qui serait propre au théâtre. 

Occupé  à  démêler  les  modalités  et  les  objets  spécifiques  à  cette  expérience,
O. Saccomano  ne  s’attarde  guère  sur  ce  qui  serait  de  l’ordre  du
« non‑théâtralisable ». En revanche, il mentionne au cours de sa réflexion (qu’il n’est
pas question ici de restituer entièrement) trois formes au moins d’impossibilité qu’il
nous paraît intéressant d’inscrire dans le contexte de réflexion qui a été celui du
colloque organisé par Romain Bionda. 

L’inthéorisable (le théâtre)

La  première  forme  d’impossibilité  renvoie,  à  l’orée  du  livre,  à  ce  qui  pourrait
s’appeler le non‑théorisable ou l’inthéorisable.  En effet,  O. Saccomano affirme de
but en blanc que lathéâtrologie n’existe pas à proprement parler (p. 32). Tout savoir
conceptualisé sur le théâtre souffre à ses yeux d’un manque d’« unité théorique »
qui  ne  résulte  pas  seulement  de  l’institutionnalisation  trop  récente  des  études
théâtrales. Pour comprendre les enjeux de ce jugement, et estimer sa justesse, il
convient de résumer l’une des thèses fondamentales du Théâtre comme pensée : le
théâtre serait une articulation tout à fait particulière d’une  poïésis et d’une  praxis
(idée inspirée par Jacques Taminiaux4 et  par Denis  Guénoun5).  Cette articulation
peut être représentée par le croisement de deux vecteurs dont l’un relie des Acteurs
et un  Public (l’axe pratique) et  l’autre des  Auteurs et  des  Textes  (axe poétique).  Il

1   Georges Poulet, La Conscience critique, Paris, José Corti, 1971, p. 285.
2 Idem.
3   François Regnault, Le Spectateur, Paris, Beba/Nanterre Amandiers/Théâtre National de Chaillot, 1986, p. 170. 
4   Jacques Taminiaux, Le Théâtre des philosophes, Grenoble, Jérôme Million, 1995. 
5   Denis Guénoun, Actions et Acteurs, raisons du drame sur scène, Paris, Belin, 2005.
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appert qu’O. Saccomano valorise systématiquement l’axe pratique, non seulement
parce  qu’il  y  décèle  l’originalité  du  théâtre  par  rapport  aux  autres  arts  — qui
confrontent leur public immédiatement aux œuvres — mais surtout parce ce qu’il
s’intéresse prioritairement au jeu des acteurs. Il  se concentre donc sur ce que le
théâtre aurait en propre, à savoir la « situation théâtrale » qui met en relation un
Public,  des  Acteurs et  un  Texte.Chacun  de  ces  termes  fait  l’objet  d’un  long
développement,  précisons seulement (1°)  que le  Texte est  à prendre au sens du
résultat d’une composition, une partition littéraire ou scénique, fruit du travail d’un
écrivain  ou  d’un  metteur  en  scène ;  (2°)  que  le  Texte est  happé  par  le  vecteur
pratique ; (3°) que les Auteurs — écrivain et metteur en scène — sont exclus en tant
que tels de la « situation théâtrale ». En effet, O. Saccomano ne s’intéresse pas aux
compositions, aux  Textes ou aux œuvres, moins parce que leur étude serait à ses
yeux impertinente que pour réparer une forme d’injustice.

C’est  alors  que  se  pose  la  question  de  la  débandade  de  la  théâtrologie.
O. Saccomano explique en effet l’inconsistance des théories théâtrales d’abord (1°)
par un traitement trop différencié des deux axes susmentionnés :  l’axe poétique
(Auteurs-Textes)  aurait  été  en  effet  monopolisé  par  des  recherches  d’inspiration
littéraire  (y  compris  la  linguistique)  et  l’axe  pratique  (Acteurs-Public)  aurait  été
préempté par toutes sortes de savoirs eux aussi constitués : l’histoire, la sociologie,
la psychologie, l’anthropologie, la philosophie, la sémiologie6. Toutes ces démarches
sont  pareillement  taxées  d’« exogènes » (p. 38)  et  pourraient  l’être
d’extra‑théoriques dans la mesure où, bien qu’elles relèvent selon O. Saccomano de
la « théorie pure » (p. 33),  elles ne définissent aucun objet et ne dessinent aucun
territoire qui soit proprement théâtral. Ensuite (2°), l’axe pratique aurait fait l’objet
d’innombrables réflexions de la part des praticiens eux‑mêmes qui ont forgé pour
ce  faire  moult  « quasi-concepts ».  Les  théories  qui  en  résultent  sont  alors  dites
« impures » (p. 34) ou para‑théoriques, car elles dépendent du point de vue et de la
situation particulière de ceux qui les produisent, à savoir les acteurs, les auteurs ou
les  spectateurs.  Enfin  (3°),  il  y  a  les  réflexions  transversales,  qualifiées  par
O. Saccomano d’« intra-théoriques »,  celles  des exégètes de l’esthétique théâtrale
qui  effectuent  des  coupes  historiques  en  tentant  d’articuler,  de  manière
« précaire » (p. 34‑36), les deux approches précédentes. 

À vrai dire, même si on se surprend à établir des listes de noms susceptibles de
prendre  place  dans  ces  trois  catégories  — extra-théoriques,  para‑théoriques  et
« intra-théoriques » — ce classement laisse un peu dubitatif7. On peut comprendre
les  réticences  devant  la  bigarrure  des  emprunts  extra‑théoriques,  mais  non  le
mépris des savoirs para‑théoriques et « intra‑théoriques ». Surtout, on ne voit pas

6   O. Saccomano range en effet la sémiologie — comme la philologie — dans la liste des disciplines de sciences humaines — on
pourrait tout aussi bien y reconnaître un primat du modèle linguistique et la classer du côté de la littérature. 
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que cette dispersion des forces de réflexion permette de singulariser le théâtre en
tant que phénomène  non théorisable,  car  n’en est-il  pas ainsi  tout aussi  bien de
l’histoire de l’art  et  de sa théorie ?  L’histoire et  l’esthétique du cinéma assemble
également  des  discours  issus  des  praticiens,  des  cinéphiles,  des  critiques  et
emprunte à d’autres théories (la narratologie filmique, par exemple) ?  La théorie
littéraire elle‑même mêle les apports de l’histoire, de la sociologie, de la linguistique
ou de la psychanalyse. Bref, c’est à se demander si O. Saccomano n’en est pas à
travailler le deuil de l’« Essence du théâtre » ou de sa « Spécificité » à la manière du
modernisme des  années  1950‑60.  Le  philosophe trouve cependant  une sortie  à
cette  impasse  mélancolique.  S’intéressant  au  « théâtre  comme  pensée »,  il  se
propose  en  effet  (4°)  de  se  vouer  à  ce  qu’il  appelle  une  « méta‑théâtrologie ».
Celle‑ci assume son statut plus prescriptif que descriptif et s’édifie sur la définition
préalable d’un objet partiel (la « situation théâtrale » définie par la relation Acteurs/
Texte/Public)et  sur  le  choix  partial  d’une  visée  (la  « pensée »).  La  proposition  est
habile, mais il faut remarquer qu’elle relève à l’évidence du champ précédemment
défini comme « para‑théorique ».

L’illisible (le texte)

La seconde forme d’impossibilité frappe spécifiquement le texte dramatique — et là
nous  approchons  de  ce  qui  intéresse  directement  la  thématique  du  colloque
organisé par Romain Bionda. En effet, pour O. Saccomano, il y aurait un « illisible »
du  texte  dramatique  (en  tant  que  genre  littéraire).  Par  force,  la  question  d’une
pensée  qui  serait  « dramatique »  (avant  que  d’être  théâtrale)  n’est  pas  jamais
abordée. Cela n’empêche pas O. Saccomano de proposer une description originale
du  texte,  renouvelant  la  théorie  des  « trous »  élaborée  par  Anne  Ubersfeld.
O. Saccomano insiste en effet sur le silence et l’invisibilité qui se tissent à même la
trame littéraire, et qu’il appelle — adoptant comme à d’autres reprises un lexique
psychanalytique8 — la  « latence »  opposée au « manifeste »  des  répliques  et  des
actions (p. 115).  Même  si  cette  latence  a  des  airs  de  déjà  vu,  la  description  est
originale par sa finesse et le déplacement de son foyer. L’orchestration des silences
et des répliques paraît à O. Saccomano spécifique, car elle découle du découpage
de la présence et de la parole. Bien sûr — et c’est ce qui importe — les silences et
les réactions invisibles ouvrent, dans les mailles du texte (dramatique), une place au
jeu (théâtral). Plus difficile à accepter, en revanche, est l’évidence que ces silences et

7   Bernard Dort se pose ainsi la question :  « Quelquefois même, écrivant, je ne sais plus très bien qui parle :  le spectateur
normatif, ce juge qu’est tout critique, ou le théâtrologue qui  se donne pour tâche d’inscrire le spectacle dans une perspective
historique, sociologique ou esthétique, ou ce spectateur intéressé qui est à la fois  en dedans et  en dehors de la fabrique du
théâtre. » (Bernard Dort, La Représentation émancipée, Arles, Actes Sud, 1988, p. 15).
8   Emprunt, on le remarquera, manifestement exogène ou extra-théorique.
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ces réactions seraient inaccessibles à un lecteur, jusqu’à rendre la lecture d’un texte
dramatique (dans un livre) impossible.

Difficile à accepter d’abord (1°) parce que les théories de la lecture donnent tous les
moyens  de  penser  cette  activité  possible  sans  mettre  en  place  des  procédures
adaptées au genre (par exemple les opérations de « complément », « sélection » et
de « théorisation » décrites par Pierre Bayard9). Il y a lieu de croire en effet que le
lecteur  peut  choisir  le  personnage  qui  l’« intéresse »  ou  l’« attache »,  comme  on

disait au  xviie siècle, et que c’est à partir du  point de vue de ce personnage que la
chaîne du texte — répliques et silences — sera parcourue, c’est-à-dire que le lecteur
se placera imaginairement de manièreà écouter et à réagir comme le personnage
présent (voire absent) dont il aura choisi le point de vue. 

Il ne faut pas, en effet, se laisser tromper par le mode, l’absence de narrateur et le
statut  apparemment  « brut »  des  discours  directs.  C’est  toute  la  force  de  la
composition dramatique que de parvenir malgré tout cela à  favoriser un point de
vue et  à  orienter la  lecture (pour ne pas dire la  focaliser).  Ainsi,  quand Corneille
commence Cinna par un premier acte consacré aux débats entre Émilie et Cinna sur
les  risques  inhérents  à  l’attentat  qu’ils  organisent  contre  Auguste,  il  prépare  le
lecteur  au  parcours  des  actes  suivants.  Il  prédétermine  ainsi  la  réception  du
discours d’Auguste qui ouvre le deuxième acte : c’est évidemment du point de vue
de Cinna (perturbé par ce discours inattendu) que tout lecteur et que toute lectrice
prend connaissance du questionnement d’Auguste puis des réponses de Cinna et
de Maxime. Pourquoi ? Parce qu’Auguste ne sait rien du complot alors que le lecteur
en connaît déjà les prémisses et les fins ; parce que Maxime ne sait rien de l’amour
qui lie Cinna et Emilie alors que le lecteur en a déjà pris toute la mesure. Le point de
vue de Cinna est non seulement le plus intéressant10, mais il est encore au deuxième
acte le seul qui soit accessible au lecteur11 ! La lecture de ce deuxième acte aurait été
tout autre pour le lecteur si l’acte I avait montré, plutôt que les inquiétudes d’Émilie
et  de Cinna,  les  discussions  entre  Livie  et  Auguste  au sujet  de la  couronne.  Ne
sachant rien du complot, le lecteur du deuxième acte aurait pris connaissance des
arguments  de  Cinna  et  de  Maxime à  partir  du  point  de  vue  d’Auguste  qui  doit
prendre  une  décision.  Retenons  de  tout  cela  qu’il  n’y  a  rien  d’impossible  à  un
lecteur, tout à fait capable qu’il est d’investir la trame de silence, en acceptant ou en
contournant (en particulier lors d’une relecture) les « orientations » proposées par la

9   Voir par exemple Pierre Bayard, Enquête sur Hamlet. Le dialogue de sourds, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2002.
10   Le xviiie siècle ira jusqu’à inventer une règle de « l’unité d’intérêt » qui exige de désigner clairement au lecteur/spectateur le
personnage auquel il doit « s’attacher » (ce qui ne veut pas dire seulement « s’identifier » ; voir la distinction entre pathétique
direct et indirect de Marmontel). 
11   « Accessibilité » au sens que lui donne Umberto Eco dans le cadre d’une théorie des mondes possibles. (Umberto Eco, Lector
in Fabula Lector in Fabula, ou la coopération interprétative dans les textes narratifs (1979), trad. Myriem Bouzaher, Paris, Grasset,
1985, p. 190 sqq.)
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composition. Force est de constater que les latences  n’ont pas besoin des acteurs
pour se manifester. 

Ensuite (2°),  parce que le lecteur d’un texte dramatique est,  le  plus souvent,  un
spectateur de théâtre ou pour le moins quelqu’un qui a une « idée du théâtre »12.
Bernard Dort rappelle également que « les pièces de théâtre » sont informées par
les  conditions  théâtrales  qui  leur  sont  contemporaines :« Une  scène  imaginaire
— un modèle — est, en quelque sorte, antérieure au texte dramatique et le régit »13.

On peut ajouter — avec Romain Bionda — le fait indéniable que tout lecteur a la
capacité de lire un « texte dramatique » à travers le filtre d’une « scène imaginaire »
qui appartient à sa propre actualité ou à sa propre culture (indépendamment de
celle  de  l’auteur).  Bref,  le  texte  dramatique  n’a  rien  qui  soit  spécifiquement
« illisible » ; de même, on niera — en dépit d’Ubersfeld — qu’il soit plus « troué » que
n’importe quel autre texte. On admettra en revanche bien volontiers que le texte
dramatique  déclenche  des  procédures  spécifiques  à  son  mode,  tout  en  restant
descriptibles  dans  les  termes  des  théories  de  la  lecture  romanesque  voire  des
théories narratologiques.

Reste qu’O. Saccomano n’accorde aucune attention au lecteur. Le texte dramatique
est par lui inscrit uniquement dans le vecteur Acteurs‑Public. S’il motive longuement
l’assimilation de la mise en scène à un Texte (cette assimilation produit par ailleurs
de nombreuses perturbations dans la démonstration), il ne s’explique aucunement
sur la disparition pure et simple du Lecteur. On comprend que la prise en compte
du lecteur aurait à la fois menacé l’équivalence entre les deux Textes et l’existence
d’une modalité unique de contact avec le texte dramatique. Tout se passe en effet
comme si  les  Acteurs étaient les seuls lecteurs légitimes (et possibles) des textes
dramatiques. Cela est de grande conséquence puisque l’effacement du lecteur est
entièrement effectué au profit du Public.

L’inanalysable (le jeu)

On s’y attend, la dernière impossibilité concerne le jeu de l’acteur,  pratiquement
« inanalysable » (p. 237).  On  peut  s’étonner  du  primat  absolu  accordé  par
O. Saccomano au jeu des comédiens. Aucun technicien ne semble en effet engagé
dans  l’action  (praxis).  Est‑ce  à  dire  que  l’ingénieur‑son,  l’ingénieur‑lumière,
l’habilleuse, l’accessoiriste, la maquilleuse ne sont pas concernés par ce qui se joue
ici  et  maintenant  — c’est‑à‑dire  par  le  répétable (et  qui  a  été  répété)  et  par

12   Nous pratiquons ici  sans scrupule ce que Gérard Genette appellerait  l’« argument de la femme au chaudron » :  1° tout
lecteur est capable de compléter les trous du texte ; 2° tout lecteur d’un texte dramatique a une « idée du théâtre ». 
13   Bernard Dort, Le Jeu du théâtre, Le Spectateur en dialogue, P.O.L., 1995, p. 253.
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l’incalculable de ce qui se passe sur scène et dans la salle (et qui est imprévisible) ?
On ne peut expliquer ce primat de l’Acteur qu’en rendant manifeste — malgré la
réunion des œuvres littéraire et scénique sous la même appellation de Texte — une
singulière secondarisation du Texte scénique et de ses agents pratiques qui ne sont
pas comédiens. L’ensemble des techniciens est ainsi rabattu dans l’axe de la poïésis. 
La grande attention accordée aux réflexions de Louis Jouvet dans Le Théâtre comme
pensée  est une manifestation de la prévalence du Texte littéraire en tant qu’il est
porté par les  Acteurs.  Il  en est de même pour les « latences » dont on ne saurait
trouver l’équivalent dans un « théâtre d’images » (comme on dit). De fait, le théâtre
d’images ou le théâtre musical  relèvent pour O. Saccomano non pas du théâtre,
mais du « spectacle » : pour lui, faute de latences le Public n’y trouve pas sa place, et
quelque  chose  de  la  pensée  n’y  est  pas  engagée.  (Il  faudrait  aussi  creuser
l’équivalence entre latence de parole et latence de réaction : si la première ouvre la
place  mobile  de  l’interlocuteur‑Public,  on  ne  voit  pas  très  bien  ce  qu’ouvre  la
seconde.)

C’est à l’Acteur seul qu’incombe la tâche de porter à chaque instant l’entièreté du
Texte et d’assurer à tout moment la relation active avec le Public. En effet, l’une des
missions  de  l’Acteur est  de  faire  apparaître  toutes  les  dimensions  du  Texte :  la
succession  des  événements  fictifs  (la  forme  de  l’action),  les  faits  « formels »  (la
structure  du  poème)  mais  aussi  le  réseau  non  linéaire  et  arborescent  des
« thématiques »  (le  sens).  En  résulte  ce  qu’O. Saccomano appelle  justement  — à
l’endroit du hiatus entre poétique et pratique — le caractère inanalysable du jeu.
L’Acteur est  écartelé  entre  la  nécessité  de  percevoir  les  « circonstances » (p. 188)
(c’est‑à‑dire  la  situation  sur  le  plateau  et  la  relation  avec  la  salle),  de  tracer  la
linéarité  du  déroulement  et  de  dessiner  une  constellation  thématique.  Ces
différentes tâches requièrent un assemblage extraordinaire de capacités actives (il
faut faire) et passives (il faut percevoir). La« crédibilité » des Acteurs ne consiste pas
seulement  dans  l’exécution  d’une  partition,  mais  dans  l’engagement  total  d’un
faire (p.  199).  C’est  plus  que  la  quadrature  du  cercle,  c’est  un  espace  à  quatre
dimensions que Jouvet arpente sans relâche et O. Saccomano à sa suite. Si l’analyse
du jeu est, pour l’un et l’autre, proprement utopique, c’est en réalité parce qu’elle ne
peut  s’accomplir  qu’en acte,  de l’intérieur.  Telle  semble  être  la  pensée théâtrale
— celle de l’Acteur qui soumet son activité et sa passivité à une analyse in vivo, qu’il
ne peut éprouverqu’en même temps qu’il en produit les effets (p. 252). 

Or, précise O. Saccomano assez bellement, cette pensée n’est pas simulable — elle
fonctionne  comme  la  « raison  invisible »  et  non  fictive  de  son  action  sur
scène (p. 245). C’est par cette raison que le spectateur est entraîné : « pour chaque
spectateur, se produit un mouvement du même type que celui de l’acteur » (p. 254,
l’auteur  souligne).  Chaque  spectateur  « mise »  dans  ce  jeu  des  éléments  de  sa
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propre subjectivité et produit son propre mouvement de pensée, miroir de celui de
l’acteur qui à chaque instant s’efforce de trouver les raisons qui tendent le fil de son
jeu.  La  description du jeu d’acteur  proposée dans  Le  Théâtre  comme pensée est,
entre  autres  choses,  une  formidable  interprétation  de  la  réflexion  de  Jouvet.
Comme cette dernière, on l’aura remarqué, le modèle proposé par O. Saccomano
privilégie l’Acteur au singulier14. Mais que dire de l’effet produit par l’ensemble de
ces « mouvements de pensée »  accomplis  simultanément sur scène par tous les
comédiens  de  la  distribution ?  Voilà  qui  donne le  vertige.  Peut‑être  est‑ce  à  cet
endroit-là qu’il aurait été utile d’en revenir aux techniques proprement dramatiques
qui permettent de réguler les points de vue et d’organiser des plans.

Olivier  Saccomano  s’attarde  également  à  définir  les  objets  spécifiques  de  cette
pensée  théâtrale  partagée.  La  fable  montrerait  toujours  des  « situations
d’hétérogénéité » comportant un être aimé (l’amour) ou un ennemi (le politique) que
l’on voudrait respectivement étreindre ou détruire — comme si dans les deux cas il
n’y  avait  pas  de  place  pour  deux.  Cette  proposition  étant  compatible  avec  les
modèles  de  la  grammaire  du  récit,  on  peut  être  tenté  de  l’accepter.  Faut-il  en
déduire  pour  autant  une  homologie  avec  le  rapport  au  public ?  O. Saccomano
estime en effet que les mêmes « situations d’hétérogénéité » rassembleraient les
Acteurs et surtout les Acteurs et le Public. On peut au contraire estimer qu’il n’en est
rien, et que ni l’amour ni l’adversité ne portent justement à « penser avec » (par
défaut  ou par  excès d’altérité).  Mieux vaudrait  évoquer  ce  lien qu’O. Saccomano
exclut explicitement des fictions théâtrales, à savoir l’amitié. On peut faire confiance
en ceci à Jouvet qui parle d’« affection » et de « fraternité » (et non d’amour comme
Giraudoux  avec  lequel  il  dialogue).  Denis  Guénoun  parle  d’« amicalité »  dans  Le
Théâtre est‑il  nécessaire ?15 Quant à Jean‑Loup Rivière, il  lui importait de définir le
théâtre  ni  comme  un  espace  domestique  (amoureux),  ni  comme  un  espace
agonistique  (d’adversité)16,  mais  comme  une  « communauté  déliée »,  condition
même du politique familière aux lecteurs de Jacques Rancière. 

À cet égard, et malgré le caractère choquant de cette proposition dans le champ des
études théâtrales, il y aurait profit à penser la réception collective du Public à l’aide
des théories du lecteur. La phénoménologie de la lecture de Georges Poulet définit
la « conscience mitoyenne » par le fait — ô merveille — qu’il  y a de  la place pour
deux :

14   La métaphore heuristique de la broderie sur « écran » développée par O. Saccomano devient en effet égarante dès lors que
l’on suppose plusieurs acteurs. Par ailleurs, il se trouve que les spectacles ne comportant qu’un acteur sont exclus dans l’ouvrage
du champ théâtral.
15   Denis Guénoun, Le Théâtre est-il nécessaire ?, Paris, Circé, 1997.
16   Jean-Loup Rivière, Comment est la nuit ? Essai sur l’amour du théâtre, L’Arche, 2002.
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La lecture est exactement cela : une façon de céder la place non pas seulement à
une  foule  de  mots,  d’images,  d’idées  étrangères,  mais  au  principe  étranger
lui‑même d’où ils émanent et qui les abrite17.

Nous voilà fort loin de l’hétérogénéité d’O. Saccomano. Preuve en est :

L’occupation  de  ma  conscience  par  autrui  (cet  autrui  constitué  par  l’œuvre)
n’implique pas quelque privation totale de conscience dont je serais victime. Tout
se passe, au contraire, comme si, à partir du moment où je me trouve « possédé »
par ma lecture, je me mettais à partager l’usage de ma conscience avec cet être
que j’ai tâché de définir et qui est le sujet conscient tapi au cœur de l’œuvre18.

.

17   Georges Poulet, La Conscience critique, op. cit., p. 280.
18 Ibid., p. 285.
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