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« Il n’y a qu’une exégèse : celle de l’Église, celle des
Pères, celle de la liturgie »

Philippe Richard

À l’image de l’ample regard admiratif posé par Claudel sur la période patristique (le
poète,  loin  d’en  clore  l’histoire  à  l’orée  de  l’âge  scolastique,  y  inclut  encore  des

exégètes du xviie siècle et n’y voit rien moins que la matrice spirituelle absolue de
toute  étude  biblique  assurée),  l’étude  de  Dominique  Millet‑Gérard  suscite
l’admiration  pour  l’érudition  qui  s’y  trouve  déployée  (l’étude de  source  croise  le
prisme  génétique  lorsque  l’histoire  littéraire  se  met  au  service  de  l’analyse
sémantique pour donner naissance à une poétique patristique dont l’invention est
présentée avec autant de précision que de netteté). Toute l’histoire d’une rencontre
et d’une amitié se trouve ici retracée, de l’entrevue liminaire du poète et des Pères à
l’entrelacs  subséquent  de  leurs  styles  respectifs,  fixant  ainsi  les  termes  d’une
invention  littéraire  inédite  ici  analysée  en  une  voie  aussi  empathique  que
rhétorique.

Intuition commune

Lorsque Claudel se convertit, les Pères ne sont guère lus et le renouveau patristique
n’a pas encore connu son essor. Mais la passion culturelle et l’intuition bénédictine
de l’auteur l’ont rapidement conduit vers leurs textes singuliers, notamment croisés
dans  cet  orbe  liturgique  qui  l’accompagna  toute  sa  vie  – la  meilleure  source
patristique  du  poète  demeurant  toujours  le  bréviaire  romain.  Sensible  à  une
praeparatio evangelica qu’il  tentera  de  manifester  partout  en  son  œuvre  pour
défendre sa foi  au cœur d’un monde contemporain qui lui  était  de plus en plus
hostile,  il  découvrit  d’ailleurs  avec  joie  la  rémanence  de  ce  motif  dans  l’inventio
patristique  et  vit  ainsi  se  renforcer  sa  dilection  pour  des  maîtres  de  l’exégèse
figurative  tout  aussi  engagés  que  lui  dans  l’apologie  du  christianisme  face  aux
hérésies de leur temps :

Et  alors  au  travers  d’une Méditerranée de  paroles,  du  Levant  au  Couchant,  et
jusqu’à  la  brumeuse Irlande de toutes parts  interrogée par  l’écume,  s’inaugure
l’œuvre immense des Confesseurs et des Docteurs. Des feux de toutes parts se
sont allumés et le rayon se croise avec le rayon. À l’Orient, c’est Chrysostome et
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Basile  à  Constantinople,  Jérôme  à  Jérusalem,  Origène,  Athanase  et  Clément  à
Alexandrie, en Italie, c’est Ambroise, Grégoire et Léon, Hilaire en Gaule, et dans
l’extrême Afrique Augustin à lui tout seul comme un Atlas qui porte le ciel sur ses
épaules et qui de l’orteil ouvre les portes de l’Océan1 !

L’influence des encycliques Aeterni Patris et Providentissimus Deus a sans doute fait le
reste et préparé les textes d’Emmaüs ou de l’Évangile d’Isaïe.

Écriture commune

Or  l’importance  du  contexte  littéraire  souligne  bien  ces  enjeux.  On  sait  que  le
symbolisme goûtait particulièrement le principe de la lecture figurative et que la
question stylistique (rejet des canons classiques, renouveau de la langue, apparition
de tropes d’un genre nouveau) était au cœur des préoccupations de Claudel — les
structures en chiasme de Bernard (« carnale enim vulnus, vulnus spirituale ostendit »)
ou  les  éthopées  d’Eusèbe  (« [Constantinus]  totus  sapientia  Dei  exaestuans »)  n’ont
donc pu qu’éblouir son œil, sans parler du style de Grégoire qu’il  considéra avec
attention (passion de l’harmonie, rumination de l’Écriture, lyrisme mystique, prose
rythmée  — assonancée,  parisosyllabique,  clausulée —,  déploiement  des
métaphores filées dramatiques) et repris dans le Soulier de Satin, comme le signale
D. Millet‑Gérard : 

l’invention de Prouhèze dans « le ravin profond […] plein de ronces, de lianes et
d’arbustes entremêlés » pourrait très bien être la mise en forme dramatique d’une
note de 1904, citant et commentant Jb 30, 7 : « Qui inter hujuscemodi laetabantur, et
esse sub sentibus delicias computabant. Sentibus : les épines du mal, de l’erreur, les
remords de la conscience. Le péché se réjouit dans son fourré inextricable qui le
déchire ». (p. 101)

Le rôle de Grégoire est par exemple décisif :

Ainsi rencontre-t-il  chez Grégoire un des grands principes de sa propre écriture
[…] : le mélange des styles, la dérogation à l’aptum de la rhétorique, honorant par
là la théologie de l’Incarnation et illustrant à l’avance la théorie d’Erich Auerbach
qui  unit  étroitement la  fusion des trois  styles à l’irruption du christianisme […]
contre l’enlisement du réalisme dans la matière et contre les fadeurs idéalistes du
Symbolisme. (p. 103)

Le livre de D. Millet‑Gérard se propose ainsi de mettre au jour l’ensemble de ces
données  par  une  minutieuse  enquête  saisissant  les  lectures  et  influences  de
Claudel,  en  un  riche  apparat  critique  de  notes.  Apparaît  alors  une  coagulation

1   Claudel, « Du sens figuré de l’Écriture (Introduction au Livre de Ruth de l’abbé Tardif de Moidrey) » [1937],  Œuvres complètes,
Paris, Gallimard, 1963, t. XXI, p. 81.
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littéraire typiquement claudélienne entre poétique, liturgie et patristique qui révèle
une  écriture  de  l’entrelacs  capricant  au  cours  immédiat  d’une  pensée
manifestement en mouvement ou en train de s’élaborer :

Une autre page du Journal, le dimanche des Rameaux de 1908, nous semble très
représentative  de  la  manière  de  Claudel :  on  y  trouve  pêle-mêle  des  citations
bibliques provenant  des lectures des messes du Temps et  du Bréviaire,  et,  de
même provenance, des répons liturgiques et des citations des leçons tirées des
Pères, le tout entrelardé de remarques personnelles en tout genre ; le Jesus autem
tacebat de  la  Passion  selon  saint  Matthieu  (donc  l’évangile  de  la  messe  des
Rameaux) ouvre la série, suivi d’un rappel de l’évangile du dimanche précédent,
celui de la Passion, de deux citations de Pères, saint Augustin et saint Léon, toutes
deux tirées  du Bréviaire,  de  même que les  citations  du deuxième chapitre  du
prophète Jérémie, justement lu aux matines des Rameaux, et que le verset tiré de
la  Sagesse,  le  tout  assaisonné  de  raccourcis  interprétatifs :  « Le  diable  trompé
pendant la Passion ». (p. 32‑33)

Les deux ouvrages que sont  L’Année liturgique de Dom Guéranger et  l’Histoire du
Bréviaire romain de Mgr Batiffol (croisés avec le De Genesi ad litteram d’Augustin, les
Pensées de Pascal et les « commentaires » de la Bible du chanoine Fillion) ne sont
donc pas de simples livres de chevet pour notre auteur mais de véritables matrices
de création et d’invention. Peu influencé par la mystique qui ne correspond ni à son
tempérament  ni  à  son  projet,  Claudel  peut  alors  se  tourner  vers  les  études
exégétiques avec des acquis herméneutiques de première main. Son texte intitulé
« Du sens figuré de l’Écriture » est à ce propos d’une grande importance, dans la
mesure où les Pères lisent précisément tout de façon allégorique et que la liturgie
en exploite largement la manière – ce qui ne pouvait que passionner un auteur pour
lequel Dieu est poète et chez lequel la rhétorique (images, métaphores, symboles)
sert intimement l’art (invention, disposition, élocution). Voilà qui permit en tout cas
au poète de se poser en nouveau maître d’exégèse, en un caractère non scientifique
qui passionna justement les jeunes prêtres du temps, épuisés par le monopole de la
méthode  historico-critique  en  études  bibliques.  L’ordre  chronologique  des
découvertes claudéliennes, respecté par l’exposé de D. Millet‑Gérard, nous fait ainsi
pénétrer  dans  le  cabinet  de  travail  du  créateur  à  la  culture  patristique  certes
restreinte,  anthologique  et  parfois  fantaisiste,  mais  en  vérité  tout  à  fait
passionnante  — et  pour  nous,  malgré  tout,  impressionnante.  Lire  avec  plus
d’intuition que d’érudition pourrait d’ailleurs bien être parfois une qualité.

Exégèse commune

De là ce tissage permanent qu’incarne l’écriture. Lisant Gn 1, 5 et son commentaire
augustinien dans le De Genesi ad litteram (1, 17, 33), le poète forme ainsi sa voix :
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Claudel  introduit  une  métaphore  filée  qui  n’appartient  pas  au  registre  lexical
augustinien, avec le reflet, la réverbération, les contours de l’ombre portée. Nul
doute qu’il ne commente par là, à sa manière et poétiquement, la « conversio » [ou]
l’acte pour la créature de « se tourner vers l’immuable et immatérielle lumière, qui
est Dieu » [De Genesi ad litteram 1, 1, 3]. Claudel analyse le pouvoir performatif de
la parole divine qui spiritualise, en lui donnant sa « forme », ce qu’elle interprète
par le Fiat ; cela se fera par un mouvement d’attraction, qui magnétise en quelque
sorte la créature informe et la tourne inexorablement vers l’Esprit du Créateur :
d’où en effet  l’image du renvoi  de la  lumière,  du reflet.  Toute l’énigmatique et
superbe scène de « l’Ombre Double » dans  Le Soulier de Satin est déjà en germe
dans cette glose, avec les images du reflet, de la paroi : l’expression de « noirceur
informe » correspond très exactement à l’exégèse que donne saint Augustin des
« ténèbres » du second verset de la Genèse. (p. 113)

La rythmique de la phrase claudélienne, calquée sur le souffle de l’ïambe, s’associe
du reste encore,  pour D. Millet‑Gérard,  à la  pensée augustinienne et  à son goût
pour les traités musicaux – authentique question de rhétorique s’il en est (« au cœur
de  tous  les  êtres,  Dieu  a  placé  une  étincelle  lumineuse  qu’on  appelle  thème
rythmique, ou forme, ou vie, ou âme2 »). Mission du poète et herméneutique de la
lecture  se  rejoignent  dès  lors  parfaitement.  Aussi  Claudel  écrit-il,  en  un  ton  de
reconnaissance lyrique dont le climat semble en vérité fort augustinien :

Ah ! nous savons qu’entre le Père et nos yeux, il y a un regard possible, quelque
chose passe !  il  y  a permission !  il  y  a ce lien d’une obéissance instantanée qui
permet  à  la  servante  de  lire  dans  les  yeux  du  maître  ses  dispositions  et  d’y
répondre par une composition, à son ordre par un ordre3.

Voilà qui permet à notre ouvrage de s’élancer dans une brève et salutaire micro-
lecture,  cœur même de la  pratique du littéraire  et  souffle authentique donné à
l’étude (une autre belle analyse occupera encore, par exemple, les pages 376-381) :

Ce qui est ici typiquement claudélien est l’extraordinaire maîtrise du langage qui
use  du  français,  avec  ses  potentialités  spécifiques,  à  la  manière  dont  saint
Augustin exploite rhétoriquement les ressources du latin : on remarquera, outre
bien  sur  l’anaphore,  le  jeu  de  dérivation,  qui  fait  homéotéleute,  entre
« disposition »  (mouvement  descendant)  et  « composition »  (mouvement
ascendant,  autoréférence  une  nouvelle  fois  à  l’activité  artistique  du  poète),  et
surtout, entraîné par ce dernier mais plus subtil, le jeu de syllepse entre les deux
« ordre » qui n’ont pas le même sens ; le premier est le commandement, le second
l’intention de la créature « ordonnée » à Dieu qui oriente sa volonté propre dans
celle du créateur. (p. 150‑151)

2   Claudel, « La sensation du divin (Le sentiment de la présence de Dieu) » [1932], Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1963, t. XX,
p. 273.
3 Ibid., p. 285.
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Mais il  faut bien aussi reconnaître — et l’ouvrage le concède lui-même (p. 195) —
que  l’utilisation  de  la  patristique  par  Claudel  répond  également  à  une  finalité
polémique,  notre  auteur  se  persuadant  peu à  peu de sa  mission de maître  ès-
lecture  biblique  au  milieu  de  l’arène  exégétique  française  contemporaine  et
assurant surtout ses découvertes pour lutter contre le modernisme qui l’accable
— ses détracteurs lui reprochant son mépris absolu pour les études contextuelles et
l’histoire  des  mentalités  (opposant  en  ce  sens  un  horizon  transcendantal  à  la
méditation  transcendante  du  poète).  En  témoigne  la  lettre  au  P. Brunot  du  17
décembre 1945 :

C’est au lettrisme seul que j’en veux, à cet esprit plus ou moins déguisé d’hostilité

contre toute interprétation figurée qui sévit depuis le  xvie siècle et qui vient du
protestantisme.  […]  Actuellement  on  peut  dire  que  l’interprétation  figurée,  et
surtout accommodatice,  malgré le  texte formel  de l’encyclique  Providentissimus,
est tombée dans un discrédit complet, pour ne pas dire plus, en sorte que moi qui
ne fais que suivre l’exemple de XV siècles d’exégèse patristique […], je fais figure de
révolutionnaire dangereux4.

Le sens accommodatice est une licence de détail au sein d’un contenu orthodoxe.
Claudel le pratique en permanence – mais en enchaîne de fait à tel point les effets
que le caractère même de cette technique de lecture pourrait tendre à perdre, au
bout d’un petit  moment,  son caractère propre qui  est  de ne pas s’éloigner trop
d’une  interprétation  traditionnelle.  Cette  dernière  objection,  entrevue  par
D. Millet‑Gérard,  est  pourtant  par  elle  balayée dans la  mesure où l’auteur  porte
effectivement un immense intérêt à la signification exacte des mots — même s’il n’a
jamais appris l’hébreu et superpose souvent les versions latine et hébraïque pour
en forger un sens singulier (et parfois unir une double signification contradictoire),
là où les Pères auraient traité spécifiquement les deux versions bibliques (en outre
dégagés de toute velléité autoréférentielle, constante chez un Claudel familier du
palimpseste). Mais la posture de notre auteur est éminemment poétique et garantit
du reste  son originalité  absolue — « il  relève les  mots  qui  l’intéressent,  qui  font
partie  de,  ou  écho  à,  son  propre  lexique  et  expriment  ses  grandes  idées
fondamentales »  (p. 322) ;  « l’hébreu  sert  souvent  à  Claudel  de  soupape  libérant
l’imagination  poétique :  l’appui  sur  le  sens  littéral  autorise  paradoxalement  les
envolées les  plus apparemment fantaisistes »  (p. 328).  On pourra tout  de même
reconnaître  que  la  démarche  possède  un  caractère  très  inclusif,  allant  jusqu’à
utiliser la Kabbale pour justifier son propre monde poétique. Mais il n’existe certes
pas d’auteur plus anti-nominaliste que Claudel, lui qui se passionna naturellement
pour les découvertes de Qumran.

4   Claudel, « Lettre au P. Brunot du 17 décembre 1945 », Le Sacrement du monde et l’Intention de Gloire. Correspondance de Paul
Claudel avec les ecclésiastiques de son temps [éd. D. Millet‑Gérard], Paris, Champion, 2005, t. I, p. 284-285.
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Achevée par la belle équivalence entre Écriture et Eucharistie (p. 436),  l’étude de
Dominique Millet‑Gérard nous permet donc de suivre l’inventio claudélienne, pas à
pas, et nous donne à voir le poids de cette vis nominis à laquelle le poète accordait
tant d’importance. L’écriture qui conduit l’ensemble permet une lecture hautement
instructive, malgré la petite difficulté que représentent nombre de textes cités en
latin et non traduits.  Mais c’est là aussi la beauté d’un essai qui donne à goûter
l’admirable étrangeté d’une poétique. 
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