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Le témoignage, contre la démémoration & l'oubli

Frédéric Torterat

Préambule

Le numéro double de la revue Europe (1041-1042), paru en février 2016, présente
un dossier dont lintitulé, « Témoigner en littérature », constitue autant une
provocation que l'annonce d'un questionnement ouvert. A priori, on est tenté de
voir, dans un tel assortiment, une combinaison contradictoire, 'un de ces tandems
qui voudraient concilier deux domaines incompatibles : le témoignage écrit, celui
qui documente ['Histoire et le secteur judiciaire, n'est-il pas, avant tout, dépositaire,
ou pour le moins documentaire ? Que viendraient faire les récits circonstanciés
d’exactions et de crimes en Littérature ?

En partie programmatique, la réponse apportée par Frédérik Detue et Charlotte
Lacoste, qui ont coordonné le dossier, pose que «le témoignage consacre une
rupture radicale avec la doctrine de l'autonomie de l'art héritée du romantisme »,
incitant par ce biais «a un réexamen critique de certains crédos contemporains
relatifs a l'absolue liberté d'invention de l'artiste, a la déliaison de I'éthique et de
I'esthétique, ou encore a la réduction de la littérature a la fiction » (résumé).

Au sens critique, on ne peut disconvenir du fait que les controverses et les analyses
portant sur les récits de témoins se sont multipliées depuis les années 1980. Tel est
le cas en sciences humaines et sociales, ou l'on voit qu’en plus des personnes -
selon l'approche biographique qui semble privilégiée en sociologie (Michael Pollak
et Nathalie Heinich, 1986) -, tout témoigne, du photogramme et de la simple note
aux comptes rendus dinstruction. Les lieux eux-mémes, variablement
commémoratifs, ont aussi une portée testimoniale, comme nous invitent a
'admettre plusieurs domaines du savoir académique, parmi lesquels I'Histoire, bien
entendu, mais également la socio-anthropologie, I'ethnographie et la philosophie
(cf. Michele Gellereau, 2006, p. 63 ; Julien Mary, 2012). Cette diversité d'approches et
d'objets de recherche se reflete dans les nombreuses parutions traitant ces
guestions : outre les ouvrages collectifs portant sur la thématique du témoignage,
dont celui coordonné par Dominique Legallois, Yannick Malgouzou et Luc Vigier
(2011), on pense au numéro 71 de Communication (2001) sur «le parti pris du
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document », au chapitre de Banquet (24, 2007) sur « I'histoire revisitée », au dossier
de Critique (726, 2007) sur les liens entre histoire et mémoire, et bien entendu au
numéro de Geste, paru en automne 2006, sur « I'acte de témoigner ».

Dans le domaine de la littérature, ce numéro double d’Europe marque de notre
point de vue un tournant. Cette livraison ambitionne, qui plus est, d'aborder bien
plus que la thématique dont elle se saisit: a travers elle, et au-dela méme des
ressorts ontologiques du témoignage, les questions que soulévent les articles
portent notamment sur la discursivité des représentations individuelles et sociales,
mais aussi sur les fondements du jugement esthétique, a travers par exemple les
tensions entre littérarité et fictionnalité. Les témoignages rapportés nous renvoient
au fait que les guerres ne se résument pas a des crises momentanées, pour ainsi
dire provisoires, et qu'elles persistent dans les mémoires et les migrations bien au-
dela des armistices, des traités et autres statu quo qu'événementialisent I'Histoire et
le monde politique. En définitive, ils s'inscrivent dans une temporalité qu'il convient
d'abstraire d'une concrétude facile et confortable.

L'appareil de notes du dossier contient, en plus de plusieurs renvois a l'ouvrage
fondateur de Jean Norton Cru (Témoins, 1929), d'abondantes références historiques,
parmi lesquelles l'appel du Comité d'aide aux déportés [arméniens] de novembre
1918. On y releve en outre des informations de premiére main, entre autres sur le
« Témoignage a propos d'Eichmann » de Primo Levi (rédigé en 1961), et la Ville des
cadavres d'Ota Yoko. Les témoins concernés, dans ce numéro double, sont surtout
des personnes qui ont survécu a un «crime de masse» (p.3), sans que ces
derniéres ne se réduisent au seul rang d'«informateurs », quand bien méme
pourvus de savoirs d'expérience (cf. sur ce point Stéphane Chauvier, 2005, p. 30-31).
Lettres « écrites au gré des circonstances » chez Missakian (p. 44), poéme composé
d'apres le témoignage de codétenues et de « camarade[s] » chez Elena Vladimirova
(p. 63), « données inédites » de témoins de la Guerre d’Algérie avec Tristan Leperlier
(p. 178-180), « dialogue » entre une profusion d'anecdotes et une documentation
sourcée chez Philippe Beck (p. 227) : tout concourt, dans cette production collective,
a nourrir la réflexion et le débat.

L'un des intéréts du dossier tient par conséquent a ce qu'il contient lui-méme, avec
un indéniable souci d'exactitude, des archives. Frédérik Detue et Charlotte Lacoste
rassemblent ainsi, aux p. 28-36, des extraits d’'un « petit chef-d'ceuvre de la Grande
Guerre » (présentés aux pages 16-27), a savoir le La-bas de Guy Hallé, édité chez les
freres Garnier (Paris) en 1917. « Considéré par Cru comme l'un des meilleurs
témoignages de la Grande Guerre » (p. 16) @ un moment ou ces derniers ne sont
pas encore un «genre institué» (/bid.), l'ouvrage de Guy Hallé, dont les
coordonnateurs dressent une biographie conséquente (cf. p.18-19 et 26-27),
occupe opportunément la premiere place. De méme Krikor Bedelian présente-t-il,
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avec un soin analogue, une série de vingt lettres issues de la correspondance
testimoniale de Chavarche Missakian. Celui-ci, « journaliste et militant » (p. 37), est
'un des témoins du « Grand Crime» arménien (Yeghern). En [l'occurrence,
K. Bedelian dresse une analyse historique et littéraire des courriers de l'auteur, en
évoquant un « témoignage épistolaire » (p. 39) qui dépasse de loin le « reportage au
sens strict du terme ». Tout autant significative, la notice biographique que fournit
Jean-Baptise Para sur Elena Vladimirova (p. 62-64), ainsi que celle qu'il propose a
'avant de sa traduction du « Témoignage a propos d’Eichmann» de Primo Levi
(p. 92-93), apportent de concrets éclairages sur les contextes mémoriels et
« civique[s] » (p. 92) de leur époque. On notera également celle que produit Maya
Morioka Todeschini sur Ota Yoko (p. 135-138), et qui montre clairement comment
I'écrivaine est devenue «une figure majeure de la "littérature de la bombe
atomique" ».

Simultanément, le dossier d’Europe, dont on indiquera qu'il est suivi d'un tres
élégant Cahier de création, transcende les seules biographisation et production
archivistique, et recense de nombreuses pistes danalyse du témoignage en
littérature. Nous ne suivrons donc pas ici l'ordre dans lequel apparaissent les
articles, un tel numéro exigeant, incontestablement, plus que cela. En premier
temps seront donc abordées les spécificités des discours testimoniaux, aprés quoi
nous envisagerons proprement l'ethos du témoin, ce qui nous conduira, de fait, a
considérer dans quelle mesure les productions concernées participent d'une
résistance, a certains égards anhistorique, contre la démémoration et I'oubli.

Les discours testimoniaux : entre « exigence
de concrétude » & littérarité

Quelque peu provocatrice, la présentation du dossier par Frédérik Detue et
Charlotte Lacoste (« Ce que le témoignage fait a la littérature », p. 3-16) renvoie
d'emblée les «écrits testimoniaux» a une «pratique sociale récente» (p.3).
Témoigner consiste avant tout, méme en littérature, en un «acte judiciaire »: le
témoin dépose sur des événements dont il ne peut supporter qu'ils soient tus ou
déformés par ailleurs, notamment dans la presse, d'autant que « la désinformation
est dénoncée dans nombre de témoignages » (p. 7. Voir aussi p. 43). Il existe selon
les auteurs un « contrat testimonial » (p.7), d'aprés lequel les écrits concernés
impliquent une contemporanéité du témoin et de la période, attestant par la méme
« exigence de concrétude - et d’'exactitude - » (p. 8) tient a ce que les témoignages
non seulement sont « garant[s] de la valeur de vérité du texte », mais s'averent aussi

Acta fabula, vol. 18, n° 5, 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le témoignage, contre la démémoration & l'oubli

« VOU€[s] a déjouer une abstraction » (p.8) telle qu'elle se manifeste dans les
romans ou les nouvelles, et qui ne saurait coincider avec le « parti pris matérialiste
qui est au fondement du genre testimonial » (p. 9).

Ce parti pris matérialiste s'accompagne souvent d'une déconstruction du récit,
laissant proprement la reconstitution des évenements a linitiative du lecteur. Il
s'agit de «s'en tenir au fait», annoncent la encore Frédérik Detue et Charlotte
Lacoste dans « Vicissitudes d’'un genre littéraire » (p. 21), « ce qui ne signifie pas que
ceux-ci parlent deux-mémes», y compris quand sont intervenus des
«remaniements » (cf. la note 14, p.40), ou une censure qu'Assia Kovriguina
exemplifie pour sa part, dans son article « témoins oculaires de la destruction des
Juifs en URSS. Parler par délégation, témoigner malgré tout » (p. 77-91), a travers le
travail des commissions locales soviétiques chargées d'archiver les témoignages « a
chaud » des rescapés des camps. On apprend ainsi, avec l'auteure, que « les voix qui
émanent du peuple sont [alors] soumises a un filtrage attentif et a une relecture
stricte, de sorte que linterprétation de ces documents remaniés va devenir par la
suite un vrai casse-téte pour les historiens» (p.78). Comme le résume Assia
Kovriguina a propos des deux diaristes dont elle reprend les écrits, la « crudité d'une
histoire authentique est révélée et cristallisée dans une scéne, une image ou un
geste concrets. Elle est aussi transmise par une esthétique du fragment » (p. 87) qui
renvoie & cette exigence, rappelée par Maya Morioka Todeschini & propos d'Ota
YOko (cf. infra), de «s'en remet[tre] au lecteur, qui doit recomposer le puzzle,
construire son propre sens » (p. 137).

Assia Kovriguina relate les pratiques les plus répandues et les «procédés
industriels » (p. 78) employés au sein de 'Allemagne nazie pour exterminer les Juifs.
L'auteure rappelle néanmoins, a cet égard, que «la focalisation exclusive sur la
dimension industrielle de la Shoah laisse en fait hors-champ les massacres de
proximité en URSS » (p. 78). Juifs comme non Juifs assistent a la multiplication des
meurtres, tout comme la «population locale, impliquée directement ou
indirectement ». Quand les instances du pouvoir soviétique lancent les appels aux
témoignages, a la suite du démantélement des camps, les témoins oculaires
produisent des écrits qui sont ensuite «transmis a la commission littéraire du
Comité juif anti-faciste», ou «a l'une des nombreuses commissions locales
soviétiques - présidées par la TchGK - qui ont en charge de transcrire I'histoire
immédiate » (/bid.).
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Filtré ou non, l'acte dépositaire, basé le plus fréguemment sur des matériaux
concrets, n'en exclut pas toute forme de littérarité. Bien au contraire: les tres
touchants écrits de Guy Hallé (p. 28-36), puis de Chavarche Missakian (p. 47-59),
annotés respectivement par Frédérik Detue et Charlotte Lacoste, ainsi que Krikor
Bedelian (avec une grande précision concernant les passages censurés), illustrent
nettement les choix scripturaux a l'ceuvre. De méme reléve-t-on, dans le dossier,
I'implacable Kolyma d’Elena Vladimirova (p. 71-76) sur la Grande Terreur de I'Union
soviétique, le poighant «Témoignage a propos dEichmann» de Primo Levi
(p. 93-98), et la Ville des cadavres d'Ota Yoko, dont les qualités littéraires sont
frappantes.

Judicieusement placés dans le dossier, deux articles confrontent intégralement le
témoignage a ses enjeux esthétiques. Dans le premier, intitulé « "L'Odeur de la chair
bralée". Témoignage et mentir-vrai» (p. 115-134), Francois Rastier pose d’emblée
«la question du rapport entre témoignage littéraire et vérité historique » (p. 115).
L'auteur, qui n‘en est pas a ses débuts sur cette thématique (cf. son article
« Témoignages inadmissibles » paru dans le numéro 159 de Littérature, en 2010),
parle d'une «nouvelle forme de stylisation, par laquelle la littérature de
I'extermination a surmonté la contradiction entre ceuvre et témoignage, rendant
ainsi leur dignité aux victimes comme a l'entreprise littéraire elle-méme » (/bid.).
Francois Rastier illustre son propos en discutant, de maniére quelque peu
réquisitoriale (en particulier en note), l'opposition qu'établit Paul Ricceur entre
L'Ecriture ou la vie de Jorge Semprun et Si c’est un homme de Primo Levi: d'un coté,
un roman autobiographique en partie « enjoliv[é] », de l'autre un « froid compte
rendu », pour reprendre les termes du philosophe (p. 116). Francois Rastier dégage
toutefois « divers traits critériaux » permettant de caractériser I'opposition entre le
témoignage et I'autobiographie romancée : les « commodités fictionnelles » d’'abord
(p. 118-120), mélant le vrai et le vraisemblable, la vérité historique et la fiction
romanesque, a l'instar d’Aragon produisant sa nouvelle Le Mentir vrai (1964), celle-ci
« permet[tant] en effet de jouer la littérature contre l'histoire, y compris l'histoire
individuelle qu'elle s'autorise a réviser » (p. 120). Deuxiemement, la « non-linéarité »
(p. 120-121), qui amene le «témoignage littéraire» a conserver la «linéarité
globale » de l'acte dépositaire, tout en déconstruisant la trame narrative. Sy
ajoutent ce que Francois Rastier appelle «['érotisation» (p.121-122), avec
notamment l'accumulation des figures féminines dans le récit de Semprun,
« I'écriture du moi» (p.122), la «théologie du Mal et [I'limpossibilité du
témoignage » (p. 122-124), cette derniere soulevant de réels enjeux éthiques. La
part du crime, «plus radicale que le péché originel » (p.123), dépasse «toute
rémission », au risque de brouiller les vraies responsabilités a I'aune de I'Histoire
documentée. L’Ecriture ou la vie est surtout, en somme, une histoire de vie, « ni
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témoignage authentique, ni véritable roman » (p. 124). Frangois Rastier y voit un
genre, celui de la « biographie militante » (p. 125), ou il n'est nullement question de
«tuer la littérature », comme le déclare Kadaré, car «ce brouillard familier [...]
rappelle fort la zone grise évoquée par Primo Levi, lieu certes de la compromission,
du déni, mais aussi de la suspension provisoire du jugement éthique » (p. 125). En la
matiere, «le trait saillant », telle la formule odeur de chair brilée, « dépend d'un
choix éthique et esthétique » (p. 130), avec une « valeur d’éducation et de mise en
garde toujours actuelle » (p. 134).

Toute « suite d'’événements », selon la formule de Jean Bruyas (2001), peut susciter
un récit, une histoire, mais beaucoup dépend de la «perspective » a partir de
laquelle se place «celui qui la narre», pour reprendre les termes de Tristan
Leperlier (p.179). Celui-ci, dans « Témoins algériens de la "décennie noire" en
France » (p. 178-191), revient sur «les violences qu'a connues l'Algérie dans les
années quatre-vingt-dix » et fournit un intelligent travail d’inventaire des écrits
produits sur la question. Il convient de parler d'écrits, car écrivains, éditeurs et
critiques ont alors une réelle difficulté a catégoriser le témoignage comme tel, au
milieu des «chroniques », «récits», «romans» et d'autres catégories «floues »
(p. 178-179). La reconnaissance des témoignages par les écrivains algériens est liée,
avant tout, a une « valorisation sociale » et simultanément a « la médiatisation d'un
contre-discours face a celui, hégémonique, du colonisateur, mais également a une
contre-histoire » (p. 180-181). Face aux commémorations du FLN, on apprend ainsi
que «le ministre des Moudjahidines déclare », a ce moment-la, «un caractéere
d’'urgence » a recueillir les témoignages (p. 181). Le « besoin de témoigner » a donc
lui aussi, d'aprés Tristan Leperlier, « une histoire », car ce besoin est, dans les
années 1982-1983, confronté a deux tensions socio-historiques de 'Algérie : d'un
coOté, celle qui extirpe peu a peu le pays de I'emprise coloniale et des formes de
néocolonialisme, et de l'autre, « la tentative de créer un Etat islamique » (p. 182). Car
une autre urgence se déclare: celle qui consiste a témoigner de l'assassinat de
« dizaines d'intellectuels » par les islamistes « entre 1993 et 1995 ».

Nous ne pouvons en l'occurrence que convenir, avec Frédérik Detue et Charlotte
Lacoste, que le témoignage constitue bien un « art d'écrire », qui « renouvelle tant
les notions d'auteur que de création, et redéfinit les formes de I""'engagement" en
littérature » (p. 15). Certes, on ne peut sS'empécher d'envisager, comme s'y emploient
les coordonnateurs du dossier dans leur présentation (p.11), une «valeur
documentaire des témoignages [...], tributaire de leur valeur littéraire ». La littérarité
du texte testimonial n‘est donc jamais oubliée dans le dossier : ainsi est-il question
du « style » de Guy Hallé, qui « se caractérise par une certaine emphase, fondée sur
des figures de répétition et un usage assidu des présentatifs », ainsi que par un
emploi abondant d'infinitives (p.24). De méme Assia Kovriguina parle-t-elle,
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concernant Buivydaite-Kutorgiene, d'un « style, d’habitude si émotionnel et vivant »,
qui «s'asseche et se durcit, comme si I'extermination [des Juifs] ne pouvait étre
rapportée que de la facon la plus précise et la plus crue possible » (p. 86). Dans
I'article de Lili Du, « Témoigner de l'exil rural en Chine populaire (1968-1980) »
(p. 146-161), il est également question, a propos de l'ceuvre de Deng Xian (Réve des
jeunes instruits chinois), « d'une nouvelle approche, testimoniale et mémorielle, [...]
de I'Histoire des zhiging » (p. 149) : « bien que la linéarité de I'ouvrage soit troublée
par I'enchassement de séquences événementielles rétrospectives, de témoignages,
de réflexions de l'auteur, d'extraits de rapports ou d’archives officiels, le rythme
narratif est subtilement maitrisé » (p. 152). Dans un style par moments « quasi-
journalistique » (p. 154), Deng Xian s'intéresse «aux victimes "ordinaires" »,
particularisant de ce fait « la démarche mémorielle de son récit qui atteste bien, en
fin de compte, la complexité et la porosité de la mémoire de la communauté des
zhiging » (p. 156), le conduisant par cet intermédiaire a « représenter I'histoire de
maniere panoramique » (p. 157), tout en retragant une « autre tragédie », celle des
enfants abandonnés « lors du grand retour des zhiging en 1979 » (p. 159-160). Pour
reprendre Lili Du concernant I'ceuvre de Deng Xian, « si I'écriture dite documentaire
n'‘est guere [alors] une nouveauté sur la scene éditoriale chinoise, elle apporte
néanmoins un souffle d'originalité dans I'écriture des jeunes instruits, plus ou moins
saturée par I'épanchement de critiques et de dénonciations au lendemain de la
Révolution culturelle » (p. 147).

Mais le discours testimonial ne figure pas que dans les textes: au cours de son
entrevue avec Frédérik Detue et Charlotte Lacoste («L'art du survivant, une
attitude », p. 162-177), Rithy Panh parle du montage de ses films, entre autres a
partir d'« images d'archives faites par les autres » (p. 169): il existe bien selon lui,
dans cet effort cinématographique, « un travail d'écriture », en ceci qu'«il n'y a pas
de témoignage qui vaille sans une élaboration esthétique » (/bid.). S'il n"évoque pas
de son cdté une non-linéarité, Rithy Panh assure néanmoins que « l'histoire de
'homme n'est pas faite de segments, mais de continuités. Quand il y a une rupture -
et un génocide est une grande rupture -, il faut raconter » (p. 171). Rithy Panh
confirme en outre cette dimension politique de toute démarche éducative : «un
Etat qui n'investit pas dans la culture et dans I'éducation est un Etat criminel. Parce
que tout part de la» (p.172). «L'idée méme de réconciliation est politique »,
confirme l'auteur (p. 173), et « pour se réconcilier, il faut d’abord établir qui est la
victime et qui est le bourreau » (Ibid.).

Le deuxieme entretien du dossier, mené par Frédérik Detue et Charlotte Lacoste
aupres de Marcel Cohen (« Faire avec presque rien, ou le métier d'un écrivain
stupéfait », p. 207-220), revient parmi d’'autres sur les ceuvres de Primo Levi et de
Jorge Semprun, et permet opportunément a Cohen de spécifier qu'il a été lui-méme
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« collecteur de témoignages - maniere de créer de l'archive, et ce sur divers
évenements » (p. 209). Sur ce point, l'auteur confesse qu'aucun de ces « faits » ou
« témoignages [...] ne se suffit a lui-méme » (p. 209) : de ses livres ne « se dégage [...]
aucun sens, a proprement parler » (p. 210), mais la description d'une machinerie
criminelle, y compris au sein de Sur la scéne intérieure, dont il importe de noter qu'il
est sous-titré Faits. Marcel Cohen renvoie a cet égard au propos de Marie Gil
affirmant que la littérature, cest aussi «des formes qui réfléchissent, se
réfléchissent et réfléchissent le monde dans une dialectique sans fin» (p.211).
Difficile, devant des ignominies comme la carte utilisée dans les camps nazis pour
catégoriser les détenus, les mitraillages, les fosses communes, de s'extraire
entierement du documentaire : « quelle possibilité reste-t-il pour le roman en tant
que tel, demandez-vous ? Je ne sais pas. La fable peut-étre », répond Cohen (p. 215).
« De méme, au cinéma », avec des acteurs grimés, et une mise en scene que l'auteur
rapproche d'une forme d'outrance, le «spectacle» a plus de liens avec la
pornographie «qu'avec le devoir de mémoire, ou le souci de comprendre »
'innommable (p.217). L'entretien se termine avec cette tres belle phrase, sur
« 'objet méme de la littérature » (p. 220): s'agirait-il de style ? d'imagination ou
d'originalité ? Non, « c'est tout ce dont on n'aurait aucune conscience sans le regard
de 'écrivain ».

L'ethos du témoin

Un tel regard s'appuie sur une multiplicité de narrateurs et de formes. Assurément,
le « je » de la narration se révele le plus fréquemment, en matiere testimoniale, un
je pluriel, multifacettes, a la fois documentaire et littéraire, éthique et esthétique.
Comment comprendre autrement qu’on ait pu si vite reprocher a I'ceuvreVille des
cadavres d'Ota Yoko, comme le relate Maya Morioka Todeschini, « son absence de
qualité littéraire », en reléguant l'ceuvre de l'auteure au rang de «document
(kiroku) » (p. 138) ?

Ces questions s'averent particulierement bien traitées au sein de la contribution de
Krikor Bedelian («Le témoin clandestin. Chavarche Missakian, correspondant a
Constantinople en 1915 », p. 37-46), lequel insiste sur le fait que «les lettres ne
forment pas non plus un récit écrit a la premiere personne et centré sur la vie du
clandestin » (p. 39). Cette forme de « chronique épistolaire, écrite au jour le jour,
sans plan préétabli » (p. 40) conduit Missakian a «invoqu[er lui-méme] sans cesse
des témoins (vgay) » (p. 41). Avec une implication similaire dans l'archive, Ota Yoko,
face a une « mort omniprésente » (p. 136), dépasse sa propre expérience et livre
«un large panorama dinformations [..] en faisant alterner son témoignage
personnel, des rapports», ainsi que des propos rapportés, des reportages
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journalistiques et des réflexions métaphysiques (p. 137). En lien avec cet ethos
partagé qu'est celui du témoin, I'écriture diarique organise discursivement les récits,
d’'autant que, notent pour leur part Frédérik Detue et Charlotte Lacoste (p. 12), « le
modele du journal n'est jamais loin » (cf. aussi p. 24). Du point de vue du narrateur,
la production testimoniale est dans le méme temps, selon les coordonnateurs du
dossier, « dialectique », en ceci qu'elle « se distingue a la fois du rapport, fondé sur
une conception positiviste des faits, et de la technique romanesque qui vise une
immersion du lecteur » (/bid.). L'écriture est carnetiere chez Missakian (p.41),
journaliere chez Adrian Orjekhovski (p.82-83) et dans les «cahiers de notes »
d’Elena Buivydaite-Kutorgiene (repris par Assia Kovriguina aux pages 83-84 et
suivantes). Tous deux «diaristes » (p.85), Orjekhovski et Buivydaite-Kutorgiene
entendent « porter témoignage dans l'espoir que leurs notes seront intégrées a
I'Histoire » (p. 84). On releve le méme impératif, au sein de l'article de Tristan
Leperlier, chez I'écrivain algérien Abdelkader Djemai, qui concede, dans un entretien
personnel conduit le 8 mars 2014, « un devoir d'écriture et de témoignage : [...] créer
un univers romanesque ne signifie pas se dérober a la réalité, mais poser le
témoignage par l'intermédiaire de la littérature » (p. 183). Le témoignage, valorisé en
Algérie, est déclassé en France, ce qui contraint les écrivains algériens vivant en
territoire francais a se retenir de revendiquer leurs écrits comme tels, ainsi que
lillustre le cas de Maissa Bey, née en 1949, qui a produit son premier texte a Paris
en 1997 et se défend, pour conforter la légitimité littéraire de ses écrits, de les
désigner comme des témoignages. Il en sera de méme pour Soumya Ammar-
Khodja, née en 1956 et publiant en 1999 un article ou elle concede que
« I'expression du témoignage » est «plus directe, plus spontanée que celle du
roman » (p. 188).

Nous relevons un questionnement trés proche avec Francgois Rastier, lequel évoque
aussi, concernant I'ceuvre de Semprin L’Ecriture ou la vie, le « statut de la vérité
historique, partagée entre les enjolivements du romancier et 'engagement éthique
du témoin » (p. 116) : chez Semprun, le « je de la narration » est a la fois « nourri de
[s]on expérience » et dépassement de soi (p. 118).

Le survivant accomplit certes un «acte judiciaire », rappellent Frédérik Detue et
Charlotte Lacoste (p.20) a I'occasion de leur présentation du récit de Guy Hallé,
mais « ce sont les choix du témoin soucieux de les éclairer, et l'imagination qu'il
déploie pour y parvenir, qui les font advenir comme tels » (p. 21). « Décrire sa guerre
n'équivaut pas a parler de soi. Contrairement a l'autobiographie, le témoin n’est pas
I'objet principal de son récit» (p. 22). Et cela vaut méme quand les survivants se
voient dépourvus de tout support matériel d'écrivains : rapporté par Jean-Baptise
Para, un courrier rédigé en 1956 par Elena Vladimirova illustre comment, empéchée
matériellement d'écrire, celle-ci I'a d’abord fait « dans son esprit », n'ayant recours
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gu'a sa propre mémoire, ou «au papier [...] pendant le temps nécessaire a la
meémorisation » (p.69). De facon analogue, Maya Morioka Todeschini raconte
comment Ota Yo6ko, miraculeusement rescapée de la bombe d'Hiroshima,
« consigna fievreusement les évenements, écrivant tant bien que mal sur des
lambeaux de papier arrachés aux portes coulissantes typiques des intérieurs
japonais » (p. 136).

Dans une autre perspective, l'entretien avec Rithy Panh commence par cette
remémoration de la lettre indignée adressée par lui a Kurt Waldheim, alors
secrétaire général de 'ONU, malgré ses compromissions avec le nazisme. Cette
indignation est en partie a la source de son désir de rapporter ce que lui et d'autres
ont vécu sous le régime des Khmers rouges. La production filmique dont il est
surtout question dans I'entretien est S21, la Machine de mort khmere rouge (2002), et
dans une moindre mesure LElimination (2012), amenant le cinéaste & admettre
avoir « fai[t] de I'anthropologie historique avec des moyens cinématographiques »
(p. 164), au gré d'une forme de biographisation qu'il ne compte en rien dissimuler,
et que relate l'anecdote d'une blessure dont son propre «corps garde quelque
chose qui revient sous forme de réminiscences » (Ibid.). Frédérik Detue et Charlotte
Lacoste soulignent a cet égard le refus de Rithy Panh de « passer par la fiction »
(p. 165). Et le cinéaste de renchérir : en plus de ses réminiscences personnelles, il a
par ailleurs « utilisé la peinture, les photos, les archives du crime » (p. 166), car « ce
sont les morts qui [l]le guident, pas [s]lon expérience ». « Malgré les tentatives
d'effacement, [...] il reste toujours quelque chose, une trame cachée quelque part »
(p. 167). Dans leur maniere d'« organiser la mort », les Khmers rouges ressemblent
aux nazis, ce qui conduit le témoin, ou celui qui confronte les témoignages, a
outrepasser son propre vécu pour avant tout s'efforcer de «sentir I'Histoire »
(p. 169).

Ces réflexions nous semblent rejoindre les termes qu’en donne Gilbert Simondon
(2005), qui parle dune «capacité de Iétre individué de se désindividuer
provisoirement pour participer a une individuation plus vaste» (p.167). Or, si
« I'adjonction d'un certain coefficient d'interindividualité a une société peut donner
lillusion de transindividualité, [...] le collectif n'existe véritablement que si une
individuation l'institue. Il est historique » (/bid.).

En termes d'expérience collective, l'article de Barbara Métais-Chastanier («Le
Témoin au théatre. De la preuve a la mise a I'épreuve », p. 192-206) commence par
indiquer a quel point «le témoignage innerve [écriture dramatique et
chorégraphique contemporaine » (p. 193), qu'il s'agisse par exemple du théatre
verbatim en Angleterre, du treatr.doc en Russie, ou d'autres courants, dont Barbara
Métais-Chastanier examine la «dimension esthétique ». L'auteure donne de
multiples exemples pour illustrer le fait que c'est «a cet appel de I'Histoire, a sa
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convocation, insoutenable et contradictoire quand il s'agit du crime de masse, que
répond en partie le recours au témoignage du survivant » (p. 194). Reprenant par
exemple les relevés et les notes pris par Bernd Naumann au proces de Francfort
(1963-1965), Peter Weiss entreprend dans L’nstruction (1965) d'évoquer les
« Témoins » comme des « porte-paroles anonymes des centaines dindividus
appelés a témoigner » (p. 195). Barbara Métais-Chastanier nous apprend a cette
occasion qu'« en 2006, Isabelle Gyselinx et Dorcy Rugamba [...] mettent en scéne
avec des acteurs rwandais le texte de Peter Weiss. Grace a cette piece, écrite en
résistance a la politique de l'oubli, [...] les deux artistes trouvent la distance
nécessaire pour nommer, plus de dix ans apres, la situation historique et politique
consécutive au génocide des Tutsi au Rwanda » (p. 197). Barbara Métais-Chastanier
détaille ensuite le travail qui a permis, en 1999, le montage en Avignon de Rwanda
94 du Groupov, avec la montée sur scene d’'une survivante du génocide. Rendre
« intelligible » un crime de masse, selon l'auteure, c'est aussi « reconnaitre qu'il n'y a
de regard et de propos que situés, d'objectivité que construite et de discours que
relatif a ses propres conditions d’énonciation » (p. 203). Ce n'est qu'au prix de cette
réflexion esthétique que le théatre peut questionner le spectateur, précisément, sur
« son statut de spectateur, de citoyen, ou de "témoin du témoin" » (p. 205). Car il
s'agit bien aussi de défaire « cette procédure discursive d'innocentement » dont
parle Alain Badiou dans Le Siécle (2005), et qu'évoque Barbara Métais-Chastanier
page 199, non sans faire écho a ce propos de Frédérik Detue et Charlotte Lacoste,
quand ces derniers déclarent que le témoin est d'abord celui qui s'éleve « face a la
surdité du monde et aux stratégies de déni » (p. 5).

Contre 'effacement, 'oubli & la
démémoration

Contre l'oubli et le désordre mémoriel, quelles « représentations du passé » donner
(Abel et al., 2006) ? Il s'agit bien, comme le note Krikor Bedelian au fil de son article
(p. 41), « de transmettre le souvenir des évenements, d'en conserver la trace dans la
mémoire collective, de sauver de l'oubli ce qui advint afin que les choses ne se
répetent pas ».

Dans leur présentation du dossier, Frédérik Detue et Charlotte Lacoste rappellent
que Norton Cru, a lintérieur de son essai, a dénoncé chez les romanciers de la
Grande Guerre de nombreuses « affabulations » (p. 10), contrairement a un « art de
la vérité » des témoignages au sujet desquels Genevoix, dans Ceux de 14 (1949),
avait déja écrit qu'il importe de soustraire le témoignage de «tout acte
affabulateur » (voir aussi p.20). Cette question aurait pu rejoindre celle des
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témoignages « sous influence », laquelle a fait 'objet d'un ouvrage collectif en 2015
(M. Rinn éd.), mais le dossier coordonné par Frédérik Detue et Charlotte Lacoste
étant déja tres complet, on ne saurait lui en faire le reproche.

D’'une maniére générale, les tensions entre le travail mémoriel et 'oubli, maintes
fois abordées par la recherche tant en histoire (voir le numéro 61 de Genéses, ainsi
que les dossiers de Raison Présente 157 et de Sociétés et Représentations 22, rien que
pour la seule année 2006), qu'en ethnologie (Daniel Fabre, 2007), s'expriment
partout dans le dossier d’Europe. Chavarche Missakian portraiture a ce titre, dans La
Grande Crise (p.47-59), les fragilités d'une « page de I'Histoire [...] inoubliable a
jamais » (p. 48). Pour sa part, Assia Kovriguina déplore que « le discours testimonial,
au départ suscité par I'Etat soviétique dans un élan de masse, a été formaté par les
exigences politiques du moment» (p.79): les témoignages sont alors altérés,
« truqués », consacrant en quelque sorte «l'échec du témoignage » en tant que
« document pour soi » (p. 79-80).

De méme, on apprend avec Francois Rastier qu'a linstar d'Orjekhovski et de
Buivydaite-Kutorgiene écrivant « contre l'oubli » (Assia Kovriguina, p. 84), Semprun
participe de la « commémoration des engloutis au nom desquels on parle » (p. 123).
Et cC'est bien la lutte contre la démémoration qu'aborde également I'article de Lili Du,
a la faveur de son étude sur l'ouvrage de Deng Xian (1992). Lili Du expose avec
rigueur comment cet «ouvrage phare de la littérature des jeunes instruits
(zhiging) », a travers la narration de la révolte de ceux au Yunnan a la fin des années
1970, a visé «a exhumer une mémoire tombée dans l'oubli tout en critiquant la
falsification de cette mémoire » (p.147). La encore se pose la question des
témoignages sous influence, que Régine Waintrater (2015) rapporte a ce qui
constitue précisément les temporalités, plurielles, de I'acte de témoigner, dont on
peut supposer quil doit étre nécessairement différé pour qu'une ressaisie
s'accomplisse, surtout apres les pires traumatismes. La temporalité individuelle des
témoignages de victimes rencontre forcément diverses temporalités sociales, mais
aussi institutionnelles, tout en traversant des formes de militance et d'engagement
politique tres variées. Comme l'indique tres justement Maya Morioka Todeschini a
propos de la Ville des cadavres d'Ota Yoko, « dans ce combat permanent contre la
mort qui habite la mémoire et menace présent et avenir, 'écriture devient acte de
résistance et preuve de vie » (p. 137). En l'occurrence, la résistance pour le témoin
tient dans sa prise de parole, que Barbara Métais-Chastanier, dans sa contribution
sur le théatre, décrit comme « un véritable dispositif réflexif et critique, la parole du
témoin survivant met[tant] en scéne la construction d'un récit, I'élaboration
tatonnante d’'une représentation adéquate » (p. 204).

L'article « Négation et détournement des témoignages concentrationnaires » (« La

Trilogie allemande de Louis-Ferdinand Céline », p. 99-114), en donne une autre
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déclinaison. Marie Hartmann y fournit une lecture critique des derniers romans de
Céline (D’'un Chateau l'autre, 1957, Nord, 1960 et Rigodon, 1969) en confrontant les
«mémoires » de l'auteur a leur sens juridique, celui de « dossiers destinés a un
proces » (p. 99). Aprés avoir relaté les contextes historique et littéraire de cette
production, Marie Hartmann débarrasse le dossier célinien d'un grand nombre d'a
priori, et pose le débat sur le « contre-récit célinien » brodé d’humour noir et de
négationnisme, avec la « stratégie de brouillage » (p. 109) qui en caractérise selon
elle certaines narrations, a la fois sélectives (p. 110) et oublieuses (p. 111). Marie
Hartmann conclut sur une critique de la « complicité qui unit habituellement auteur
et lecteur, constituant la lecture comme une forme d'adhésion au discours de
I'auteur », en marge de ce qu'«il s'y substitue un soupc¢on et une distance qui
permettent de faire apparaitre la parodie et la provocation comme modes d'écriture
de I'Histoire » (p. 112).

Méme si l'on peut regretter que le travail, en particulier classificatoire et
comparatiste, de Norton Cru reste peu discuté en dépit de quelques réserves (aux
pages 17-18), le travail archivistique des auteurs constitue, sur l'ensemble du
dossier, un exemple du genre. C'est en particulier le cas de Frédérik Detue et
Charlotte Lacoste partis a la recherche de « passages censurés » du La-bas de Guy
Hallé (cf. la note 19, p.27), de Krikor Bedelian ayant retracé le catalogue des
versions (arméniennes et francaises) de la Correspondance de Missakian (malgré la
censure militaire), et de Jean-Baptiste Para présentant le poeme Kolyma d’Elena
Vladimirova (p. 61-70), tout en lassortissant d'une «note ou elle expose les
circonstances et les conditions dans lesquelles [il] fut écrit » (p. 61). De méme Assia
Kovriguina reprend-elle des extraits des carnets d’Adrian Orjekhovski, « inédits en
francais » (p. 80, note 5): habitant d'Odessa, Orjekhovski - dont Assia Kovriguina
dresse une courte biographie (p. 81) - a été « témoin de deux famines » dans les
années 1920-1930, et peu apres des premieres exactions du pouvoir soviétique, de
« I'enchainement des violences, multiformes et trés ramassées dans le temps »
(p. 81), les « déplacements forcés », puis la déportation massive. Notons au passage
que les extraits de Ville des cadavres, rapportés par Maya Morioka Todeschini aux
pages 139-145, et qui a repris la traduction de l'anglais de Catherine lanco a la
lumiere de l'original japonais, sont tout aussi inédits.

C'est sur les mémes méandres de la démémoration et de l'oubli qu'insiste le dernier
entretien du dossier, mené par Frédérik Detue aupres de Philippe Beck (p. 221-235).
Intitulé « Dialogue de la poésie avec la prose testimoniale », celui-ci revient en
particulier sur les ceuvres Chants populaires, Déductions et Chambre a roman fusible,
ou l'on retrouve I'« épaisseur de fumée » en allusion aux centres de mise a mort
nazis. En dehors des diverses «questions communes » dont se saisissent les
interlocuteurs, Philippe Beck déclare surtout « qu'il n'y a pas d'oubli pur » (p. 223).
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Contre l'effacement de la mémoire collective, I'histoire des hommes se rappelle a
chacun de nous, et a ce titre, «la littérature est abstraite par constitution: elle a
tendance, les mots en elle ont tendance, a effacer I'inoublié » (p. 224). Philippe Beck
appelle des lors poésie ce qui « renvoie chaque corps lecteur » a sa condition, a son
« droit de mémoire, un droit d’insistance, et non de simple "résistance" » (p. 225).
Nous citions Simondon supra, mais peut-étre Philippe Beck I'exprime-t-il encore
mieux quand il affirme que « le témoignage est un moment d’individuation », en ceci
que « quelgu'un découvre durement le nous sans communauté qu'abrite son étre-
je, son étre quelqu’un » (p. 231).

Le témoin est bien celui qui se reléve parmi les victimes, ainsi que I'exprime Elena
Vladimirova dans son poeme Kolyma, lorsqu'elle se remémore l'un de ses
camarades de camp (p. 74) :

toujours je garderai mémoire

de 'homme grand et droit

qui resta debout

au-dessus de notre foule courbée

Qu'on nous permette de reprendre a cette occasion, pour qui voudrait refuser
I'entrée en littérature de ces témoignages, ce propos de Guy Hallé, qui dans La-bas,
repris p. 35, écrit ceci: « Quelle bouche s'ouvrira la premiere en hurlant pour
cracher le sang et I'écume violette ? Dans quelle poitrine entrera le fer avec ce choc
sourd et mat de linge battu ? ».
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