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Rivière, Fénelon. Histoires croisées

Patricia Touboul

Le nom de Jacques Rivière est associé, pour la plupart d’entre nous, à celui de la NRF
à laquelle il  collabora dès ses débuts en 1909 et surtout qu’il  dirigea à partir de
1919, en optant pour une ligne éditoriale, formulée dans un manifeste qui fit date,
où la littérature dans sa dimension autotélique et ses formes d’expression les plus
libres  serait  mise  à  l’honneur,  s’opposant  dans  le  même  temps  aux  tendances
qu’incarnaient aussi bien Charles Maurras que Romain Rolland. Ce parti pris, lucide
et courageux dans le contexte politique et moral houleux de ce début de siècle, qui
plaidait  pour une « démobilisation » des esprits,  s’est  avéré aussi  le plus fécond,

comme en  témoigna,  tout  au  long  du  xxe siècle,  l’exceptionnelle  richesse  de  la
revue.

On sait  moins en revanche que le  même Rivière,  avant  de se lancer  dans cette
formidable aventure éditoriale, fit publier dans les Annales de philosophie chrétienne
l’essentiel du mémoire de DES (diplôme d’études supérieures, l’ancêtre du Master)
qu’il consacra à la théodicée de Fénelon et à ses éléments quiétistes et qu’il soutint
brillamment en juin 1908, ni que, à cette même époque, seules l’intéressaient « la
Philo »  et  « la  musique »,  comme  il  l’écrivit  à  Camille  Mélinand,  son  ancien
professeur au lycée Lakanal où il  prépara le concours d’entrée à l’École normale
supérieure —  auquel  pourtant  il  échoua,  comme  à  celui  de  l’agrégation  de
philosophie.

C’est  ce  mémoire  de  philosophie,  plus  exactement  l’étude  qui  en  est  tirée  (le
mémoire  étant  perdu),  que  l’on  découvre  grâce  à  l’édition  critique  qu’en  donne
François  Trémolières,  l’accompagnant  d’un  commentaire  remarquablement
documenté  qui  permet  d’en  mesurer  toute  la  portée  historique,  au-delà  de  ses
qualités littéraire et démonstrative — Rivière n’a pas encore vingt-deux ans —, ou
encore  de  l’engagement  personnel  de  son  auteur  qui  « habite »  la  pensée  de
Fénelon (fût-ce pour la critiquer), ou enfin de l’éclairage indirect qu’il apporte aux
tourments du jeune étudiant,  lequel  cherche alors,  mais en vain,  à se frayer un
chemin  dans  la  voie  d’un  retour  au  christianisme.  Aussi,  pour  contestables  que
soient  les  conclusions de ce mémoire de fin d’études,  à  la  lumière de l’exégèse
contemporaine  de  l’œuvre  fénelonienne,  celui-ci  n’en  présente-t-il  pas  moins,
comme le montre F. Trémolières, un intérêt réel, en dépit de la désaffection que lui
marqua son auteur. Fruit tout d’abord de l’époque qui le précède, et dont il porte
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profondément, dans le contexte de la philosophie chrétienne qui nous occupe ici,
les orientations et les hantises — à l’égard du rationalisme, du panthéisme et du
quiétisme —, ce travail  a  suscité,  à  son tour,  des lectures et  des interprétations
ultérieures  de  Fénelon,  mais  également  des  réactions  variées  de  la  part  des
interprètes et éditeurs qui,  après la mort prématurée de Rivière, se chargent de
saisir le sens de son œuvre.

L’étude de F. Trémolières se donne ainsi comme une enquête croisée : sur le jeune
Rivière, sur ce qui de cette jeunesse est demeuré dans la vie brève et intense du
jeune  adulte ;  et  conjointement  sur  la  réception  de  Fénelon  depuis  la  seconde

moitié  du  xixe siècle  jusqu’au changement  de cap qu’imposa Bremond dans les
années 1910 par sa relecture de la mystique et du quiétisme (contre l’interprétation
bossuéiste  encore  dominante),  sans  toutefois  parvenir  à  vaincre  toutes  les
résistances quant à l’idée d’un Fénelon inconsciemment panthéiste, comme à celle
d’un quiétisme « fusionnel », toujours suspect d’hérésie (comme on le voit encore à

la presque fin du xxe siècle où s’achève cette enquête), et dont Rivière fut, malgré
lui, l’un des acteurs. De ce point de vue, l’étude pourrait se donner comme une suite

de  celle,  toujours  inégalée,  d’Albert  Chérel  (Fénelon  au  xviiie siècle  en  France.
1715-1820, Paris, 1917).

Prolongeant  le  texte  de  Rivière,  et  articulée  en  quatre  consistants  chapitres,
Chronique, Critique, Hétérodoxies, Réceptions (suivis d’un index des noms propres, ici
indispensable), l’attentive enquête menée par F. Trémolières l’amène à défaire un à
un les fils de l’écheveau de cette thèse, les replaçant tout d’abord dans leur double
origine (celle du projet même de Rivière et du Fénelon dont il hérite), pour suivre
ensuite leur progression au sein d’un complexe réseau de circonstances historiques
dont  sont  exhibés  les  enjeux —  religieux,  philosophiques,  politiques,  ou
psychologiques —, et dont Rivière n’avait assurément pas une pleine conscience.

Rivière philosophe

Rappelons tout d’abord le contenu de cette thèse, avant d’en venir à l’interprétation
qui en est proposée et qui sera l’objet de ce compte rendu. Rivière s’interroge sur le
sens de la « théodicée » de Fénelon — si  le terme choisi  est impropre, forgé par

Leibniz et jamais employé par Fénelon, il est régulièrement utilisé au xixe siècle, non
comme une justification de la bonté de Dieu, faisant du mal un effet d’optique, mais
au sens de discours sur Dieu et sur la création, strictement déduit de l’usage de la
raison naturelle, sans référence au « surnaturel ». Or cette théodicée serait, pour
Rivière, l’expression philosophique du quiétisme, lequel appelle à une confusion de
Dieu et de la créature — celle-ci n’étant, comme il l’écrit, « que le Créateur avec une
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borne » (p. 216) — ;  mais  de  ce  fait,  elle  serait  aussi  panthéiste.  Cette  position,
Fénelon ne l’aurait toutefois pas adoptée au moment de sa Réfutation du système du
P. Malebranche sur la nature et la grâce,  que Rivière situe « dans la jeunesse » du
prélat, puisqu’il combattait alors ardemment le panthéisme, voyant en Malebranche
l’un  de  ses  représentants,  autrement  dit  un  émule  dissimulé  du  spinozisme.  Si
Fénelon en est venu, dans la dernière période de sa vie, étant retranché à Cambrai,
à adopter (quoique inconsciemment) cette position honnie, c’est pour avoir adhéré
à la spiritualité de Mme Guyon, découverte en 1688.  « Tout se passe comme si,
conclut alors F. Trémolières, l’expérience spirituelle d’abandon de la volonté avait
révélé à Fénelon la passivité essentielle du monde créé, Dieu seul agissant dans un
monde entièrement dépendant » (p. 217).

Cette  thèse  résumée —  F. Trémolières  en  réserve  l’examen  à  son  deuxième
chapitre —, replaçons-la  dans la  perspective choisie  ici,  en commençant par son
inscription dans la vie du jeune Rivière, objet du premier chapitre qui en rappelle les
épisodes principaux — son enfance,  son milieu familial,  sa jeunesse à Bordeaux,
son retour à Paris (quitté l’année de la licence), pour la préparation du DES et de
l’agrégation.  Si  nombre  de  ces  épisodes  étaient  déjà  connus  grâce  à  la  riche
biographie  procurée  par  Jean  Lacouture,  ils  s’orientent  différemment  ici,  où  le
développement intellectuel du jeune homme est privilégié, à travers une chronique
(titre du chapitre)  de sa vie d’étudiant,  entre les cours qu’il  suit  en Sorbonne (la
reconstitution de son emploi du temps est éclairante), sa passion pour la musique
et  la  littérature,  ses  amitiés.  Les  nombreux  extraits  de  la  correspondance  que
Rivière entretient avec ses grand-tantes — après le décès de sa mère, il demeure
très proche de sa famille maternelle —, avec son camarade André Lacaze, rencontré
pendant le service militaire et qui  intercèdera auprès du P. Laberthonnière alors
directeur des  Annales de philosophie chrétienne où paraîtra le mémoire, avec Henri
Fournier (futur Alain-Fournier, et dont Rivière épousera la sœur, Isabelle), ou avec
Claudel,  permettent de suivre la progression de son travail — sa rencontre, sans
aucun doute stimulante, avec Eugène Levesque, bibliothécaire de Saint-Sulpice où
se trouve le plus important fonds d’archives —, les jugements qu’il  y  porte,  sans
qu’on  sache  d’ailleurs  quel  crédit  apporter  aux  observations  d’une  personnalité
assez peu modeste, jusque dans ses accès de dépréciation — « Au lieu que j’aurais
pu faire une chose très bien, je vais faire une chose simplement passable, faute de
temps », écrit-il à ses tantes en mars 1908 (p. 159) —, ses enthousiasmes, mais aussi
la crise religieuse qu’il traverse. Se voulant chrétien et n’y parvenant pas, comme le
montre la correspondance ardente qu’il échange avec Claudel au même moment, il
en vient à se demander, en avril 1908, si le panthéisme auquel résiste Fénelon ne
serait pas au fond « une idée essentielle au christianisme ».
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On  ne  saura  pas,  en  revanche,  ce  qui  l’a  conduit  à  s’intéresser  à  Fénelon,  en
abandonnant son projet initial consacré à « la métaphysique d’Auguste Comte ». Si
le chapitre suivant apportera quelques pistes, relatives aux publications du temps,
celle d’une suggestion faite par Victor Delbos — une hypothèse que n’examine pas
F. Trémolières —,  le  professeur  de  Sorbonne  auquel  s’adresse  Rivière,  éminent
spécialiste  de  Spinoza  et  de  métaphysique  allemande,  mais  aussi  catholique,
pourrait  être évoquée. Même si  Delbos recommande finalement Rivière à Alfred

Rébelliau, historien de la littérature, fin connaisseur de Bossuet et du xviie siècle, et
par chance esprit fort peu partial, il a peut-être, d’une façon ou d’une autre, joué un
rôle non négligeable dans ce parcours. C’est en effet de la métaphysique allemande

qu’est  né  le  Pantheismusstreit,  lequel  débuta  à  la  toute  fin  du  xviiie siècle  pour
renaître dans sa version française au siècle suivant, et que l’on retrouve à l’œuvre
dans la réception du Fénelon étudié par Rivière (où le rationalisme du prélat tend à
être confondu avec un panthéisme), comme encore, de façon certes édulcorée et
plus souterraine, dans le parcours même de Rivière (cette piste sera évoquée aux
chapitres III et IV). En abandonnant la philosophie au profit de l’art, qui lui semble
plus à même de réfléchir le vrai, Rivière suivrait ainsi l’intuition des romantiques de
Iéna, la combinant sans peine à l’inspiration rimbaldienne qui domine l’Introduction
à une métaphysique du rêve, en projet dès l’hiver 1908 et qui paraîtra à la  NRF en
1909,  ou  Le  Bel  été,  roman  auquel  il  travaille  en  août  1908,  un  livre
« polyphonique » (F. Trémolières,  p. 182)  dont  l’intrigue  devait  être  « complexe,
confuse,  infinie  comme  la  vie » (lettre  à  Fournier  du  22  août  1908,  p. 182-183).
L’épreuve de la soutenance passée, Rivière semble en effet ne plus s’intéresser qu’à
l’art et délaisse entièrement ce travail universitaire auquel il ne se remet, en vue de
la  publication,  que  mécaniquement  et  sans  vouloir  lui  donner  une  quelconque
suite ;  de même, malgré les excellentes notes qu’il  obtient aux épreuves du DES,
l’intérêt pour la philosophie paraît s’être évanoui, ce qui explique peut-être aussi
son échec à l’agrégation en 1909.

Le  « Fénelon »  de  Rivière :  quiétiste,
panthéiste, sentimental

Après avoir  étudié le  contexte de rédaction du mémoire,  le  chapitre II  revient à
l’examen de la thèse proprement dite, dans une perspective de critique externe qui
cherche  dans  les  sources  que  Rivière  a  pu  utiliser  (l’article  ne  s’accompagne
d’aucune  bibliographie) —  éditions  critiques  et  littérature  secondaire —,  les
éléments  susceptibles  d’avoir  alimenté  une  position,  que  l’on  découvrira  moins
originale qu’elle n’en a l’air.
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C’est  tout  d’abord  le  soupçon  que  Rivière  manifeste  à  l’endroit  d’un  Fénelon
dissimulateur  qui  rappelle  une  certaine  vulgate  propre  au  parti  « bossuétiste »,
représenté  notamment  par  Brunetière,  qui  rédige  l’article  « Fénelon »  pour  la
Grande encyclopédie (1874) que Rivière a pu consulter. S’il est vrai que ces opinions
dominent encore — Bremond leur opposera son  Apologie pour Fénelon (1910) — il
est toutefois permis de supposer que la direction de Rébelliau, quoique bossuétiste,
pouvait tempérer le gros de ces préjugés. Mais comme le montre F. Trémolières,
Rivière  est  peu  sensible  à  ces  querelles  de  spécialistes,  son  approche  étant
essentiellement « d’ordre psychologique, ou biographique » (p. 194). C’est la raison
pour laquelle il ne se livre à aucune étude comparée, sur le plan conceptuel, entre le
système  de  l’oratorien  et  celui  de  l’archevêque  de  Cambrai —  alors  que  c’est
aujourd’hui  un  axe  de  recherche  essentiel  pour  qui  étudie  la  philosophie
fénelonienne. Il est en revanche attentif à la chronologie des écrits féneloniens, afin
d’y  déceler  une évolution conceptuelle,  mais  la  datation sur  laquelle  il  se  fonde
s’avère irrecevable au regard des travaux scientifiques accomplis dans la deuxième

moitié du xxe siècle. De même son interprétation de l’idée d’immanence (pour lui le
prélat  «  serait  passé  d’une  conception  transcendante  “à  l’époque  où  il  réfutait
Malebranche” à une conception immanente “à la fin de sa vie” », p. 206), et la façon
dont Fénelon aurait confondu deux acceptions (dans l’une, Dieu se réalise en même
temps que sa création ; dans l’autre, il  lui est simplement « intérieur »), devenant
malgré  lui  panthéiste,  relève  du  contresens  compte  tenu  de  la  thèse —
malebranchiste  comme  fénelonienne,  et  simplement  conforme  à  l’orthodoxie
chrétienne —, de la gratuité de la création divine et de la gloire accidentelle qu’en
retire  Dieu.  Que  Rivière  n’aborde  pas  le  motif  de  l’Incarnation  du  Verbe,
fondamental pour Malebranche, est en outre révélateur de l’orientation partiale de
cette interprétation. Quant à son analyse de la notion de possible, elle paraît, elle
aussi, manquer certaines subtilités. S’il reprend fidèlement la critique adressée par
Fénelon  à  Malebranche —  si  Dieu  se  détermine  toujours  pour  le  meilleur  des
mondes possibles, le plus parfait devient dès lors nécessaire et les autres mondes
impossibles —, et sa conséquence, soit l’éviction du possible de la métaphysique
malebranchiste, et partant la légitimation du soupçon de spinozisme, il ne voit pas
clairement  dans  un  texte  que  pourtant  il  cite  (la  seconde  partie  de  ce  que  les
anciens éditeurs appelaient le Traité de l’existence de Dieu) que Fénelon, à partir de
prémisses distinctes (les possibles sont vus par Dieu dans sa puissance, non dans
son entendement comme le soutient Malebranche pour qui le possible est d’abord
concevable, par conséquent est quelque chose puisque le néant seul, non pensable,
n’est pas), en vient à la même éviction, donc à une conséquence similaire, puisque
cette possibilité, si elle réside dans la puissance, n’est rien qu’on puisse distinguer
de  Dieu  lui-même.  Ce  n’est  que  dans  la  suite  du  texte  que  Fénelon,  par  une
distinction entre la science de Dieu telle qu’elle est pour lui-même et telle qu’elle est
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en tant que science, en vient à une position proche de celle de Malebranche qui
pourrait redonner un statut au possible, en posant que la science divine « ne fait
point les choses en les voyant, mais qu’elle les voit parce qu’elles sont faites », et en
déplaçant  le  possible  de  la  puissance  à  l’entendement,  réservant  à  la  seule
puissance le passage au réel (« C’est donc par autre chose que par la simple pensée
[…] que Dieu agit sur les objets pour les rendre vrais et réels »). Mais ce n’est pas là
le  dernier  mot  de  Fénelon,  qui  semble  de  nouveau  brouiller  les  distinctions
préalablement introduites (essence/existence ; possible/réel), et revenir à la position
de départ (qu’on peut qualifier, au sens très large, de thomiste) : Dieu « ne peut voir
que ce qu’il fait, car tout ce qu’il ne fait point actuellement n’est pas ». Gouhier (que
F. Trémolières  suit  malgré  tout  d’un  peu  trop  près  dans  son  appréciation  de
l’analyse de Rivière) a donc raison de conclure que le « mot “essence” n’implique
aucun être du possible ». En outre, on peut reprocher à Rivière d’avoir minimisé ce
que F. Trémolières nomme à juste titre « la ligne morale, ou pratique » (p. 227), qui
écarte de la théodicée du prélat toute ombre de spinozisme par l’affirmation d’une
liberté, plus exactement d’un libre arbitre, de la créature qui subsiste jusque dans
l’état  passif.  Enfin  (un  point  que  F. Trémolières  aborde  au  chapitre  IV,  mais  qui
permet ici de compléter cette approche des questions philosophiques), à propos de
la notion de perfection contenue en Dieu non de façon extensive ou comme le dit
Fénelon « collective », mais intensive (« Dieu est tout degré d’être ; mais il n’est pas
tout l’être en nombre » écrit-il au P. Lamy) — une nuance essentielle qui écarte le
risque panthéiste —, Rivière paraît se refuser à la penser : « Je ne vois pas, écrit-il à
Claudel en avril 1908, ce que c’est que posséder tout l’être intensivement, et non
extensivement », et F. Trémolières de conclure que ce qui retient son attention, c’est
que  la  notion  abstraite  de  Dieu  se  révèle  être  « “une  source  inépuisable  de
propositions contradictoires” » (p. 351), ce pourquoi il se détourne de ces questions
pour  leur  préférer  « “le  christianisme  non  théologique” »,  « “son  merveilleux” »
comme il l’avoue encore à Claudel (p. 351).

Malgré  ces  faiblesses,  l’intuition  du  jeune  philosophe  est  loin  de  manquer  de
pertinence dans l’affirmation d’une « “équivalence”, voire d’une “identité”, entre la
philosophie et la mystique fénelonienne » (p. 198), mais sans toutefois en proposer
une démonstration convaincante.  Tout se passe comme si,  et  c’est la conclusion
qu’en retire F. Trémolières, Rivière tenait à conserver intactes les tensions ou les
contradictions  décelées  dans  un  système  dont  la  supposée  subtilité  suscite  sa
sympathie ;  une  sympathie  qu’on  pourrait  qualifier  d’esthétique,  à  l’égard  d’un
homme, comme lui,  trop subtil  pour ne défendre qu’une thèse univoque.  Citant
Gide  dans  une  lettre  à  André  Lhote  de  février  1909,  il  évoque  les  «  esprits
monologues »,  avant  d’affirmer  «  nous,  nous  sommes  dialogues » (p. 236).
Naturellement, conclut F. Trémolières, « Fénelon ne pouvait assumer cette posture
d’Immoraliste ! » (p. 236).
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Le « Fénelon » des éditeurs & des critiques

Après l’analyse des sources du contenu philosophique, F. Trémolières en vient, dans
le chapitre III, sans doute le plus riche, à l’étude de la réception de Fénelon — en
remontant jusqu’à la source de l’accusation d’hérésie,  formulée de son vivant —,
dont Rivière hérite doublement en joignant au quiétisme le soupçon de panthéisme.

Si cette représentation connaît une éclipse au xviiie siècle où Fénelon, réinterprété,
fait l’objet d’un « culte », la réaction néo-catholique qui succédera à la Révolution
l’inclura  dans  sa  critique  des  Lumières  et  réactivera  les  pires  préjugés  à  son
encontre. Loin de négliger la réception littéraire de Fénelon en Chateaubriand ou
plus largement dans le romantisme catholique, c’est toutefois l’image du prélat dans
le discours philosophique et religieux que F. Trémolières privilégie, non seulement
parce qu’elle permet de ressaisir les fondements de la thèse de Rivière, mais parce
que  l’abondance  des  publications  sur  ce  thème  y  invite  naturellement.  De  là
l’important examen des principales éditions ou publications consacrées à Fénelon

dans la première moitié du  xixe siècle,  qui  s’inscrivent dans le prolongement du
projet de monument que Saint-Sulpice souhaite ériger à l’approche du centenaire
de sa mort. L’édition des œuvres donnée par Gosselin, dont certains des volumes
servent  encore  aujourd’hui  de  référence,  importe  tout  particulièrement  puisque
celui-ci  voit  en  Fénelon  l’un  des  principaux  représentants  du  cartésianisme,  en
rattachant  Descartes  à  Augustin  et  Thomas (ce  qui  n’a  rien  d’évident,  Descartes
pouvant passer aux yeux d’une certaine critique pour l’ennemi de la théologie, voire
de  la  religion).  C’est  sans  doute  pour  cette  raison  que  Gosselin  accentue  la
contradiction entre le contenu des lettres échangées avec Mme Guyon (à ses yeux
des faux) et l’apologétique du prélat — une position que Rivière est loin de faire
sienne,  suivant  sur  ce  point  Pierre-Maurice  Masson  qui,  dans  l’édition  de  cette
correspondance en 1907, avait démontré l’authenticité de ces lettres.

La réception de Fénelon s’inscrit dans le contexte de la querelle des « laïcs » et des
« cléricaux » qui divise le monde académique et dont l’un des enjeux porte sur le
statut de la théologie, menacée par la philosophie qui prétend y suppléer par la
« théodicée » (p. 267).  C’est  pourquoi  F. Trémolières  dresse  un  portrait  de
l’Université avant 1848, où domine la figure de Victor Cousin — lequel défend un
spiritualisme, qui accorde à la raison le pouvoir d’atteindre l’absolu que sont le vrai,
le beau, le bien (autrement dit Dieu) —, et après 1848, où l’instauration du nouveau
régime, auquel le clergé se rallie, conduit à le mettre, lui et ses fidèles, à l’écart. Mais
ce  qui  importe  en  l’occurrence  à  travers  ces  conflits  (dont  le  choix  d’une
présentation  thématique  ne  rend  pas  toujours  évident  le  déroulement
chronologique),  c’est  le  rôle  qu’y  joue  l’idée  de  panthéisme,  que  les  catholiques
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brandissent comme la pire hérésie et à laquelle ils condamnent tout effort de la
raison qui ne serait pas soutenu du secours de la foi.

Parmi les nombreux ouvrages consacrés à Fénelon,  à Malebranche,  comme à la
philosophie  en  général  (rationaliste  ou  chrétienne),  que  choisit  de  présenter
F. Trémolières,  et  qu’on  ne  peut  tous  citer,  on  retiendra  la  référence  aux  deux
éditions  concurrentes  (que  Rivière  a  pu  avoir  entre  les  mains)  des  Œuvres
philosophiques de Fénelon, qui paraissent en 1843 chez Charpentier et Hachette.
Cette dernière, d’une moindre ambition scientifique, est précédée d’un « Essai sur
Fénelon par M. [Abel-François] Villemain » qui accuse le prélat de panthéisme. La
première en revanche, produite par Amédée Jacques (de tendance libérale et hostile
à la loi Falloux), souligne le spinozisme de Malebranche, innocente Fénelon de toute
velléité de panthéisme (en critiquant au reste l’usage galvaudé du terme, dont tout
système  philosophique  pourrait  être  soupçonné),  mais  montre  que,  tout  en
défendant la liberté, le prélat l’aurait sacrifiée, concluant que son triomphe réside
dans son abolition. Jacques s’accorde ainsi avec la condamnation de l’Église, mais
n’en fait pas moins de Fénelon un authentique philosophe. On ne sait si Rivière eut
accès à  cette  édition,  mais  la  position qui  y  est  défendue est  remarquablement
proche de la sienne.

Mais Jacques fut loin d’avoir le dernier mot, car l’histoire de ce Pantheismusstreit à la
française traversera le siècle, en « s’avér[ant] une obsession pour le catholicisme du

xixe siècle » (p. 291), et encore pour celui du début du  xxe siècle où la rigoureuse
encyclique  Pascendi,  promulguée  par  Pie  X  en  1907,  appelait  à  combattre  « le
moderniste théologien », les « principes de l’immanence et du symbolisme », soit le
« panthéisme » (p. 293).  Or  ces principes  d’immanence  semblaient  être  défendus
dans la Lettre sur l’apologétique (1896) de Maurice Blondel, qui rachète les Annales de
philosophie chrétienne en 1905 (Laberthonnière en prend la direction). La suite sera
la  mise  à  l’Index  de  plusieurs  ouvrages  de  Laberthonnière  dès  1906,  puis  de
l’ensemble des volumes de la revue elle-même en 1913, y compris donc l’étude de
Rivière.  Aussi  l’obsession  anti-panthéiste  ne  faiblissait-elle  pas,  comme  en
témoignait l’article de Réginald Garrigou-Lagrange, paru dans la  Revue thomiste en
1907.

Rivière  percevait-il  clairement  le  sens  de  ces  conflits ?  Étonnamment  sa  lettre  à
Claudel du 3 octobre 1907 le montre distant, quasi indifférent aux affrontements
doctrinaux  de  cette  crise  qui  déchire  la  philosophie  chrétienne,  où  pourtant  il
s’engage : « Il  me semble qu’il  faut être équilibriste pour tenir dans une situation
pareille, sans dégringoler hors du catholicisme. Je connais un jeune abbé qui est
féru de ces gens-là [Laberthonnière, M. Blondel, Le Roy] […]. Moi je trouve que la foi
est la foi » (p. 307). Mais le plus étonnant est que, malgré le peu d’intérêt — réel ou
feint — qu’il  portait  à son étude,  en insistant (sans doute porté par ses propres
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tendances) sur le Fénelon sentimental (« C’est par le cœur que Fénelon a senti cette
vérité [celle du tout de Dieu] », p. 133),  il  participa, sans doute malgré lui,  « d’un
nouvel  intérêt  de  l’époque  pour  la  mystique,  cette  part  expérimentale  de  la
religion » (p. 338), dont témoigneront notamment les travaux de Bremond, comme

de la réception de Fénelon au  xxe siècle.  Chérel et Gouhier souligneront ainsi  la
finesse de son analyse.

La réception du « Fénelon » de Rivière 

C’est donc le destin de ce singulier mémoire qui sera l’objet du quatrième et dernier
chapitre, lequel mettra au jour son rôle (négatif, on le verra, s’agissant de Bremond)
dans  le  renouveau  des  études  féneloniennes,  mais  aussi  et  surtout  dans  la  vie
même de son auteur, puis dans la construction posthume de son identité. Lorsqu’il
s’agira de choisir ce qui devra être publié, le mémoire sera, entre autres écrits, à
l’origine  des  vives  tensions  qui  opposeront  Isabelle  Rivière  et  André  Lacaze,  qui
tenait à ce que l’étude fût retenue en souvenir de leur jeunesse. F. Trémolières parle
ainsi  d’une  « surdité  d’Isabelle  quant  à  Rivière  philosophe » (p. 420).  Quant  à
Bernard Grœthuysen, il estimait en 1925, dans le volume d’hommage que publia la
NRF, que cet essai contenait en germe les convictions futures du critique littéraire.

Au moment où Rivière travaillait à son mémoire, il entretenait, on l’a vu, une intense
correspondance  avec  Claudel,  dont  l’œuvre  le  fascine  et  au  sujet  de  laquelle  il
prépare un important article,  « Paul  Claudel,  poète chrétien ».  Cette conjonction,
assurément significative, a suscité deux importantes interprétations, de la part de
Marcel Raymond et de Dominique Millet-Gérard, qui concluent l’une et l’autre à un
« moment », qui marque une tendance religieuse particulière dans la vie de Rivière.
Mais quand Dominique Millet-Gérard y voit l’expression d’une position moderniste
en  matière  de  théologie,  Marcel  Raymond  voit,  lui,  un  moment  panthéiste.
F. Trémolières écarte comme excessives ces deux lectures, qui tendent à accorder à
Rivière une fermeté doctrinale qu’il n’a sans doute pas, et conclut plus sobrement :

[…] Rivière s’est trouvé lui-même surpris par la convergence entre ce qui l’attachait
à l’œuvre claudélienne (une forme de panthéisme devenue problématique dans le
cadre  de  son étude)  et  ce  qu’il  découvrait  ensuite  en lisant  Fénelon — c’est-à-
dire […] un exemple de « théologie cartésienne », ni plus ni moins hérétique […].
L’énormité de la thèse n’a[yant] d’égale que sa sincérité (p. 362).

Mais la correspondance avec Claudel montre aussi, et surtout, un Rivière tourmenté
par de terribles doutes, où la perspective de redevenir chrétien n’est rien moins
qu’évidente.  Doutes  auxquels  la  rédaction  du  mémoire  ajoutera  une  autre
désillusion,  celle  d’une  découverte  de  l’impuissance  de  la  métaphysique,  dont
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témoigne  L’Introduction  à  la  métaphysique  du  rêve qui  se  veut  un  « adieu  à  la
métaphysique » (p. 366). Rivière découvre alors que seul l’art permet d’accéder « aux
essences » (p. 366),  dans  une  inspiration  qu’il  prétend  bergsonienne,  hégélienne
(une piste qui aurait méritée d’être explorée en la rattachant à la réception française
de l’esthétique allemande qui exerçait alors une importante influence), mais surtout
finalement rimbaldienne.

La longue section consacrée aux travaux de Bremond, qui engagent à un renouveau
des études féneloniennes, explique le regard critique que celui-ci porta à l’étude du
jeune homme qui lui  semble appartenir à la génération de l’« anti-fénelonisme »,
dont le  Fénelon de Jules Lemaître qui paraît en 1910 est l’un des derniers avatars.
Bremond,  qui  publie  alors  son  Apologie  pour  Fénelon,  ne  pouvait  être  que
particulièrement touché par le « procès en hérésie que Rivière semblait faire » au
prélat, et « peut-être aussi, a-t-il été plus sensible que d’autres à ce que le ton du
jeune  homme  pouvait  avoir  de  désinvolte,  sur  un  sujet  certainement  des  plus
graves à ses yeux » (p. 385).

Mais  Rivière  avait,  semble-t-il,  suffisamment  délaissé  son  étude  pour  se  soucier
encore des critiques qu’elle pouvait soulever. Le « préjugé “bossuétiste” » aura-t-il
eu raison, comme le suggère F. Trémolières, de son intérêt pour le prélat ? S’il est
vrai que les maîtres de l’École normale comme de la Sorbonne étaient généralement
des  champions  de  l’évêque  de  Meaux,  il  n’est  pas  certain  que  Rivière  ait  été
perméable  à  des  arguments  dont  certains,  ouvertement  passionnés  (ceux  de
Brunetière  ou  de  Crouslé),  devaient  l’amuser,  et  que  la  tutelle  de  Rébelliau,
également spécialiste de Bossuet mais de sens froid, aurait dû tempérer. Un autre
contrepoids pouvait venir de l’approche positive de la mystique qui se développait à
l’Université,  sous  l’influence  des  jeunes  études  de  psychologie,  et  dont  Henri
Delacroix (qui se référera d’ailleurs à l’étude de Rivière à propos du « cas » Fénelon)
fut  l’un  des  célèbres  représentants  en  défendant  le  caractère  intellectuel  des
hallucinations  psychiques  des  grands  mystiques.  Cette  voie,  cependant,  allait
manifestement à l’encontre de ce que Rivière attendait du catholicisme, méfiant à
l’égard des approches savantes ou extérieures et leur préférant celle du dialogue
intime.

Après la mort de Rivière, lorsque sa veuve fera paraître ses carnets de captivité et
une partie seulement de sa correspondance avec Claudel dans un volume précédé
d’une préface nettement hagiographique, c’est du milieu blondélien (par la plume
de deux critiques, Paul Archambault et Jules Chaix), qui jugera défavorablement son
combat mené à la  NRF au nom d’une littérature libre et une « démobilisation » de
l’intellectuel  (p. 401),  que  l’accusation  de  dilettantisme  sera  la  plus  vive.  On  lui
reprochera alors d’avoir tourné le dos à l’apologétique, lors même qu’il publiait son
article  dans  la  revue  dont  Maurice  Blondel,  auteur  de  cette  fameuse  Lettre  sur
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l’apologétique, était le propriétaire, et de s’être fourvoyé hors du chemin sur lequel il
s’était avancé, préférant l’art — et sous sa forme la plus désengagée — à l’absolu
d’un engagement en faveur de la foi. Une critique évidemment partisane, mais dont
le principal mérite est d’avoir ressaisi de façon aiguë cette contradiction au cœur
même  de  la  vie  de  Rivière,  sans  toutefois  percevoir  le  génie  déployé  pour  la
surmonter. 

La  suite  du  chapitre  prolonge,  par  celle  du  xxe siècle,  l’étude  de  la  réception

fénelonienne  des  xviie-xixe étudiée  au  chapitre  précédent,  mais  de  façon  plus
diffuse, avec parfois une accumulation de longues citations (un cinquième chapitre
eût  été  probablement  nécessaire).  Il  permet  cependant  d’observer,  au début  du
siècle,  la  persistance des mêmes phobies  quant  au panthéisme,  toujours  perçu,
sous une forme ou une autre, comme une menace d’hétérodoxie que le magistère
n’a pu éliminer (en témoignent les condamnations de l’ontologisme par Léon XIII et
Pie X ; de l’immanentisme par Pie X). Il est aussi possible de mesurer les évolutions
de la théologie, lisibles dans les propositions de ceux qui tentent une conciliation
entre panthéisme et catholicisme (Lubac, Teilhard de Chardin), ou encore, sans lien
cette fois-ci avec la théologie, qui privilégient une conciliation spéculative entre des
tendances  en  apparence  contradictoires,  dans  une  approche  des  sciences
religieuses de type comparatiste (Carcassonne). Malgré tout, et c’est le plus étrange,
cette  obsession  du  panthéisme,  en  l’occurrence  d’un  Fénelon  panthéiste,  est  si
banale  qu’on la  retrouve dans la  critique littéraire  où,  vidée de son contenu de
phobie  religieuse,  elle  demeure simplement  comme un tropisme tenace — chez
Vernière ou Pommeau.

***

Si  l’étude-mémoire  de  Rivière  prend assurément  place  dans  cette  histoire  de  la
réception de Fénelon, et plus largement dans celle de la mystique qui se détache
progressivement du domaine de l’hétérodoxie où elle était condamnée depuis des
siècles, il reste difficile de lui assigner un rang. C’est une grande qualité de l’étude de
F. Trémolières  de n’avoir  pas  voulu,  coûte  que coûte,  lui  en trouver  un.  Lecture
philosophique non dépourvue de talent, en ce que sur une prémisse discutable elle
parvient à une démonstration persuasive,  elle ne saurait  toutefois être un guide
fiable ;  pour  autant,  elle  ne  montre  pas  de  ces  emportements,  coutumiers  aux
bossuétistes d’autrefois, à l’endroit du supposé quiétisme de Fénelon. La passion
est toutefois inversée car Rivière, avec une honnêteté non dépourvue de candeur,
éprouve  une  sorte  de  fascination  pour  le  panthéisme  qui  lui  semble  le  fond
intrinsèque du christianisme (du moins du christianisme romantique dont il  rêve
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alors), et de même une sympathie non dissimulée à l’égard du prélat en qui il trouve
une sorte d’âme sœur, que l’amour pour Dieu a conduit aux plus grands excès (ce à
quoi  peut-être  Rivière  aspire  pour  lui-même,  fuyant  les  idéaux  d’une  vie
bourgeoise).

On ne peut qu’être reconnaissant à l’étude de F. Trémolières d’avoir su mettre en
lumière, et toujours avec la distance nécessaire, ce double et riche moment, celui de
la vie de Rivière, comme de la vie, devenue livresque, de l’archevêque de Cambrai,
en offrant la démonstration de ce que Rivière croyait — et c’était vrai jusqu’à un
certain point pour Fénelon lui-même — « qu’une âme anxieuse n’était pas perdue »
(lettre à Claudel, mars 1907, p. 364). Du moins pas pour l’histoire, et tant qu’elle
parvenait à mettre des mots sur son inquiétude.
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