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Surprises de Proust

Maya Lavault

Le quarante-cinquième numéro de la revue  Textuel,  revue de l’UFR « Science des
textes  et  documents »  de  l’Université  Paris  7,  constitue  les  actes  du  colloque
« Surprises de la Recherche » consacré à Marcel  Proust les 27 et  28 mai  2004 à
Jussieu.  Comme  le  souligne  dans  son  avant-propos  Raymonde  Coudert,
organisatrice de ces deux journées de réflexion sur ce thème proustien, s’il en est, le
mot surprise n’apparaît pas en tant que tel dans les index des innombrables études
sur  la  Recherche :  la  critique  proustienne  parle  de  « retournement »  (Tadié),  de
« renversement » (Genette),  d’« énantiologie » (Barthes),  d’inversion bien entendu,
de rupture, de choc, de coup de théâtre, mais bien plus rarement de « surprise ».
Nathalie Mauriac-Dyer rappelle dans le premier article du volume que l’esthétique
proustienne de la surprise, le « côté Alexandre Dumas » de Marcel Proust, avait déjà
attiré l’attention de certains de ses contemporains, tels Jacques Boulenger, et après
lui,  Ramon Fernandez et  Maurice Bardèche,  avant les analyses menées dans les
années soixante-dix par Jean-Yves Tadié (Proust et le roman, Gallimard, 1971) et par
Gérard Genette (Figures III, Le Seuil, 1972).

Le titre du colloque – qui est donc aussi celui du volume qui en réunit les actes –
propose une formulation délibérément « lâche », qui s’écarte de la stricte définition
de  la  surprise  comme  figure  de  retournement,  comme  le  suggère  d’emblée
Raymonde Coudert dans l’avant propos : « La surprise, c’est l’accélération du temps,
le  revers  des  codes,  l’inouï  dans  le  style,  le  voyage  dans  la  pensée,  la  sourde
tempête qui  brasse les arts,  les affects et  les mondes,  pour les dissoudre et les
réengendrer. C’est l’improbable objet tenu sous le regard de nos propres lorgnette,
monocle, microscope, télescope (…). Chaque lecteur éprouve ses propres surprises
intimes, et ce colloque veut nous les faire partager » (9).  Ainsi apparaît résumée,
consignée dès l’ouverture du volume, la liberté d’esprit, de démarche et de ton qui
le caractérise : « Il m’a semblé que le colloque Surprises de la Recherche était une
invitation  à  des  lectures,  sinon  incorrectes,  du  moins  plus  ouvertes  que  celles
présentées traditionnellement dans les colloques universitaires proustiens. L’idée
de « surprise » invitait à une attitude moins professionnelle, moins « défendue » et
peut-être même moins maîtrisée, au mauvais sens de ce terme, que d’habitude »
(137) annonce Éric Marty, en prologue de son intervention lors de la table ronde
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présidée  par  Marie  Miguet-Ollagnier,  présentée  dans  le  recueil  entre  les  deux
« journées » du colloque.

Sous  cette  hétérogénéité  affichée  et  pleinement  assumée,  le  recueil  propose
néanmoins un parcours qui irait de la surprise définie comme une modalité de la
tension narrative qui prévoit une certaine forme de réponse affective de la part du
lecteur,  à  la  surprise  définie  comme un effet  de  lecture  et  d’interprétation  non
prévu par la mise en œuvre d’une poétique : d’une définition peut-être plus stricte
et plus rigoureuse de la surprise comme « effet de texte », ressort d’une poétique –
ce que met parfaitement en lumière l’article de Nathalie Mauriac-Dyer qui ouvre le
volume – à une saisie plus « lâche » de la surprise comme « effet de lecture » – ce
qu’illustre brillamment l’article final de Julia Kristeva « Odette, ou comment les idées
surprennent l’analyste ». Plus qu’un parcours à strictement parler, le volume invite à
un va-et-vient constant, d’un article à l’autre, parfois au sein d’un même article, d’un
« côté » à l’autre de la surprise proustienne.
La surprise, figure narrative et épistémique

L’article de Nathalie Mauriac-Dyer, « Poétique de la surprise : Aristote et Proust »,
donne  en  début  de  recueil  une  assise  théorique  à  l’analyse  de  la  notion  de
« surprise ».  Rappelant que les termes quasi  synonymes de « retournement »,  de
« renversement », et d’« inversion » sont généralement associés à la question de la
péripétie  dans  l’histoire  de  la  poétique  occidentale,  elle  propose  de  mettre  en
relation  d’une  part  l’« approche  descriptive  de  la  surprise  comme  émotion  à
caractère  épistémique  qui  signale  le  choc  entre  deux  représentations
contradictoires,  et  appelle  révision du savoir »  (20),  qui  s’inscrit  dans la  tradition
philosophique depuis Platon et joue évidemment un rôle crucial dans un roman tel
qu’À  la  recherche  du  temps  perdu,  et  de  l’autre  les  figures  dramaturgiques
traditionnelles de la péripétie et de la reconnaissance, définies par Aristote dans sa
Poétique respectivement comme « changement (métabolé) qui inverse les actions
vers l’effet contraire » (21) et comme « renversement qui mène de l’ignorance à la
connaissance  et  qui  dramatise  le  moment  de  la  surprise »  (22).  À  partir  de  là,
Nathalie  Mauriac-Dyer  propose  de  classer  les  « surprises »  et  autres
« renversements »  de  la  Recherche selon les  cinq « espèces  de reconnaissance »
identifiées  par  Aristote.  Elle  montre  ainsi,  avec  une  conviction  qui  emporte
l’adhésion,  que  « la  classification  de  la  Poétique  permet  de  rendre  compte  de
manière satisfaisante de bien des « surprises »  de la  Recherche,  et  que la vieille
formule tragique de la  reconnaissance y  sert  à  mettre  en scène ce moment où
l’univers se reconfigure, provisoirement, pour un sujet » (26).

Dans  le  « sillage »  tracé  par  Nathalie  Mauriac-Dyer,  Geneviève  Henrot-Sostero
développe  l’analyse  d’un  type  –  selon  la  classification  aristotélicienne  –  de
reconnaissance proustienne : celui de la réminiscence, ou « reconnaissance par le
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souvenir ». Elle dégage ainsi les invariants de la scène de réminiscence, qui tous,
contribuent à ménager de puissants effets de surprise. La surprise appartient à la
nature même du phénomène de réminiscence, mais la mise en intrigue donne à la
scène de réminiscence une véritable fonction romanesque : il y a chez Proust une
poétique et une rhétorique de la surprise dont Geneviève Henrot-Sostero s’attache
à identifier les traits caractéristiques, à travers une étude minutieuse des procédés
mis en œuvre dans les scènes de réminiscence de la Recherche, qu’il  s’agisse de
l’épisode de la madeleine en début de roman et des réminiscences en cascade du
Temps  retrouvé,  où  la  dramatisation  est  à  son  comble,  ou  encore  de  tous  ces
moments  de  « reconnaissance »  qui  jalonnent  le  parcours  du  protagoniste,
« périodiquement  galvanisé  par  des  sensations  inattendues  qui  repêchent  des
épisodes oubliés de son passé, et le font méditer » (74), et maintiennent la tension
jusqu’au « coup de théâtre » final.

Dans son article inaugural, Nathalie Mauriac-Dyer remarquait que les moments les
plus forts du récit sont évidemment ceux où la surprise du protagoniste coïncide
avec celle du lecteur – c’est le principe du « coup de théâtre » : « Aussi la poétique de
la surprise est-elle en grande partie consumée par la première lecture. Mais tout re-
lecteur de la Recherche sait que Proust a disposé dans son texte d’autres surprises :
c’est tout l’arsenal des amorces, des préparations, des pierres d’attente, sortes de
surprises à retardement, dissimulées, tapies dans le texte, et qui attendent d’être
débusquées, reconnues à leur tour, dans l’après-coup » (27).

Bernard Brun aborde les deux moments de la poétique de la surprise : d’une part, la
surprise « coup de théâtre » qu’il  analyse à travers la  scène de rencontre,  scène
archétypale du genre romanesque dont Proust use et abuse, à tel point que dans la
Recherche, tous les personnages finissent par se rencontrer : « L’excès de hasard
tue la rencontre. Marcel Proust casse les règles du jeu romanesque en abusant de la
surprise. (…) Le hasard semble en définitive gouverner tous les fils narratifs, mais
c’est la volonté de l’auteur » (169). Bernard Brun suggère ici que le hasard proustien,
qui  suscite  l’effet  de  surprise,  est  en  fait  l’expression  de  la  surdétermination
narrative,  qui  fait  converger  dans  l’espace  comme  dans  le  temps  tous  les  fils
narratifs de l’œuvre : c’est en quelque sorte l’envers de l’arbitraire du récit. D’autre
part,  les surprises à retardement ménagées par le texte grâce à une écriture du
suspense  contribuent  elles  aussi  à  renforcer  le  tissu  narratif,  à  la  manière  d’un
roman policier.

S’il n’est pas explicitement question de roman policier dans la contribution d’Isabelle
Serça, « Prises et surprises du narrateur », c’est pourtant bien le fil de la thématique
policière dans le roman proustien que suit sa réflexion : après avoir mis en lumière
le caractère « surprenant » des personnages de la Recherche, elle brosse le portrait
d’un Narrateur espion et détective,  qui  non seulement cherche à surprendre les
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petits et grands secrets des autres personnages, mais encore se révèle un « clinicien
averti »,  « expert  en  décodages  de  toute  nature »  qui  se  donne  pour  tâche  de
« surprendre l’univers réel sous l’univers apparent » (239).

Partant chacun d’un exemple ou d’un « réseau » d’exemples de surprise narrative,
qui  se donne à lire à travers un système de révélations tardives donnant lieu à
réinterprétation, Annick Bouillaguet et Guillaume Perrier mettent en lumière le lien
entre surprise et réévaluation du savoir. Dans « Les surprises du clan Verdurin »,
Annick Bouillaguet montre que l’histoire du clan Verdurin, d’« Un amour de Swann »
au  Temps  retrouvé,  se  nourrit  de  renversements  de  situation  qui,  même  s’ils
s’inscrivent dans une certaine continuité, produisent un mouvement de rectification
a  posteriori  des  informations  fournies  par  le  narrateur :  « Chaque  surprise,  au
moins dans le cadre de la construction du salon Verdurin, conduit à une révélation
qui  affine la  perception que peut  en avoir  le  lecteur »  (134).  Non seulement  les
révélations tardives modifient-elles la perception qu’a le lecteur du clan Verdurin,
mais encore, en introduisant au sein de la narration un point de vue différent (en
l’occurrence celui de Brichot) de celui du narrateur, elles fonctionnent comme des
avertissements implicites à l’attention du lecteur qui « sait désormais qu’il ne devra
pas prendre à la lettre le montage établi à partir de documents fragiles » (133).

C’est à un même mouvement de réinterprétation, entraînant inévitablement une
distance – au minimum – dans le regard que porte le lecteur sur les informations et
le point de vue livrés par le narrateur de la Recherche, que conduit la révélation
d’Aimé sur les mœurs homosexuelles de Saint-Loup à la fin d’Albertine disparue :
Guillaume Perrier, dans « Rachel, paravent de St-Loup ? », saisit le « rapport entre
surprise,  mémoire et  vérité »  (147)  qui  se joue dans la  révélation.  D’une part,  la
surprise narrative pose de manière cruciale la question de la vérité du discours, qu’il
s’agisse du discours du personnage qui fait la révélation (ici, Aimé) ou du narrateur :
si Guillaume Perrier affirme qu’« il est impossible de prendre la révélation d’Aimé à
la lettre, à cause des multiples intrusions du narrateur, de manière omnisciente,
dans la conscience de St-Loup, qui ne laissent aucun doute sur la sincérité de son
amour pour Rachel » (148), il me semble pourtant que l’informateur qui est ici pris
en défaut est bien le narrateur, dont le récit apparaît soudain au lecteur si ce n’est
erroné, du moins étrangement partiel et partial. D’autre part, dans la révélation se
joue le rapport entre surprise et mémoire : le moment de la révélation est toujours
pour le lecteur un « moment fort de réorganisation de la mémoire contextuelle »
(147).  Ici,  la  révélation de l’inversion de Saint-Loup brouille  la  perception que le
lecteur a du personnage, elle transforme une figure qui était jusque-là intelligible en
une figure inintelligible : « La révélation d’Aimé déclenche donc une gymnastique de
la mémoire, une lutte entre le souvenir et la surprise » (149). Contrairement à la
révélation de l’inversion de Charlus, directement donnée à voir au narrateur – et au
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lecteur penché sur son épaule –, la révélation d’Aimé sur Saint-Loup, par ce relais
qu’elle  impose entre le  narrateur et  la  réalité,  constitue une mise à distance du
modèle  d’intelligibilité  qui  dominait  jusque-là  dans  le  roman.  « Le  passage  d’un
modèle à l’autre se caractérise par le dénouage du lien entre surprise et  vérité.
Entre le moment où elle opère comme un facteur de lucidité rétrospective et le
moment où elle déclenche la réminiscence comme création du passé, la surprise
apparaît discrètement dans sa quintessence : facteur d’éblouissement, qui déforme
le passé à la lumière du présent, qui insinue une part d’imagination dans le travail
de la mémoire » (151).

Si  la  révélation  conjoint  généralement  –  comme  c’est  le  cas  dans  les  exemples
analysés  par  Annick  Bouillaguet  et  Guillaume Perrier  –  surprise  du  narrateur  et
surprise du lecteur, pour le plus grand plaisir de ce dernier, l’esthétique proustienne
de la surprise joue aussi volontiers sur la non-coïncidence entre surprise du lecteur
et surprise du héros : c’est ce que montre la réflexion menée par Francine Goujon
dans « Le « blanc » de Montjouvain : surprise du narrateur, surprise du lecteur », qui
met l’accent sur l’étrange absence de réaction du héros devant la scène de sadisme
qu’il surprend à Montjouvain. Le traitement proustien de la surprise doit autant à
Balzac – modèle de surprises narratives spectaculaires et dramatisées, dont Proust
lui-même use pour mieux s’en distancier par ailleurs – qu’à Flaubert, qui donna sans
doute à Proust, à la lecture de « l’énorme blanc » qu’il admire tant dans l’Éducation
sentimentale,  l’idée de l’ellipse qui  marque le  traitement narratif  de la  scène de
voyeurisme de Montjouvain. Francine Goujon montre comment l’attente du lecteur
y est frustrée, à la fois d’un effet de surprise appuyé et de l’analyse psychologique
attendue  devant  un  spectacle  aussi  surprenant.  Cette  attente  sera  non  pas
comblée,  mais relayée en trois autres moments du roman :  lors de la rencontre
entre Charlus et Jupien, scène de voyeurisme elle aussi marquée par un décalage
entre les réactions du héros et celles du lecteur ; lors de la désolation au lever du
soleil  où  « ce  que  le  lecteur  avait  pu  repérer  comme  une  invraisemblance
psychologique ou comme un procédé littéraire audacieux et imputable à l’écrivain
[l’absence  de  réaction  du  héros  à  Montjouvain]  apparaît  désormais  comme  un
silence du narrateur » (65) et enfin au début du Temps retrouvé, lorsque Gilberte lit
et  juge  La  fille  aux  yeux  d’or :  « La  scène  de  Montjouvain  donne  la  version
proustienne de l’articulation entre lesbianisme et sadisme, centrale dans La Fille aux
yeux  d’or.  Tout  le  morceau  apparaît  comme  une  réécriture  pastichielle  de  la
nouvelle de Balzac » (66). Finalement, la mise en relation de ces trois moments du
récit  amène  Francine  Goujon  à  interpréter  l’absence  de  surprise  du  héros  à
Montjouvain d’abord en fonction de l’effet qu’elle crée chez le lecteur : il s’agit bien
d’un effet de surprise (puisque son attente a été déçue) qui, là encore, entraîne une
prise de distance avec le récit livré par le narrateur, qui a délibérément passé sous
silence les répercussions de la scène de Montjouvain afin de préserver l’effet de
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surprise qui éclatera au moment de la péripétie (c’est ainsi que Proust lui-même a
désigné dans sa correspondance la réminiscence de Montjouvain à ce moment-là
du récit,  provoquant la décision du héros de ne pas quitter Albertine, comme le
rappelle Nathalie Mauriac-Dyer (21)) ; du point de vue de l’écrivain ensuite, le « non-
traitement » de la surprise dans cette scène « sanctionne le tissage de la cruauté
dans le quotidien et constitue en elle-même une réfutation de Balzac » (67).

C’est  encore  à  l’analyse  d’une  série  de  révélations,  celles  qui  touchent  au
personnage de Théodore, que s’attache Mireille Naturel dans « « La double surprise
de  l’amour  et  de  la  connaissance ».  Au  gré  des  révélations  qui  engendrent  un
mouvement de réinterprétations successives modifiant la perception que le lecteur
se fait du jeune garçon-épicier enfant de chœur de l’église de Combray, Théodore
dévoile  sa  « face  cachée » :  ses  liens  secrets  avec  Gilberte  et  le  donjon  de
Roussainville, avec Legrandin ensuite, ou encore avec la femme de chambre de la
baronne Putbus.  S’appuyant sur les manuscrits de la Recherche,  Mireille Naturel
met  ainsi  au  jour  un  réseau  de  liens  métaphoriques  et  métonymiques  qui  fait
émerger  une  ultime  révélation,  vers  laquelle  tous  les  « indices »  convergent :
« Théodore est bien la réincarnation d’Alfred Agostinelli » (182). Ici, la frontière est
ténue entre les effets de surprise ménagés par la narration et les surprises que
réservent le jeu interprétatif au fil d’un décodage serré d’indices recueillis au fil du
texte, mais aussi de l’avant-texte et du paratexte.

En effet,  l’analyse des révélations et autres effets de surprise que réserve à son
lecteur le roman proustien conduit, dans la logique d’une lecture indicielle induite
par une narration gouvernée par l’esthétique de la surprise, à la mise au jour des « 
réseaux de sens non-intentionnels, qui, eux, n’ont pas été disposés dans le cadre
d’une  poétique,  mais  que  nos  lectures  construisent,  et  dont  elles  instruisent  la
vraisemblance, » comme le notait Nathalie Mauriac-Dyer à la fin de sa contribution
(27). C’est de ces surprises de l’interprétation, suscitées par des « réseaux de sens »
plus  ou  moins  intentionnels,  du  moins  non  prévus  par  une  stratégie  ou  une
poétique textuelles, que rendent compte, souvent avec jubilation, les autres articles
du volume.
Les surprises de l’interprétation

Les  « surprises  de  la  Recherche »,  ce  sont  d’abord  ces  « malentendus »  —  pour
évoquer  le  titre  d’un  autre  colloque,  Le  Malentendu.  Généalogie  du  geste
herméneutique (B.  Clément  &  M.  Escola  (éds.),  PUV,  2004)  dont  on  peut  lire  un
compte  rendu  dans  Acta  Fabula et  où  l’on  trouve  notamment  une  contribution
d’Antoine Compagnon sur la reconnaissance dans la  Recherche —, ces paradoxes
qui fourmillent dans le roman et qui souvent stimulent en même temps qu’elles
peuvent gêner la lecture du roman proustien.
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Dans « Aurores, clairs de lune et autres couchers de soleil :  le paysage proustien
entre persistance du cliché et déconstruction du panorama », Anne Simon s’étonne
de la persistance chez Proust, « auteur réputé original, difficile, novateur » (111), de
clichés pré- et post-romantiques tels que les clairs de lune, aurores ou couchers de
soleil :  elle montre comment Proust utilise ces topoï de la littérature noble pour
mieux les « déconstruire », en dévier la valeur et la signification, l’objectif étant « de
critiquer une position au moment précis où elle semblait être confortée » (111). « Le
but  de  cet  article,  précise  Anne  Simon,  serait  de  cerner  les  modalités  de  cette
évolution  du  protagoniste :  l’abandon  ou  la  reconfiguration  de  la  posture
panoramique  comme  la  reformulation  des  grands  « moments »  du  jour  (aube,
couchant, etc.) passent par l’expérience de la relativité (y compris sociale) du point
de vue, des renouvellements de la perspective et des modifications induites par les
jeux  de  lumière. »  (113).  Utilisant  avec  ironie,  mais  aussi  avec  une  certaine
délectation, le paysage-cliché, Proust lui donne de nouveaux pouvoirs, en particulier
celui de transformer le réel en une construction mentale qui varie au gré des états
du sujet qui le perçoit. S’exprime ainsi le fantasme d’une vision multiple que seul
l’art est à même de réaliser : « La technique narrative proustienne de la multiplicité
du point de vue, qui vise à mettre en relief le caractère relatif de notre accès au réel,
permet  progressivement  le  recoupement,  par  le  lecteur  assidu,  des  différentes
visions du narrateur dans le temps ou des divers autres personnages. » (120).

La surprise,  comme symptôme d’une divergence entre une perception passée et
une  perception  actuelle  engendrant  un  mouvement  de  réajustement  de  la
perception  et  du  savoir,  est  au  cœur  de  l’esthétique  proustienne :  comme  le
remarquait Nathalie Mauriac-Dyer, « la surprise signale l’existence de divers états de
croyance (…) et leur dépassement, leur péremption dans la conscience d’un sujet
(…) » (16-17). Technique narrative et esthétique se rejoignent donc, obéissant à une
même logique de traduction de la réalité dans sa complexité, et des effets qu’elle
produit  sur  le  sujet  qui  la  perçoit.  La  surprise  proustienne  est  une  figure  qui
possède une triple dimension : narrative et épistémique comme on l’a vu jusqu’ici,
mais aussi, bien sûr, esthétique, et ces trois aspects sont fondamentalement liés au
sein de l’écriture proustienne.

Si  l’analyse  d’Anne  Simon révèle  un  décalage  entre  le  traitement  thématique  et
topique du paysage proustien, largement imprégné des clichés romantiques, et son
traitement stylistique et  esthétique,  profondément novateur,  Stéphane Chaudier,
dans « Politique de Proust », propose une interprétation fondée sur un paradoxe :
alors même que Proust définit dans la Recherche le statut de l’artiste comme « hors-
jeu », en ce qu’il « ne participe pas à l’économie du pouvoir », « ne fait pas carrière,
ne s’inscrit  pas dans un champ » (31),  il  s’attache à montrer que la leçon qui  se
dégage de l’esthétique proustienne est de nature politique. « Il  construit en effet
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une figure de l’artiste que rien n’autorise – ni la naissance, ni le savoir, ni même un
don exceptionnel », et ce faisant, il « pose un acte politique », au sens où Jacques
Rancière  définit  le  politique  comme  « une  exception  intermittente  aux  règles
habituelles  du  commandement,  de  l’exercice  de  l’autorité »  (31).  L’artiste  est  un
« homme  sans  qualité » :  « Qu’elle  soit  humaine  comme  l’observation,  ou  divine
comme l’inspiration, aucune qualité n’est requise a priori qui pourrait légitimer une
quelconque place ou fonction de l’artiste  dans la  société »  (40).  Aucune autorité
institutionnelle ne légitime son art : c’est sous la pression de la réalité, qui se révèle
à lui  par  des  impressions,  qu’il  prend conscience de son rôle  et  de la  tâche de
« traduction » qui lui revient..  Si tel est bien le fond de la théorie proustienne, le
discours romanesque sur le pouvoir, ses signes et ses rituels, aussi distancié soit-il,
n’en  reste  pas  moins  soumis  à  l’ordre  établi :  le  narrateur,  fidèle  à  l’esprit  de
Combray,  pense  la  hiérarchie  sociale  comme naturelle  et  éternelle.  « La  pensée
politique de Proust est un curieux mélange de perspicacité et de conformisme »
conclut Stéphane Chaudier (43).

Là aussi, comme finalement dans la réflexion d’Anne Simon, il apparaît que la leçon
qui se dégage de l’esthétique proustienne, du moins la leçon qu’en tire le lecteur
perspicace – en « tirant » peut-être parfois le texte dans le sens où il désire le voir
pencher –, entre en contradiction, ou du moins révèle un décalage, avec le discours
explicite du narrateur de la Recherche. En d’autres termes, et en poussant l’idée à
son  comble,  le  lecteur  du  texte  proustien,  incité  par  le  narrateur  lui-même  à
chercher  la  signification  réelle  des  choses  sous  leur  apparence  première,  à
déchiffrer  les  signes,  à  mettre  au  jour  les  liens  secrets  qui  unissent  des
personnages, des thèmes ou des épisodes a priori très éloignés les uns des autres,
est un lecteur rompu à l’art  de lire entre les lignes,  de faire surgir  du texte des
« révélations »  en  se  laissant  porter  par  ce  que  Julia  Kristeva  appelle,  dans
l’introduction  de  son  intervention,  « l’imprévisible  alchimie  de  l’interprétation »
(241).

Mireille Naturel, révélant les liens secrets qui unissent Théodore et Agostinelli, met
au jour les liens tissés entre le roman et la vie intime de son auteur. C’est également
ce que fait,  à  sa manière,  Raymonde Coudert  lorsqu’elle  s’attache à décoder les
fantasmes  de  l’auteur  qui  se  donnent  à  lire  indirectement,  comme  en-deçà  du
texte : son étude de l’animalisation et de l’animalité dans la Recherche – « Sale(s)
bête(s)  et  autres  animaux  de  la  Recherche »  –  aboutit  à  une  interprétation
freudienne des représentations fantasmatiques de la  sexualité  parentale chez le
narrateur proustien ; « relisant le roman avec mes nouvelles lunettes animales, mais
sans quitter mes lunettes de femmes, annonce-t-elle, j’ai vu combien le rapport aux
bêtes en littérature peut-être révélateur de la vision des femmes » (213) : s’arrêtant
sur le personnage d’Odette, « bête exotique, animal-spectacle » (213), « bête » aux
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deux sens du terme, réduite au statut de chose lors du « Bal de têtes » (requalifié ici
de « Bal de bêtes »), elle y voit la double image de la « mère animale primaire – bête
étrangère  et  sauvage  –  et  [de  la]  mère  œdipienne ».  Dans  le  prolongement  de
l’analyse  de  Raymonde Coudert,  Julia  Kristeva  reprend l’hypothèse  d’une  Odette
« hors  temps »,  personnage  « plus  complexe  que  ne  le  laisse  croire  une  lecture
distraite » et dont le traitement particulier dans le « Bal de Têtes » (Odette étant la
seule à échapper aux ravages du Temps) pourrait révéler « un rapport au temps
propre aux femmes » (242) : elle lit derrière les traits immuables et intemporels du
personnage  d’Odette  dans  le  Temps  retrouvé  ceux  de  la  figure  maternelle,
confondant sous une même silhouette sublimée de « mère-poupée » (247) la mère
du  narrateur  et  celle  de  l’écrivain  Proust :  « Je  parie  que  l’écrivain,  le  poète,
conservent cette « poupée inchangée » dans le secret de leur mémoire : qu’elle est
le prototype de la « muse », le point de mire du « temps retrouvé » » (247).

En contrepoint de la révélation de la « présence masquée » de la figure maternelle
derrière les traits de la cocotte Odette que nous livre Julia Kristeva, Edward Bizub
met au jour l’influence cachée du père de Proust sur la conception de la Recherche,
en  particulier  sur  le  sujet  du  phénomène  du  dédoublement  de  la  personnalité,
étudié à l’époque par le Docteur Adrien Proust, et qui émerge dans le pastiche des
Goncourt. De son côté, Patrick Hochart analyse la scène du « drame du coucher » où
se manifeste la « présence réelle de la mère » aux côtés de son fils, moment où se
jouent les diverses modulations d’un « dire bonsoir », « formule consacrée pour un
rite qui conjugue une parole – « bon-soir » - et un acte – le baiser – dans une unité
en quelque sorte sacramentelle de consécration et de communion eucharistiques »
(218).

Toutes  ces  analyses  mettent  en  lumière  une  « face  cachée »  de  la  Recherche,
creusant au cœur de « l’inconscient » qui travaille le texte, au sens où Pierre Pachet
définit l’inconscient selon Proust, comme « ce qui est actif dans l’esprit, et n’est pas
connu par la conscience,  [mais]  pourrait  l’être (au prix d’un travail,  d’un effort) »
(232). La surprise – qui tient là aussi du paradoxe – que le critique révèle dans sa
contribution,  intitulée  « Comment  Proust  évite  la  notion  d’inconscient »,  c’est  le
constat de l’absence du rêve dans la Recherche comme objet d’interprétation :  il
entend  montrer  « à  la  fois  comment  Proust  rend  impossible  le  recours  à
l’inconscient là où nous, marqués par la pensée de Freud, l’attendrions ; et comment
il maintient la perspective d’un vouloir inconscient opérant au sein même de son
propre travail » (232).

La réflexion de Françoise Leriche, « Attention, un train peut en cacher un autre… »,
s’emploie à révéler les réseaux métaphoriques qui unissent les épisodes ferroviaires
du roman pour en dégager la signification profonde. Elle fait l’hypothèse que le train
est lié aux chocs affectifs douloureux, à la transgression, à la méchanceté : presque
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tous les événements majeurs et traumatiques du roman ont lieu dans un train ou
une gare. « Le train et les gares apparaissent (…) comme le lieu par excellence des
rencontres homosexuelles fortuites (…) ou encore comme le lieu où l’inversion est
révélée  ou  confirmée,  où  les  relations  sociales  se  laissent  appréhender  selon
d’autres modes de lecture (…) » (95). L’étude lexicographique du mot « train » et des
locutions et  expressions dans lesquelles il  rentre –  notamment « en train de »  –
vient  confirmer  que  « le  mot  « train »  fonctionne  bien  dans  le  roman  proustien
comme  le  signifiant  non  du  signifié  train,  mais  des  désirs  coupables,  de  la
culpabilité »  (98).  Ce  n’est  pas  seulement  l’inconscient  qui  travaille  ici  le  texte
proustien : Françoise Leriche montre bien que Proust a en tête tous les sens anciens
et actuels du terme et qu’il  joue habilement,  et  de manière très consciente,  des
polysémies  du  mot.  D’autre  part,  les  fantasmes  qui  transparaissent  dans  la
Recherche derrière le  mot « train »  n’appartiennent pas seulement à l’imaginaire
personnel  et  intime  de  Proust  mais  bien,  semble-t-il,  à  toute  une  génération,
marquée par l’invention du chemin de fer évidemment, mais aussi par le roman de
Zola, La Bête humaine, dont on trouve maints échos dans la Recherche.

Ce que met en lumière l’étude de Françoise Leriche, et qui apparaît aussi dans les
contributions d’Éric Marty et de Michel Sandras, c’est l’idée que chez Proust, tout
détail, même – et je dirais surtout – banal, trivial, et quotidien, fait signe. Éric Marty
s’arrête  en  particulier  sur  ce  qu’il  appelle  les  « mauvaises  surprises »  de  Proust,
c’est-à-dire la persistance d’une sorte de grossièreté et de vulgarité dans l’œuvre :
« Toute une part de l’œuvre, et bien sûr celle que professe Le Temps retrouvé, est là
pour conduire à des processus d’idéalisation extrêmes dont les circonvolutions de la
phrase sont la concrétion naturelle, mais, comme pour contredire la métaphysique
de Proust, il y a le vase de nuit et l’odeur de l’urine, la mauvaise haleine du directeur
de cabinet  du ministre  des  Travaux publics  du salon des  Swann,  les  problèmes
digestifs de la tante Léonie, et les interminables lignes sur la descente de l’eau de
Vichy dans son organisme, ou encore ces allusions aussi obscures qu’indélicates aux
bouffées  de  chaleur  –  symptômes triviaux  de  la  ménopause –  dont  la  mère  du
narrateur  est  l’objet  dans  La  Prisonnière »,  qui  sont  autant  de  « symptômes  du
corps proustien » (142). Enfin, Michel Sandras, dans un article intitulé « La comédie
de la soif », passe en revue les différentes boissons consommées dans le roman
proustien pour en dégager les traits signifiants : « Dans l’agencement des signes, les
boissons sont des marqueurs indiscutables sur différents plans.  Mais d’un autre
côté,  les  modalités  de  leur  consommation  déplacent  ou  défont  les  oppositions
considérées comme naturelles » (184). Ainsi du cassis, qui apparaît à Combray dans
le petit  cabinet  de volupté et  qui  est  consommé dans le  Temps retrouvé par le
narrateur  dans  l’hôtel  de  passe  de  Jupien :  « le  cassis  relie  la  masturbation  aux
plaisirs  de  Sodome  et  du  sadisme,  la  catastrophe  de  Pompéi  à  l’enfance
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douloureuse,  l’absolu  du  plaisir  physique  qui  ne  craint  pas  les  feux  du  ciel  au
sentiment de la nature, dans la rencontre fortuite avec l’inconnu » (187).

L’on saisit bien à travers ces exemples la capacité de chaque détail, dans le roman
proustien, à se transformer en indice signifiant, invitant le lecteur à un exercice de
décryptage  permanent,  autrement  dit,  à  un  mode  de  lecture  indiciel,  qui  se
rapprocherait  de  la  méthode  d’investigation  que  l’historien  Carlo  Ginzburg  a
analysée,  et  qui  unit  les  démarches  de Morelli  en  histoire  de l’art,  de  Freud en
psychanalyse  et  de  Sherlock  Holmes  (C. Ginzburg,  Mythes,  emblèmes,  traces.
Morphologie et Histoire, Paris, Flammarion, 1989 (« Traces. Racines d’un paradigme
indiciaire », p. 139-180)). La méthode de Morelli consiste, pour attribuer un tableau,
à  examiner  les  détails  les  plus  négligeables  (lobes  d’oreilles,  ongles,  forme  des
doigts…) qui sont les plus révélateurs de la personnalité et donc du style du peintre.
Ces indices sont, au sein de l’œuvre, le résultat des gestes inconscients du peintre
qui révèlent son caractère, davantage que tous les signes formels émanant d’une
technique picturale contrôlée. C’est donc là que Morelli et Freud se rejoignent. Ce
dernier s’est d’ailleurs intéressé à Morelli à l’époque où il travaillait sur les lapsus : il
y a trouvé la proposition d’une méthode d’interprétation basée sur les écarts, sur les
faits marginaux considérés comme révélateurs, en ce qu’ils échappent au contrôle
de l’individu.

En  présentant  ainsi  mon  parcours  de  lectrice  à  travers  les  actes  du  colloque
« Surprises de la Recherche », en m’arrêtant plus volontiers sur certains articles que
sur d’autres, et au sein de chaque contribution, sur certains aspects qui ont retenu
mon attention, en tentant de toujours tisser des liens entre les réflexions, parfois
fort éloignées, qui ont nourri ce colloque, en mêlant aux analyses des intervenants
mes  propres  commentaires,  j’ai  voulu  d’une  part  tenter  de  remédier  –  toute
prétention mise à part  –  à  ce qui  me semble quand même être l’un des points
faibles  du  recueil,  c’est-à-dire  son  manque  de  cohésion  d’ensemble  faute  de
problématique ferme –  et  dans  certains  articles,  un  lien  plutôt  « lâche »  avec  le
thème général de la surprise –, d’autre part, montrer la richesse et la fécondité des
réflexions réunies dans ce volume, qui sont en quelque sorte « l’envers » de son
défaut : là où la rigueur peut-être y perd, l’esprit du proustien sort agréablement
« stimulé »…
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