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La Conscience idiote ou la bétise comme phénomene

Bruno Penteado

Quelle belle bétise, béte bétise, mais sérieuse, au point ou I'on ne sait plus ce qui est
sérieux et ce qui est idiot, que celle de Roland Breeur et de son Autour de la bétise. Et
voila que c'est entre ces deux pbles apparemment si opposés, l'esprit de sérieux et
Iidiot, que s'installe 'ouvrage phénoménal de R. Breeur, s'adressant a la bétise sans
crainte de se laisser, comme le fait Flaubert, contaminer — « la bétise résulte donc
d'une contamination réciproque » (p. 48) —, assaillir par elle. L'auteur, suivant
principalement la pensée de Sartre, mais aussi celles de Bergson et de Deleuze,
refuse une stratégie qui serait marquée par une volonté de répondre a des
questions, préférant, comme les philosophes les plus intéressants, les poser, créer
une problématique qui est elle-méme construite par le genre de questions qu'elle
suscite — comme le dit R. Breeur, «[...] le probléeme est transcendant et immanent
aux questions qu'il sollicite : transcendant au sens ou il ne se dissout pas dans la
solution, immanent au sens ou il ne reste pas en dehors de la genese de cette
réponse » (p. 22). Voici la problématique de la bétise, problématique béte, sans
doute, mais aussi problématique urgente.

Pour R.Breeur, la bétise est un phénomene, et peut donc étre comprise
phénoménologiquement; elle est le résultat d'une «présence subjective au
monde » marquée par le va-et-vient du sujet entre « lillusion d'identité » et «la
sensation de ne pas étre “moi” » (p. 13). Elle est aussi envisagée comme réponse
inappropriée aux demandes du monde (p. 53). En termes trés généraux, ce sont les
deux paradigmes de la bétise que l'ouvrage adopte; dans les lignes qui suivent,
nous essayerons de repérer les principales voies qu'emploie R. Breeur pour arriver
a une phénoménologie de la bétise.

Son projet est de construire une problématique suscitée par la question
deleuzienne « comment la bétise est-elle possible ? ». Dans Différence et répétition,
Deleuze voit la bétise comme résultat de l'individuation (« [la bétise] est possible en
vertu du lien de la pensée avec l'individuation’ ») et méme comme structure de la
pensée ; pour lui la bétise n'est pas l'erreur. R. Breeur insiste sur cette hypothese a
travers une conception sartrienne de [lindividuation: «chez Sartre, toute
individuation bascule entre une tendance a I'emphase et a la dissipation de soi, a
I'exagération dans les gestes et I'évanouissement du moi » (p. 14). Dans ce cadre, la

T Gilles Deleuze, Différence et répétition. Paris, PUF, 1968, p. 197.
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bétise surgirait aussi comme résultat de l'individuation, dans les rapports entre la
conscience (qui serait «idiote») et la constitution du moi, qui n'est qu'une
« tentative de qualification et d'individuation sur fond de gratuité » (p. 14).

Si la bétise n'est pas l'erreur (car connaitre la vérité ne nous en protege pas),
gu'est-ce qui la définit? R. Breeur propose lidée que la bétise remet en question
notre rapport au réel, car il y a bétise chaque fois que I'on ne s'adapte pas a ses
demandes et exigences (p.53). Elle est donc «la faculté de faux
problemes » (p. 36) — une suggestion que l'auteur lie aussi a la philosophie de
Descartes, pour qui la bétise serait «la confusion d'ordres » (p. 77), comme il le
démontre en analysant la question du corps et de 'ame chez le philosophe. Elle est
aussi un rapport au monde et au réel marqué non pas par un défaut ou manque,
mais par l'exceés : comme il n'y a pas de symétrie entre la conscience et le monde qui
I'interpelle, on en fait toujours trop (p. 34). Rapprochant la bétise selon Sartre (celle
développée dans L'ldiot de la famille) — « le mécanique se plaque sur le vivant? » —
de la théorie du comique de Bergson, ou il y a une « contamination du créatif par
Iinerte » (p. 45), R. Breeur propose de définir la bétise comme le résultat d'une
« inertisation » du vivant : quand par exemple on se met a parler, croyant que I'on
est original alors qu’en réalité on ne fait que répéter des expressions communes a
tous, des idées recues (p. 48). Pour Sartre, la conscience chercherait a se donner un
moi pour se mettre en rapport avec le monde (p. 55); la bétise surgirait comme
résultat d'un alourdissement de la conscience par un «étre», «exprimant la
tentative qu'effectue “le moi” de s'y enfermer ou de coincider entierement avec
lui » — ce qui pousse R. Breeur a affirmer que d'une certaine facon « tout désir d'étre
est des lors prédestiné a sombrer dans la bétise » (ibid., souligné dans l'original).
Mais si la bétise est du coté de lI'exces, comment cette inertisation du vivant
pourrait-elle étre excessive ? Or, c'est justement un exces du désir d'étre qui est a
l'origine de la bétise, un désir poussé a I'exces: «rongé par le manque qui nous
pousse a étre “quelqu’'un” et a aboutir a quelque chose de décisif, une action a
parfois tendance a s'ériger en une sorte de monument ou a un “geste” figé, a pécher
par exces d'étre, a s'en affecter en tant gu'action de toute la passivité et de
I'immobilité d'un édifice » (p. 59).

Donc si « on en fait trop pour étouffer le manque qu'on est » (p. 111, souligné dans
I'original), c'est que la bétise est intrinséque au processus d’individuation. Cest
comme si la bétise était la conséquence d'une «tentative de totalisation
individuelle » (p. 112), toujours vouée a I'échec. La bétise n'aurait lieu qu’en relation
avec ce que R.Breeur appelle la singularité, un « noyau sourd et muet» autour
duquel le moi tourne, tout en ratant « 'appel du monde » (ibid.).

2 Jean-Paul Sartre, Lldiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821 & 1857, t. |, Paris : Gallimard, 1971, p. 616.
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Mais qu'est-ce que cette singularité ? Elle ne peut en réalité étre comprise qu'en
rapport a l'autre. Si, pour Derrida, par exemple, la bétise appartient au langage de
I'accusation?, elle serait donc toujours celle d'autrui, pour que l'on puisse I'écarter de
soi, « s'en exclure soi-méme » (p. 111). Moi, je ne suis pas béte, c'est l'autre qui l'est :
je ne peux me délivrer de la bétise qu'en la cherchant et trouvant chez l'autre.
Néanmoins, R. Breeur suggere qu’ « autrui ravive en moi le sentiment d'étre lié et
rivé a un aspect de mon étre d'une maniere qui échappe a ma liberté ou a la
conscience spontanée » (p. 112) : je suis ce que je suis pour autrui. Alors la bétise
serait intersubjective (p. 121) : l'autre, par ses conceptions de ce que/ de qui je suis,
des conceptions qui ne sont pas les miennes, me force a ressentir « I'écart qui me
sépare du moi, » et cet écart « se voit d'abord amplifié par celui qui me sépare de
I'autre » ; autrui, rajoute R. Breeur, « ravive en moi ce lien avec un reste ou un exces
d'étre qui en moi demeure muet et sourd » (p. 112). Et du coup on exagere, on en
fait trop, et cela pour réussir a «étouffer le sentiment et I'existence méme du
manque d'étre » (p. 122). Ce « pour-autrui » me pousse a « me riv[er] a un aspect du
moi auquel je n'ai pas accés » ; du coup, « autrui fait surgir la conscience que le moi
n'a toujours fait que pivoter autour de ce noyau d'identité » ; le moi donc orbite
« bétement » autour de ce noyau (p. 147). Quelle est donc la conséquence du
caractere intersubjectif de la bétise? S'il y a un décalage entre ma perception de
moi-méme et la facon selon laquelle l'autre m'envisage, « le soi que je tente d'étre
m’'est du coup accolé du dehors » (p. 126). Le moi et le pour-autrui ne coincident
pas; la conscience, qui est toujours vide et idiote, se voit contrainte a essayer de
réconcilier cet écart, et la bétise devient « le signe d’'une liberté limité, soit d'un esprit
borné » (p. 125, souligné dans l'original).

Se tenant a la différence sartrienne entre perception et imagination, R. Breeur
insiste sur une certaine confusion de registres (l'idée de bétise en tant que réponse
inappropriée au réel) qui caractériserait la bétise comme phénomene. Pour Sartre,
la perception serait une forme de conscience qui s'ouvre au réel, une « mise en
présence » d'un objet extérieur (p. 160). « L'objet, c'est de [‘étre qui reste par
définition a distance du non-étre qu’est la conscience et il ne se laisse appréhender
que par I'accumulation des différentes manieres de le saisir » (ibid., souligné dans
I'original). Néanmoins, dans l'imagination, la conscience, n'ayant un objet extérieur
gu'elle pourrait saisir, ne peut le mettre en présence, et alors «elle tente de créer
elle-méme une présence » (p. 161, souligné dans loriginal). Dans ce cadre,
I'imagination, loin d'affirmer une présence ou un étre, pose a son tour un néant. La
conscience perceptive est marquée par la passivité (car on s'ouvre a la présence,
méme a I'étre de l'objet), tandis que la conscience imageante est du c6té de la
spontanéité: limaginaire «veut se donner un étre en se formant un

3 Jacques Derrida, La Béte et le souverain, vol. |, Paris, Galilée, 2008, p. 206-207.
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néant » (p. 163). Dans l'imagination, I'objet, n'étant pas présent, est donné «tout
d'un coup », dans une sorte de temporalité et de spatialité qui sont elles-mémes
irréelles, car « ma conscience ne réagit plus a une présence réelle, mais agit et
s'épuise afin d’en évoquer une irréelle » (p. 166) ; « I'objet irréel n'est pas individué »,
il ne peut étre saisi de différentes maniéres et par de différentes perspectives : « il
est la synthese totalisée de quelques qualités spatiales et temporelles portées a
I'absolu » (p. 167). A travers I'imagination, on pose du néant: «limagination,
quoique créatrice, ne divinise pas 'homme, mais elle néantise I'étre » (p. 175). C'est
cette « double néantisation » qui caractérise l'imaginaire : « d'une part, elle pose un
objet en image, c'est a dire un irréel, un manque, bref du néant. D'autre part elle
néantise (anéantit) le réel ou le percu, cest-a-dire modifie le sens de notre
conscience des choses [..] Tout notre sens du réel est modifié au profit d'une
appréhension de lirréel » (p. 180, souligné dans l'original).

La conscience, étant idiote — « sans origine (an-archique) et sans destination, sans
articulation ou différentiation interne » —, est donc confrontée a une sorte
d’ « ex-centricité perpétuelle » (p. 222). La conséquence de cet état fondamental de
I'idiotie de la conscience, c'est que l'esprit humain « se laisse emparer et limiter par
I'épaisseur et la lourdeur des opinions auxquelles il adhere », ou bien « saute d'une
idée a l'autre et n'arrive pas a épouser durablement l'une d'elles » (p. 225). On est
donc placé a la limite de l'esprit de sérieux et de l'idiotie.

*k*

Roland Breeur met sa théorie a I'épreuve a travers de tres belles lectures de la
Recherche, et dans ce sens l'ouvrage peut étre tres intéressant pour les collegues
proustiens ; comme l'auteur le note, la Recherche serait « comme la mise en scéne
de toutes les formes de bétises, allant du sens de réactions inadaptées jusqu’aux
exigences propres aux appels venant des choses » (p. 148). Il offre aussi une lecture
phénoménologique trés stimulante de la bétise inhérente aux petits objets et aux
miniatures (chapitre Small is stupid), qui « témoigne[nt] d'une précision et d'une
méticulosité inappropriée ou déplacée : bref, de trop a l'infini » (p. 218, souligné dans
l'original). Loin d'étre un ouvrage destiné uniquement aux phénoménologues,
Autour de la bétise constitue une étude convaincante, inestimable pour ceux qui font
de la recherche en littérature. Si I'on se fie a Deleuze, qui propose lidée que la
grande littérature touche toujours a la question de la bétise — «la meilleure
[littérature] fut hantée par le probleme de la bétise, qu'elle sut conduire jusqu'aux
portes de la philosophie*» — R.Breeur nous offre un ouvrage philosophique

4 Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 196.
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profondément attentif a la question littéraire, particulierement dans ses lectures
raffinées de Proust et son attention a la problématique de la bétise chez Flaubert.
Cest un ouvrage unissant, donc, une sensibilité littéraire et une compréhension
impressionnante de la portée philosophique de ce « probleme » dont la philosophie
elle-méme hésite, dans la plupart des cas, a s'emparer.
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