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Au‑delà du militantisme : la poétique comme
engagement chez Annie Ernaux

Karine Gendron

Ouvrage  collectif  dirigé  par  Pierre‑Louis  Fort  et  Violaine  Houdart‑Merot,  Annie
Ernaux. Un engagement d’écriture regroupe dix‑neuf contributions sur les lieux de
l’engagement et ses modalités d’énonciation chez Annie Ernaux. Une place de choix
a  été  explicitement  accordée  à  Regarde  les  lumières  mon  amour (2014),  journal
extime tenu dans un hypermarché de la banlieue parisienne qui relève une diversité
de types sociaux et qui adopte un style largement accessible, valorisant une logique
de démocratisation du littéraire plutôt que celle plus répandue de sa distinction.
Plus  largement,  « les  articles  interrogent  cette  propension  à  aller  au‑delà  des
évidences,  des  tabous,  des  fixités  et  des  rigidités » (p. 9)  et  avancent  que
l’engagement de l’écrivain ne se réduit pas à l’arène politique, se situant dans une
sphère interactionnelle plus restreinte avec le lecteur.

Cinq chapitres explorent  l’engagement littéraire  d’A. Ernaux.  « Descendre dans la
réalité sociale » aborde les voix exclues des débats sociaux. « Féminin et féminisme :
au‑delà des évidences » montre la prudence avec laquelle Ernaux se dissocie de ce
qu’on  appelle  l’écriture  féminine  ou  féministe.  « Une  vie  à  l’œuvre :  identité  et
altérité »  expose  la  transformation  incessante  du  moi  dans  l’œuvre  intime
d’A. Ernaux « Présence  au  monde :  présence  du monde ? »  interroge  les  moyens
d’exprimer l’expérience sensible du monde. La dernière section, « Communauté de
lecteurs », documente les moyens par lesquels A. Ernaux implique son lecteur dans
ses œuvres, lesquelles inspirent d’autres écrivains ou chercheurs qui investissent à
leur tour l’auto‑socio‑biographie.

Formes  &  moyens  de  l’engagement
littéraire contemporain

Chaque contributeur de Annie Ernaux. Un engagement d’écriture se laisse guider par
les  subtilités  formelles  de  l’écriture  d’A. Ernaux,  donnant  à  voir  l’influence  des
pratiques littéraires sur l’évolution des théories critiques de l’engagement littéraire.
Force est de constater que les conceptions mises en avant s’apparentent à celles
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dégagées dans L’Engagement littéraire, ouvrage collectif dirigé par Emmanuel Bouju1,
qui propose d’entendre l’« engagement littéraire comme [une] gestuelle publique de
l’écriture2 »,  scénographie  sociale  de l’écrivain  donnée à  lire  et  à  interpréter  par
autrui.  Les  réflexions  d’Alexandre  Gefen  sur  la  fragilité  épistémologique  des
discours  produits  au  sein  de  l’œuvre  littéraire  et  sur  le  « déplacement  des
interrogations thématiques vers des questions formelles […] dans la seconde moitié

du xxe siècle3 » (ibid., p. 76) trouvent un grand écho critique dans l’ouvrage recensé.
Selon  A. Gefen,  la  production  littéraire  contemporaine  répondrait  à  une
responsabilisation de l’auteur quant aux conceptualisations de l’humain que son
travail textuel participe à forger.

Dans cet ordre d’idées, Nathalie Froloff avance dans « Formes et enjeux de l’Histoire
dans  l’œuvre  d’Annie  Ernaux » (p. 17‑25)  qu’A. Ernaux  partage  avec  la  démarche
historiographique  une  certaine  archéologie  du  savoir  en  compilant  les  archives
photographiques et textuelles ou en utilisant l’imparfait absolu, cherchant ainsi un
infra‑langage  pour  rendre  compte  de  la  totalité  du  monde  tout  en  valorisant
l’incertitude et la mobilité des interprétations. À partir d’une analyse de l’évolution
poétique  du  traitement  de  l’avortement  des  Armoires  vides (1974)  à
L’Événement (2000),  Véronique  Montémont  montre  dans  « Avorter :
scandale » (p. 27‑37) comment le travail formel indique l’état d’une question sociale.
Au moment où l’avortement était tabou, A. Ernaux écrivait le sien avec véhémence
par le biais d’une fiction politisée alors que lorsqu’il est devenu un droit acquis en
France,  l’auteur  a  assumé  plus  frontalement  ce  thème  à  travers  une  narration
autobiographique  et  factuelle.  Violaine  Houdart‑Merot,  dans  « Altérité  et
engagement :  “soi‑même  comme  un  autre” »  (p. 91‑99),  insiste  sur  les  effets
discursifs  de  la  stylistique d’A. Ernaux :  « Plutôt  que d’engagement,  qui  concerne
davantage l’intentionnalité de l’auteur, on pourrait parler d’effet poétique : l’effet de
ses écrits sur ses lecteurs ». (p. 98‑99)

Par les multiples formes qu’elle mobilise, A. Ernaux chercherait ainsi à interpeller
une  diversité  de  lecteurs.  Aux  yeux  de  Fabrice  Thumerel  (p. 111‑121),  tout  un
lexique du passage se  déploie  dans ses  œuvres  et  imprègnerait  également  leur
structuration à travers l’accumulation non hiérarchisée de sujet, d’observations et
de détails. Cette poétique du passage, selon lui, permet au regard du lecteur de ne
pas s’impliquer dans une réception normative du monde représenté. 

L’idée partagée d’un engagement littéraire à travers les effets poétiques des œuvres
renvoie évidemment à la figure du lecteur qui les capte. Yvon Inizan lit  dans  Les
Années  une  « autobiographie  vide » (p. 101‑110),  sujette  à  différentes

1   Emmanuel Bouju (dir.), L'Engagement littéraire, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2005, 418 p.
2   Emmanuel Bouju, op. cit., p. 49‑59.
3   Alaexandre Gefen, dans E.  Bouju, op. cit., p. 76.
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interprétations.  Élise Hugueny‑Léger (p. 159‑168)  avance de surcroît  que l’état  de
non‑finitude des écrits de l’auteur invite le lecteur‑auteur à les poursuivre par leur
réinvestissement, manifestant dans l’écriture une éthique relationnelle fondée par
le  retour  incessant  sur  les  lieux  et  les  impressions  du  passé.  Pour  Francine
Dugast‑Portes (p. 169‑177),  cette  poétique  d’interpellation  se  concrétise  dans  les
journaux extimes d’A. Ernaux par le fragment, forme contestant l’idée même d’une
totalité.  Selon  elle,  l’auteur  « assume  sans  pessimisme  l’incertitude,  intègre  par
l’écriture  même  une  pensée  de  la  complexité  […].  Elle  traduit  au  plan  éthique
l’essentielle ambivalence » (p. 177).  Le témoignage d’Anne Coudreuse montre que
les œuvres d’A. Ernaux inspiraient ses travaux sur les littératures intimes au début
des  années 1980  alors  qu’elle  ne  pouvait  pas  les  mobiliser  puisque  les  lecteurs
valorisés  par  l’institution  littéraire (professeurs,  chercheurs,  écrivains)
n’accréditaient pas encore sa production. Même si A. Ernaux concevait son écriture
comme un don, encore fallait‑il accepter de le recevoir. A. Coudreuse éclaire donc la
responsabilité partagée de l’héritage littéraire.

Plusieurs  contributeurs  nuancent  aussi  la  notion  d’engagement  littéraire.  Selon
Br. Blanckeman (p. 125‑131),  les  œuvres  d’A. Ernaux  ne  relèvent  pas  de
l’engagement, mais de l’implication. Son écriture appartiendrait à

[u]ne éthique appliquée, référée à une expérience de la vie commune, [et à] une
éthique  impliquée,  fondée sur le constat d’être partie prenante d’un tout,  d’une
collectivité, de ses événements et de ses années de vie commune, dont tout un
chacun  est  à  la  fois  agent  et  objet,  en  partie  responsable,  en  partie
contraint. (p. 125)

Cette éthique de l’implication, nous dit B. Blanckeman, naît d’une idée de partage et
d’une valorisation de l’équité à l’époque contemporaine, insérant l’auteur parmi ses
lecteurs.  Par  exemple,  Isabelle  Roussel‑Gillet  (p. 133‑143)  lit  dans  Regarde  les
lumières  mon  amour une  stratégie  formelle  par  laquelle  A. Ernaux  expose  les
filiations et les lieux « dans » lesquels elle est embarquée plutôt que de dire dans
quoi il  faudrait  s’embarquer ou pas. Par un perpétuel déplacement du regard, à
travers un métatexte par lequel elle observe son écriture et par la recherche de
mots  justes,  A. Ernaux  engage  le  lecteur  à  interroger  son  appréhension  de  la
complexité du monde. Comme I. Roussel‑Gillet, Aurélie Adler (p. 145‑155) remarque
qu’elle refuse d’apparenter le centre commercial au non‑lieu littéraire :

Ernaux  propose  moins  une  théorie  qu’une  phénoménologie  du  supermarché ;
moins une fiction apocalyptique qu’une rééducation du regard jouant de « l’effet
document ». (p. 148)

Cet  effet  donne  de  la  teneur  au  lieu  de  l’hypermarché  et  suggère  que  la
représentation  littéraire  s’envisage  dans  le  monde  réel.  Lyn  Thomas  avance
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d’ailleurs  que  le  genre  du  journal  extime est  le  plus  politisé  chez  A. Ernaux.  Se
représentant  elle‑même comme un personnage ordinaire  de  l’hypermarché,  elle
arrive à faire redescendre de son piédestal la figure sociale de l’écrivain (p. 185) en
ne cachant toutefois pas la spécificité de son rôle puisqu’elle reste, par l’œuvre, aux
commandes de la représentation de cet espace.

Être femme, mais encore

La seconde partie de l’ouvrage, « Féminin et féminisme : au‑delà des évidences »,
nuance  l’association  généralisée  de  l’œuvre  d’A. Ernaux  à  l’écriture  féminine  ou
féministe.  Par  l’analyse  des  entretiens  et  de  la  critique,  Michèle
Bacholle‑Bošković (p. 63‑72)  montre  qu’A. Ernaux  refuse  l’étiquette  de  littérature
féminine  pour  ses  œuvres.  L’expression  renvoie  pour  elle  à  une  domination
implicite  du  domaine  masculin,  par  rapport  auquel  les  lecteurs  positionnent
d’emblée toute production littéraire, devenant les principaux agents du concept de
littérature  féminine.  M. Bacholle‑Bošković  reprend  à  Camus  l’idée  de  l’auteur
comme « premier homme » :

Annie Ernaux se rapproche de Camus car elle fait figure de « premier homme », ou
plutôt,  de  « premier  écrivain »,  cet  écrivain  qui  doit  faire  seul  ses  choix
thématiques, narratifs, esthétiques, qui se fait seul, tout en ayant derrière lui (ou
elle) une lignée d’écrivains. (p. 72).

L’écrivain n’est pas sans connaissance des enjeux de sa condition féminine, mais il
s’agit pour elle d’un élément d’une personnalité complexe qui n’a pas préséance sur
les autres et qui se conçoit différemment selon chaque communauté (p. 70).

Marie‑Laure  Rossi  (p. 73‑79)  invite  à  une  certaine  prudence  quant  au
rapprochement des figures de Beauvoir et d’A. Ernaux comme intellectuelles. Selon
M.‑L. Rossi, le contexte et la définition de l’« intellectuelle au féminin » ont évolué
avec l’ère médiatique qui prend forme en même temps qu’apparaissent les œuvres
d’A. Ernaux  dans  les  années 1980.  Alors  que  Beauvoir  met  la  représentation  du
monde au service de la théorie selon M.‑L. Rossi,

Annie Ernaux propose une vision de la  condition féminine par le  moyen d’une
écriture  narrative,  autobiographique,  refusant  une  théorisation  trop  marquée,
voire trop intellectualisée. (p. 75)

Contrairement à  Beauvoir,  elle  se garde de prendre position à l’intérieur de ses
œuvres, qu’elle protège de l’urgence de se prononcer qui teinte l’ère des médias de
masse. M.‑L. Rossi avance que le rapprochement serait plutôt à faire en regard de
leur usage commun de la polygraphie, qualité d’un récit qui passerait par différents
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chemins  narratifs  afin  d’exprimer  la  spécificité  et  la  richesse  de  l’expérience
féminine.

Pour  sa  part,  Barbara  Havercroft (p. 81‑88)  soutient  que  la  complexité
contemporaine impose le renouvellement de la notion d’engagement à travers celle
d’agentivité  développée  chez  les  théoriciennes  féministes  d’Amérique  du  Nord.
B. Havercroft propose de suivre

[l]es propos de Butler concernant la répétition et la variation qui sont, pour elle, au
cœur de l’agentivité, [et avance] que le discours utilisé pour (re)présenter le passé
dans l’œuvre d’Annie Ernaux est lui‑même susceptible de constituer une forme
d’agentivité (p. 83).

B. Havercroft repère chez A. Ernaux deux stratégies itératives : le stéréotype et la
citation (p. 87). Le stéréotype fonctionne à partir de catégorisations réductrices par
lesquelles  A. Ernaux  aborde  les  mythes  collectifs  entretenus  autour  de  la  figure
féminine pour exposer leur caractère construit, mais montre aussi les limites d’une
critique  de  ces  schèmes  collectifs  puisque  ses  personnages  s’en  éloignent
intellectuellement sans arriver à incarner cette distanciation au quotidien. Quant à
la citation, son appropriation a pour effet de critiquer l’aveuglement de celui qui
appuie ses pensées sur des sources répétées et non réactualisées, tout en insistant
sur la filiation aux récits fondateurs.

Force  est  de  constater  que  l’approche  féministe  ou  la  littérature  féminine  ne
définissent pas d’emblée le travail d’écriture et les engagements d’A. Ernaux, même
si des notions qui viennent de ces champs de recherche éclairent l’interprétation
sociale ou politique de ses œuvres. S’il est indéniable que les critiques d’A. Ernaux
lisent en son œuvre un espace de réflexion sur les modalités d’expression et les
lieux de l’engagement littéraire contemporain,  il  s’avère surprenant de constater
que  les  chercheurs  ne  citent  qu’exceptionnellement  l’œuvre  d’A. Ernaux  pour
illustrer  leurs  propos  dans  le  champ  actuel  des  réflexions  théoriques  et
méthodologiques sur le sujet. Puisque les spécialistes n’ont pas le réflexe d’aborder
les œuvres féminines pour réfléchir aux enjeux et pour définir les contours de cette
problématique4,  c’est  un  apport  des  plus  précieux  que  d’avoir  su  repérer  dans
l’œuvre d’A. Ernaux un cas de figure majeur de l’engagement littéraire contemporain
et d’avoir ainsi pallié la préconception genrée de la critique sur cette question.

4   À ce sujet, les ouvrages théoriques les plus mobilisés n’évoquent que rarement des cas de figure féminins : Emmanuel Bouju
(dir.),  L’Engagement  littéraire,  op .cit.,  2005 ;  Liesbeth  Korthals  Altes  (dir.),  « Éthique  et  littérature »  (dossier),  Études  littéraires,
vol. 31, no 3 (été 1999) ; Sandra Laugier (dir.), Éthique, littérature, vie humaine, Paris, Presses Universitaires de France, 2006 ; Maïté
Snauwaert  et  Anne Caumartin (dir),  « Responsabilités de la  littérature :  vers une éthique de l'expérience »,  Études françaises,
vol. 46, no 1, 2010.

Au‑delà du militantisme : la poétique comme engagement chez Annie Ernaux

Acta fabula, vol. 18, n° 2, 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Regarde  les  lumières  mon  amour &  la
frilosité numérique

Il est regrettable que le rapport évident de Regarde les lumières mon amour avec le
contexte  émergent  de  la  littérature  numérique  ne  soit  pas  traité  par  les
contributeurs de l’ouvrage. L. Thomas est l’une des seules à souligner la nouveauté
d’une  publication  hybride  (papier  et  numérique)  dans  la  trajectoire  d’ensemble
d’A. Ernaux. Elle mentionne que

sa présence dans une série publiée en partie en ligne et exploitant efficacement
les médias sociaux apporte une nouvelle médiatisation de l’œuvre ernausienne,
publiée jusque‑là avec quelques exceptions chez Gallimard, maison d’édition qui
s’est montrée relativement réticente par rapport à l’Internet […]. (p. 179)

Cela dit, L. Thomas analyse la réception de l’œuvre et la figure d’auteur en abordant
notamment  les  médias  sociaux  mais  ne  renvoie  jamais  à  la  plateforme  web
interactive du Seuil qui accompagne la version numérique. D’ailleurs, personne ne
soulève la question de la place d’A. Ernaux sur la plateforme web de la collection
« Raconter la vie », qui avait comme visée première celle d’une interaction sociale
permettant de démocratiser la circulation et la diffusion des imaginaires sociaux
français.  L’orientation  souhaitée  de  la  plateforme se  distancie  de  l’image  qui  se
dégage  de  son  utilisation  par  différents  acteurs (critiques  journalistiques  et
universitaires, écrivains, lecteurs), lesquels n’exploitent majoritairement pas le côté
interactionnel  offert  et  les  potentialités  poétiques  engendrées  par  ce  type  de
support  et  de  contexte.  Cet  angle  mort  de  l’ouvrage  s’explique  par  le  manque
d’implication d’A. Ernaux sur « Raconter la vie », l’œuvre étant même publiée chez
Gallimard en 2016 dans une version exclusivement constituée de l’imprimé. Figure
d’ailleurs  dans  ce  journal  un  univers  technologique  (caisse  automatisée,  coin
informatique,  appareils  intelligents)  déprécié qui  décourage l’exploitation critique
de la question.

***

Somme  toute,  la  cohérence  d’ensemble  de  l’ouvrage  prouve  la  richesse  des
discussions collectives partagées lors du colloque à son origine. Le collectif met à
jour les lectures critiques sur l’œuvre ernausienne et aborde une grande diversité
de  ses  écrits.  L’entretien  qu’A. Ernaux  accorde  à  P.‑L. Fort,  consigné  en  fin  de
volume,  confirme  la  pertinence  et  l’acuité  du  regard  des  chercheurs.  A. Ernaux
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avoue  notamment  que  les  thèmes  du  genre,  des  rapports  sociaux  et  de  la
pauvreté (p. 206)  motivent  son écriture et  que son implication se trouve surtout
dans  la  démarche poétique par  laquelle  elle  aborde ces  thématiques.  L’ouvrage
constitue l’un des plus complets à propos de la place de l’écriture d’A. Ernaux dans
la société française.
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Être femme, mais encore
Regarde les lumières mon amour & la frilosité numérique

AUTEUR

Karine Gendron
Voir ses autres contributions

Courriel : karine.gendron.3@ulaval.ca
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