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Francois-Ronan Dubois

Rien n'est plus courant, aujourd’hui, pour souligner ce qu'un individu a
d'exceptionnel par son art ou son intelligence que de le présenter comme un génie.
Cest une évidence qui touche désormais tous les domaines : Steve Jobs était un
génie comme le fut Léonard de Vinci, on peut étre un génie de I'ébénisterie comme
un génie des mathématiques. Cette évidence cependant fut longue a construire et
c'est ce que s'emploie a montrer Jean-Alexandre Perras, dans une vaste étude au
plus prés de la langue, qui s'attache a décrire les soubassements de cette catégorie
intellectuelle.

L'analyse de l'auteur est conduite en trois parties et adopte, pour I'ensemble, une
démarche a la fois chronologique et lexicographique. J.-A. Perras distingue trois
moments principaux, dans la longue période moderne, qui correspondraient
chacun a une conception particuliere du génie. Le premier de ces moments, celui

qui court de Rabelais au début du xvii€ siécle, est celui de linvention du terme dans
une langue qui lui est d'abord quelque peu hostile. Le deuxieme, qui couvre l'age
classique, est un temps de définitions plus précises, dans le cadre contraignant des

conceptions classiques. Enfin, le troisieme, au xviii€ siécle, serait celui de
I'expérience esthétique et de l'individuation du génie.

C'est que le génie, d'abord, en effet, n'est pas la propriété d'une personne mais bien
plutét celle d'une langue. Le terme apparait pour la premiere fois chez Rabelais,
selon J.-A. Perras, lorsque Pantagruel rencontre I'écolier Limousin, qui cherche a
contrefaire la langue des Parisiens. Alors que Pantagruel lui reproche d'étre tout a
fait incompréhensible, I'écolier s'en défend en expliquant que son «genie n'est
poinct apte nate a ce que dict » (p. 23). Le génie est alors un rapport particulier a la
langue, une adéquation entre un tempérament personnel, en réalité pour l'essentiel
défini par une inscription socio-culturelle, et un ensemble d’'usages possibles pour
les mots. Pantagruel s'emploie par la suite a montrer a I'écolier — force a I'appui -
gue son génie n'est pas celui des Parisiens mais celui de la langue limousine et qu'il
n'y a qu'en la parlant qu'il est véritablement naturel. C'est donc en exploitant, assez
librement, le genius latin que Rabelais construit en francais la catégorie de génie : le
génie est une disposition a la fois personnelle et collective qui définit un ensemble
d'aptitudes. Il est personnel en cela que chacun est plus ou moins apte a faire ceci
ou cela mais collectif en ceci que le génie est une catégorie générique, une
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inscription dans un ensemble plus vaste, par exemple celui des Parisiens ou des
Limousins, aptes a parler leur langue.

La question du génie est alors étroitement associée a ce qui appartient en propre a
un individu et au groupe dont il est membre. De ce point de vue, le probleme le plus

brllant, en matiére de génie, au xvi€ siécle, est celui du génie des langues et en
particulier du génie de la langue francaise. Comme pour le Limousin de Rabelais, il
s'agit de savoir ce que la langue francaise, par son génie, est apte a exprimer ou
non. Faut-il importer des mots étrangers ? Doit-on emprunter abondamment a
Iitalien ou au latin ? Ou bien est-il préférable, au contraire, de préserver une langue
proprement francaise ? Cette discussion autour de la langue met le poeéte, et plus
généralement I'écrivain, au centre de la figure du génie de I'époque. Le génie du
poéte devient alors le génie de la langue en cela que c'est par son génie, par son
sens de ce qui est apte ou non a passer dans la langue, que le poéte va enrichir
celle-ci. Le génie est ainsi, paradoxalement, une catégorie qui consolide les
communautés et institue les décalages. Avoir le génie de la langue, étre un poete de
génie, C'est en effet en méme temps saisir ce que la langue que I'on emploie a de
plus particulier et le préserver, et ajouter a cette langue des mots nouveaux, de
maniére si naturelle qu'ils passent pour admis.

Le siecle classique doit batir sur cet équilibre délicat entre préservation et
innovation, entre génie linguistique collectif et génie poétique personnel. La tension
entre le génie et la regle est rapidement identifiée et la question de limitation
demeure au centre des débats. Nombreux sont les poétes en effet a se targuer de
leur génie pour se livrer a des extravagances que la regle condamne mais ces
écarts, qui justement n‘ont rien de naturel et échappent donc au génie de la langue,
sont tét décrits comme un mauvais usage du génie. Le vrai génie est en effet celui
qui assimile la regle et qui s'en sert pour atteindre le sublime et le sublime ne
dépasse jamais la régle que parce qu'il 'a parfaitement comprise. Cette poétique
générale du génie offre ainsi un périmetre étroit aux débats du siecle précédent et
empéche tout débordement de la veine poétique. La question de l'imitation, pour
autant, n'est pas résolue et deux métaphores viennent dominer le débat, qui
décrivent le bon et le mauvais poete. Le bon poete, semblable a 'abeille, va butiner
a toutes les fleurs pour faire son propre miel: son génie est un génie qui est fait
d'érudition et d'imitation. Le mauvais poete, en revanche, a I'égocentrisme casanier
de laraignée qui, apres avoir construit sa toile, attend dans un coin que la
nourriture vienne a elle, qui croit pouvoir subvenir a ses besoins sans fréquenter le
monde et qui, surtout, ne construit rien d'utile. L'imitation est bien essentielle au
génie du poete, pour peu que cette imitation aboutisse a des résultats utiles a la
société et que les modeles étrangers soient doux comme le miel sur la langue. Avec
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ces théories de la régle et de l'imitation, le siecle classique verrouille le modeéle du
génie.

Le développement de ce que J.-A. Perras appelle « I'expérience esthétique » (p. 252),
au siecle suivant, vient considérablement compliquer ces dispositifs intellectuels. Au

xviii€ siécle en effet, le génie est soumis & l'opposition ou bien & la relation
complémentaire entre lintelligence et le sentiment. Alors que de nombreuses
réflexions se développent, sur le plan physiologique, pour tenter de déterminer ce
qui permet a certains d'étre géniaux et cantonnent les autres a une intelligence et
une sensibilité communes, la régularité classique, sans étre entierement supprimeée,
est bousculée par la recherche des spécificités individuelles. Le probléeme classique
subsiste cependant, qui consiste a distinguer les extravagances des mauvais poetes
du génie véritable. A nouveau, c'est 'adéquation entre un génie linguistique collectif
et un tempérament individuel exceptionnel qui offre la solution: le génie a des
idées extraordinaires, il est vrai, mais ses idées arrivent, dans I'histoire, au moment
idéal. En quelque sorte, le génie, tel qu'il est percu par ses contemporains, est la
rencontre opportune, par les hasards de l'histoire, entre le bon esprit et le bon
moment.

Les conceptions qui gouvernent a cette rencontre peuvent étre fort différentes et
les analogies de I'époque classique cessent de fonctionner de maniére univoque.
L'araignée, par exemple, peut étre vantée par la complexité abstraite de sa toile, qui
vibre et la rend sensible a ce qui se passe tout autour d'elle. Ce qu’elle a de laid et
de difforme, loin de souligner une imperfection de son caractere, lui permettrait de
percevoir le monde avec une acuité exceptionnelle. Les fils de la toile qui vibrent
sont proches, bien sOr, des cordes vibrantes du clavecin de Diderot, dans le Réve
d’Alembert, auquel l'auteur consacre de longs développements. Dans tous les cas, le

xviii€ siécle s'ouvre & une pluralité de conceptions de génie, qui toutes s'attachent &
comprendre l'adéquation entre un étre au tempérament exceptionnel et une
époque capable, malgré tout, de le reconnaitre.

Ce parcours proposé par I'Exception exemplaire ne manque pas dintérét et il faut
assurément souligner la rigueur dont il fait preuve dans l'analyse des faits de langue
et des théories abstraites du génie. Sa volonté d'embrasser d'un méme regard
'ensemble de I'époque moderne permet ainsi de voir évoluer dans le détail des
élaborations conceptuelles une méme catégorie a la fois linguistique et
philosophique et d'en saisir toute la complexité. On regrettera cependant que
I'aspect proprement culturel du probléme soit presque entierement négligé, malgré
une introduction prometteuse en la matiére. En effet, alors méme que Jean-
Alexandre Perras débute son ouvrage en méditant les usages contemporains du
génie dans le marketing et les opérations de communication, cette perspective
culturelle est délaissée dans le corps de I'analyse.
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On peine a penser, pourtant, que la construction de la célébrité, en tant que
phénomeéne socio-culturel, n‘ait pas beaucoup influencé la maniere dont le génie
était théorisé et, dans I'ensemble, I'étude proposée par I'ouvrage parait quelque peu
abstraite. Il est donc a souhaiter que cet important travail philosophique et
lexicographique soit bientét complété par un examen approfondi des mises en
scene culturelles du génie, pour que nous puissions accéder a une compréhension
complete de cette catégorie essentielle.
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