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La sauvagerie aristocratique : Saint-Simon

La sauvagerie aristocratique : Saint-Simon

Claire Quaglia

De vie privée ? Pas 'ombre d'une expression. D'amitiés sur lesquelles le duc de
Saint-Simon se serait étendu? Assez peu. D'amour ? Encore moins. Nulle part de
quoi satisfaire un lecteur en quéte d'auteur : aucun détail biographique croustillant,
tres peu d'anecdotes frappantes, que ce soit dans les rares témoignages du temps,
dans la correspondance de l'auteur comme dans son ceuvre, y compris dans son
ouvrage majeur, les Mémoires, lieu possible d'un récit de soi. Difficile donc, avec un
auteur comme Saint-Simon, de découvrir 'homme intime sous la plume, a fortiori de
sacrifier au « beuvisme », tant les informations dont on dispose sur sa vie sont
minces. Seule son ceuvre, brute, immense et lintense regard d'un homme sur
I'histoire de son temps se dresse devant le biographe.

Cest que, conformément a son siecle, Saint-Simon, comme le rappelle Marc Hersant
dans sa remarquable enquéte biographique, ne se considére pas comme un objet
d’étude : les préjugés aristocratiques le lui interdisent. « Ces Mémoires, écrit-il sans
aucune coquetterie, ne sont pas faits pour rendre compte de mes sentiments'. » On
est loin, avec les Mémoires, de l'autobiographie qui ne tardera pas a naitre ; un long
chemin sépare encore Saint-Simon de I'écrivain des Confessions. Chose significative,
dans le massif des Mémoires ne figure qu'une seule allusion a la sexualité du duc?.
Pas d'autoportrait donc, juste quelques traits physiques et moraux épars dans
'ceuvre de cet écrivain qui pourtant excella a peindre les personnages de son
temps. Le moi est toujours, sinon « haissable », du moins peu prisé chez ce duc né
en 1675. Saint-Simon, on le sait, vécut bien davantage dans l'obsession de son nom,
de sa réputation, de celle de sa famille et du respect de la dignité ducale. Une
grande pudeur chez cet homme pétri de sentiments religieux met le comble a ce
silence, le contraignant a taire sa vie privée et parfois, dans les Mémoires, le faisant
s'arréter tout court, au bord de I'épanchement. On peine sans doute a se
représenter cette retenue si I'on se réfere a la sulfureuse réputation de ce duc
volubile et exubérant. Pourtant, la délicatesse de Saint-Simon s'agissant de son
intimité est quasi complete,y compris lorsqu’il est question de ses amis tres
proches3, de sa famille, c'est-a-dire de ses fils, et méme de sa femme, d'une diffuse

1
2

Saint-Simon, Mémoires, éd. Yves Coirault, Gallimard, « La Pléiade », 1983-1988, T. IV, p. 412.

Ibid., T. 1, p. 228. Marc Hersant rappelle que la seule évocation un peu grivoise émane de Louis XIV qui plaisante devant Saint-

Simon a propos de sa nuit de noces.
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présence dans les Mémoires quoique dans sa vie omniprésente et dont I'auteur ne
parla jamais qu'avec la plus grande discrétion.

Pourtant, comme le souligne M. Hersant, Saint-Simon ne fut pas dépourvu de vie
personnelle, d'amitiés, ni d'amour, loin s'en faut. Il eut méme un commerce
particulierement développé avec les gens de sa société, si 'on en juge au nombre de
personnages qu’il cotoya, a cette foule de gens qui renait sous la plume du
mémorialiste. Parmi eux figurent beaucoup de femmes, ce qui annexe Saint-Simon
a cette civilité de cour, a cette courtoisie, cette honnéteté propre a son siecle. Les
portraits parfois émouvants qu'il leur offre post-mortem portent le sceau d'une
étroite familiarité et d'un attachement profond. Les Mémoires en leur entier, ou
fourmillent les informations en tout genre, se ressentent d'ailleurs de cet esprit de
conversation que Saint-Simon nourrit a la cour, des échanges soutenus, quotidiens
gu'il eut avec les autres courtisans. Sans doute la sociabilité de Saint-Simon fut-elle
a limage du bavardage incessant des Mémoires.

Saint-Simon connut également de grandes amitiés que son biographe exhume du
labyrinthe des Mémoires : les ducs de Beauvilliers et Chevreuse, tous deux ministres
de Louis XIV et qui furent sa boussole a la cour des années durant; le chancelier
Pontchartrain a qui il fut jusqu'au bout fidele, Chamillart, double ministre de
Louis XIV et dont la disgrace l'accabla. Mais il y eut bien sGr I'amitié cardinale, celle a
laquelle M. Hersant consacre un chapitre entier et qui unit toute une vie durant un
petit duc et pair imbu de sa dignité a Philippe d'Orléans, Prince certes talentueux
mais grand libertin, débauché, sans religion, un étre qui lui était diamétralement
opposé mais qu'il aima pourtant plus que tout. Sa mort, annoncée d'emblée comme
le terminus ad quem des Mémoires, signe la fin de linnocence comprise dans cet
étrange compagnonnage, méme si l'on peut imaginer, a ce qu'en dit parfois un
mémorialiste scandalisé par les moeurs du Régent, les orages essuyés par une telle
amitié. Et puis il y eut cet amour, non pas un amour fou, ni méme un amour
érotique, mais un amour solide, immense, celui qu'il voua a sa femme. En témoigne
I'interruption six mois durant de I'écriture des Mémoires que matérialise une ligne de
croix et de larmes, encore visible sur le manuscrit. Plus éloquent encore est le
Testament rédigé par I'écrivain peu avant sa mort, préconisant avec insistance « qu'il
soit fait et mis anneaux, crochets et liens de fer, qui attachent [les] deux cercueils si
étroitement ensemble et si bien rivés, qu'il soit impossible de les séparer l'un de
I'autre sans les briser tous deux“Les Siécles et les jours. Lettres (1693-1754) et Note
« Saint-Simon » des Duchés-pairies, etc.. »

On songe notamment au duc de Montfort dont le lecteur apprend au moment de sa mort I'amitié étroite qui le lia au duc de
Saint-Simon. Voir ibid., T. I, p. 495.

4 Saint-Simon,
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Une autre curiosité attend un lecteur coutumier des découpages temporels qui
rythment la plupart des biographies : rien ne ressemble, dans cette existence, aux
intermittences d'un coeur et d'un esprit que la mort d'un proche, une maladie, un
bannissement ou un exil aurait provoquées. Pas d'Autrefois auquel succederait
un Aujourd’hui, a l'origine d'une quelconque transfiguration. « Immuable comme
Dieu® » disait le Régent de son ami: méme si la vie de Saint-Simon est traversée
d'événements qui le toucherent durablement sa personnalité ne semble avoir
connu ni les accidents, ni les injures du temps, au point que I'on ne reléve aucune
distance, dans les Mémoires, entre le vieil homme qui écrit et le jeune homme ou
bien 'homme madr qu'il fut. On s'’étonne méme de voir a un age encore tendre le
caractére de Saint-Simon si formé, si trempé. On le voit en effet tres tét piqué de ne
pas avoir fait partie de la promotion des maréchaux de 1702 au point de quitter le
service, déja fort jeune fourré dans les proces, ouvrant sa carriere de boutefeu avec
le proces de préséance qu'il fit contre le duc de Luxembourg en 1693. Toute sa vie,
Saint-Simon sera ce petit homme teigneux, ce potinier acharné et crispé sur
I'étiquette, partant a I'assaut de toutes les citadelles quand ses intéréts et ce qu'il
juge étre la vérité et 'honneur doivent étre défendus. Toute sa vie, il sera un étre
« enragé® », sauvage, rebelle en tout ; il disait de lui-méme et en cela disait vrai : peu
« académique »”.

Car dés le plus jeune &ge, tout est 13. A quinze ans, Saint-Simon compose
Cérémonies observées en I'Eglise de I'Abbaye Royale de Saint-Denis en France a
'occasion de la mort de Marie-Thérese, texte au caractere programmatique. Le
souci du cérémonial, la passion de son recensement sont déja présents. Le goQt de
Saint-Simon pour la morbidité également, lui dont les Mémoires dresseront tant de
nécrologies, offrant a nombre de ses contemporains d'émouvants tombeaux
littéraires. Autre permanence, encore plus surprenante, mais qui n'est pas sans
rapport avec la précédente : le jeune homme de vingt-quatre ans qui arrive a la cour
a déja le dessein d'écrire ses Mémoires, présentant timidement a 'abbé de Rancé qui
fut son guide spirituel, le projet de son ceuvre phare qui lui semble si peu
compatible avec la charité. Quel mémorialiste, remarque M. Hersant, a eu l'intention
d'entreprendre ses Mémoires a vingt-quatre ans, quand la plupart d'entre eux
prennent la plume a l'ombre d'une vieillesse oisive et mélancolique ? Disons-le
autrement : quel age possede véritablement Saint-Simon a vingt-quatre ans alors
qu'il projette son grand-ceuvre ? La cérémonie, la mort, I'écriture du passé: trois
obsessions issues d'une vision de l'histoire sans progres, marquée par la chute et
que le regne de Louis XIV, fatal a la monarchie francaise, incarne a ses yeux. Saint-

> Saint-Simon, Mémoires, op. cit., T. VI, p. 587.
6 Cestainsi que le Régent qualifia un jour Saint-Simon, ibid., T. VI, 587.

7" Ibid., T. VI, p. 666.
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Simon sait que le monde dans lequel il est né disparait, qu'un autre est en train de
naitre, ou les rangs sont abimeés, les cérémonies piétinées et qu'il assimile a un
chaos généralisé.

Toutefois, et malgré la constance et la pudeur, la matiere biographique ne manque
pas dans le livre de M. Hersant qui prend le parti, afin de suivre son personnage a la
piste, d'épouser l'ordre annalistique des Mémoires. D'années en années, de 1691 a
1723, en faisant des regroupements judicieux qui constituent des chapitres devenus
thématiques, M. Hersant égrene la vie de Saint-Simon. Non pas celle de son petit
moi, mais celle, publique, qui est solidaire des temps qu'il vécut. Faisons un rapide
tour d'horizon: la vie de Saint-Simon commence véritablement, en 1691, au
moment ou il fait ses premiers pas a la cour. C'est, pour un siecle qui ne se soucie
pas de l'enfance, la véritable naissance: déja nanti de son caractere bouillant, il
entame des 1693 un proces de préséance contre duc de Luxembourg qui lui vaut
aussitot une réputation d'agitateur. En 1702, il abandonne la carriere militaire pour
n‘avoir pas fait partie de la promotion au titre de maréchal ; il quitte alors le service
avec fracas : l'oiseau de cour est né, celui qui pourra passer sa vie dans I'observation
de ses semblables et dans la nostalgie de ses prérogatives perdues.

Son temps se passe alors en contestations, conversations harassantes, coups de
langue, intrigues sans fin. Il fréle — fantasme ? — la disgrace si 'on en juge les
rapports tres tendus qu'il entretient avec Louis XIV qui pourtant ne l'exila jamais.
Toutefois peu golté de ce roi, il est semble-t-il, a deux reprises au bord de la
rupture : en 1703, alors qu'il se trouve a la téte d'une cabale qui consiste a dispenser
les duchesses de la quéte pour des ceuvres exceptionnelles de charité, et au
moment d'un pari quelque peu hasardeux que le duc fit contre le favori Vendéme
déclarant que le général favori laisserait prendre Lille. On est alors en 1708. En cette
méme année, sa femme se voit attribuer la charge de dame dhonneur de
Mademoiselle, fille du duc d'Orléans qui fera le personnage de libertine que l'on
sait : certes le duc espérait mieux pour Madame de Saint-Simon, notamment une
place aupres d'une princesse appelée au trone. Le choix du roi montre cependant
que le remuant duc de Saint-Simon était aussi bon courtisan. Vient ensuite la mort
du roi, celle que plus personne n'attendait tant ce regne fut long. C'est, on s'en
doute, une libération pour ce détracteur de [labsolutisme qui réve au
rétablissement de I'ancienne monarchie. Paradoxalement, lui qui trépignait tant
face a ces temps nouveaux, refusera tout poste dimportance, notamment celui de
ministre des finances que lui propose le duc d'Orléans; il ne fera que figurer au
conseil de Régence. Et celle-ci, hélas, ne fut pas pour lui un temps plus heureux. Il
juge en effet la Régence aussi désastreuse que le regne de Louis XIV, achevant
'abaissement des rangs et la promotion de la confusion politique, opinion qu'il
consigne dans le Mémoire des prérogatives que les ducs ont perdues depuis la Régence,
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etc. Philippe d'Orléans le décoit considérablement, manquant de suite et de
fermeté. Saint-Simon connait toutefois quelques rares moments de bonheur : le lit
de justice de 1718, grand moment d'exultation qui consacre l'abaissement (mais
non définitif !) des batards du roi tant exécrés, 'ambassade d’Espagne en 1722 ou il
se voit confier la négociation du futur mariage de Louis XV avec l'infante d’Espagne,
autre projet qui d'ailleurs échouera. Les leviers politiques pour ce duc qui malgré
tout préféra l'ombre restent peu nombreux: M. Hersant restitue les rapports
électrisés entre le duc et pair et le Régent flanqué de Dubois, son ex-précepteur
débauché qui de conseiller devint ministre principal et contre lequel le duc ne put
lutter. Il assiste impuissant a la politique de ce cardinal-ministre détesté qui donna
en politique étrangere la préférence a I'Angleterre plutdt qu'a I'Espagne et qui
encouragea le financier John Law, a l'origine de la grande déroute banquiere des
années 1720.

Passée la mort du Régent, c'est-a-dire I'année 1723 qui clét les Mémoires, le
biographe suit d'autres textes comme les Notes sur les duchés-pairies ou Saint-Simon
se déclare « mort au monde »®: a cette époque, privé de ses appuis, il quitte en
effet la cour. S'ouvre alors une intense période créatrice née avec une vie oisive et
mélancolique, ce que le duc rapporte dans un texte magnifique écrit en 1730,
Préambule a une étude généalogique des maisons d’Albret, d’Armagnac et de Chatillon.
Saint-Simon s'attelle a plusieurs ouvrages et les laisse pour la plupart inachevés.
Parmi eux, il faut citer les Additions au Journal de Dangeau. Ce n'est qu'a partir de
1739, et tremblant cette fois de ne pouvoir jamais les terminer, qu'il ouvre le
chantier des Mémoires qu'il n'interrompra que pour écrire le Parallele des trois
premiers rois bourbons. Ces deux décennies sont marqués par la perte d'étres qui lui
furent tres chers et c'est notamment sans héritier que Saint-Simon laisse sa famille
ayant perdu successivement ses deux fils, héritiers de son nom. Il meurt en 1755.
Voila donc I'essentiel de son existence.

Mais voici le plus important, et qui dépasse le récit de vie stricto sensu : le face a face
de Saint-Simon avec I'Histoire, et ce regard unique sur le monde qui nous ravit. Les
Mémoires ne sont pas un relevé objectif comparable au Journal de Dangeau et
jamais d‘ailleurs le duc ne s'est «piqué dimpartialité »°: M. Hersant a raison
d'insister sur I'inscription fondamentale du « je » dans les Mémoires et dont le regard
envahit tout, mais qui donne chair aux choses vues et leur confere une présence
inégalée. Réagissant a la platitude et a l'objectivité du Journal du plat courtisan qu'il
suit pas a pas, Saint-Simon cultive a I'évidence l'esprit de finesse, plutot que celui de
géométrie, ce qu'un Chéruel, recherchant la scientificité dans I'Histoire a I'heure ou
'ombre du positivisme s'étend sur toutes les disciplines, eut bien du mal a

8 Saint-Simon, Notes sur les duchés-pairies, dans Les Siécles et les jours, op. cit., p. 899.

9 Saint-Simon, Mémoires, op. cit., T. VIII, p. 663.
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comprendre'®. Pas plus que Voltaire, Adolphe Chéruel ni méme Arthur de Boislisle
qui pourtant édita le premier l'intégralité des Mémoires, ne comprirent le projet de
Saint-Simon, n'invoquant jamais que I'exactitude des faits. Les Mémoires n‘ont rien a
voir avec l'objectivité et tout avec la subjectivité d'un homme qui appréhenda le
monde avec passion et le ressuscita, jusqu'a le rendre vivant et familier a des
lecteurs qui se situent a des années-lumiere de son univers. Lire Saint-Simon revient
a vivre avec lui et a c6toyer un monde qu'il nous restitue intact, si toutefois I'on
consent a s'aventurer dans cette ceuvre-fleuve.

Et c'est la gu'intervient un autre parti-pris de cette biographie qui choisit avec
bonheur de faire entendre les textes, peu accessibles aux lecteurs souvent rebutés
par 'immensité de I'ceuvre. M. Hersant se livre au terme de citations parfois longues
a de belles explications de textes dans lesquelles « s'écoute » la langue de Saint-
Simon, enthousiaste, délicate, violente. La fureur, la drolerie, la solennité, la
déploration, I'émotion pudique, I'exultation, tout cela successivement résonne alors
dans ce face a face entre un petit duc qui n'était nullement prédestiné a I'écriture et
I'histoire dont il fut le contemporain. Les textes cités sont beaux, nombreux, et
exemplaires de la diversité de la palette saint-simonienne. Elle n'a qu'une
constante : la puissance de l'expression. Des Mémoires, nous lisons ou relisons les
admirables portraits de Monsieur, de Lauzun, de la duchesse de Lorges, quelques
scenes de comédies irrésistibles de cour dont Saint-Simon avait le secret ou il perce
le monde des apparences, exhibe les ridicules des courtisans, reléve quelque
extravagance qui s'offre a son regard. M. Hersant découvre également la veine des
textes politiques que I'on trouve cette fois dans tous ses écrits, la condamnation
parfois brutale du despotisme de Louis XIV, I'enthousiasme devant le duc de
Bourgogne et le désespoir symétrique éprouvé au moment de la perte de ce prince,
a l'occasion de laquelle Saint-Simon écrit un texte poignant, Collections pour feu
Monseigneur le Dauphin, I'exultation enfin de voir les enfants illégitimes du roi
déchus, moment tant attendu qui sonne le glas de « I'age d'or des batards'' ». Si I'on
excepte les longues généalogies, les descriptifs des cérémoniaux et les récits de
guerre que le biographe épargne a son lecteur — et bien que ces morceaux ne
soient pas sans intérét — il trouvera la un bel apercu du dialogue passionné que
Saint-Simon entretint singulierementavec I'Histoire de son temps.

Un fil rouge cependant traverse |'écriture de Saint-Simon. M. Hersant rappelle que
ce duc pessimiste et passéiste est le témoin de la fin d'un monde, non pas du regne
entier de Louis XIV, mais d'un regne moribond, assombri par la guerre de
succession d’Espagne qui plonge dans des guerres sans fin une France déja

10 A Chéruel, Saint-Simon considéré comme historien de Louis XIV, Paris, Hachette, 1865. Ce texte se présente comme une

réfutation minutieuse des Mémoires de Saint-Simon auxquels I'historien confronte d’autres documents d'époque.

1 Saint-Simon, Mémoires, op. cit., T. lll, p. 936.
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exténuée par les conflits religieux et éviscérée par les hécatombes princieres. Le
temps est loin du théatre joyeux de la premiere partie du régne. Désormais le ton
est grave, semblable au ton de prophéete que prend Saint-Simon désespéré qui écrit
en 1712 une Lettre anonyme au roi, ultime appel a Sa Majesté qui peut encore
sauver 'honneur de la monarchie et la France. Aussi I'écriture de Saint-Simon, y
compris dans les plus riants souvenirs, semble-t-elle marquée au coin de la
meélancolie, comme contaminée par ce siecle finissant. Rappelons que le duc tutoie
les morts, non pas les vivants, qu'il ressuscite ses contemporains au moment méme
ou il les compte parmi les morts. C'est I'effet particulierement sensible que produit
la foule des portraits post-mortem, nimbant irrémédiablement [|'évocation des
hommes et des femmes de la cour d'une certaine nostalgie. Cette fin de siecle avait
ainsi trouvé son poéte : Saint-Simon est, de ce point de vue, I'écrivain lunaire de la
cour du Roi-Soleil.

Chemin faisant, M. Hersant, dans une prose alerte et vive qui rend cette lecture tres
agréable, tord le cou a des clichés tenaces qui planent encore sur I'ceuvre de Saint-
Simon. En particulier, il nous rend attentifs a une tension chez 'homme qu'il suit a la
trace : ce duc et pair imbu de sa dignité et a cheval sur la morale manifeste un
intérét sensible aux écarts chez ses contemporains, les consigne a I'envi, montrant,
écrit-il, « une tendresse de collectionneur des bizarreries de I'numanité »'2. Jamais
écrivain ne fut a ce point sensible aux fous, aux excentriques, aux extravagants qui
peuplent le monde. Sa plume se nourrit de la rugosité du monde, de ses multiples
incongruités, de ce substrat profane qu'il hésitait a rapporter au moment ou il
songe a écrire des Mémoires, de peur de heurter la morale. Le biographe souligne a
ce titre la considérable transgression que constitue I'écriture des Mémoires qu'il
rédige probablement par-dela les injonctions de I'abbé de Rancé. Il rappelle le tres
beau texte préfaciel a I'ceuvre, S'il est permis d'écrire I'histoire,qui se fait I'écho du
débat a l'intérieur de sa conscience d'écrivain et de chrétien. De plus, ce méme
homme pétri de préjugés nobiliaires et si attaché a sa condition est aussi celui qui
sut exprimer «la singularité des individus avec une formidable acuité'®» Et I3,
M. Hersant sait de quoi il parle, lui qui est aussi I'auteur d'une longue étude sur les
Mémoires ou il montre comment l'individu et I'approfondissement d'une humanité
toujours unique est I'enjeu du portrait saint-simonien'4,

Un homme « moderne » Saint-Simon ? N'exagérons rien mais voici tout de méme
I'occasion pour M. Hersant de revenir sur une autre idée recue. Saint-Simon qui a
longtemps fait partie de I'maginaire du Grand Siécle, annexé au xvii€ siécle par

notre Largarde et Michard, est, & bien des égards, un auteur du xviii€ siécle. Il a

12 M. Hersant, Saint-Simon, op. cit., p. 99.

3 bid., p. 48.

4 . Hersant, Le Discours de vérité dans les Mémoires de Saint-Simon, Paris, Champion, 2009.
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rencontré Montesquieu et ce, a plusieurs reprises et il partage avec l'auteur de
L’Esprit des lois la méme hantise du despotisme. Sans doute Les Lettres persanes
parues en 1721, quoique le duc n'en dise rien, ne durent pas le heurter. Bien sar, la
ou 'homme de robe regarde en avant, le duc et pair qui ne cache pas sa haine pour
les Parlementaires regarde en arriére et recherche le rétablissement du pouvoir de
la haute noblesse. L'auteur de la biographie rappelle également que Voltaire et
Saint-Simon écrivent en méme temps et que les Mémoires constituerent peut-étre
une réponse au Siecle de Louis XIV. Une chose est sdre: le duc ne partage pas la
méme vision compassée et monumentale du Louis XIV de Voltaire. De ce point de
vue, Saint-Simon est-il en avance sur son rival des Lumieres ou bien en retard ?
M. Hersant va méme jusqu’'a suggérer que si Saint-Simon était mort quelques mois
plus tard, il aurait pu lire le Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi
les hommes. Mais quel edt été le dialogue de Saint-Simon et de Rousseau ? Sans
doute faut-il ici s'interrompre pour écouter l'auteur des Mémoires émettre en 1749
quelques réserves quant a son époque: «Je suis du vieux temps et point du
nouveau' », écrit-il a Maurepas.

Autre cliché, romantique celui-la, mais tout aussi solide : Saint-Simon aurait écrit, la
nuit, ses Mémoires, dans la pénombre de ce qu'il nommait « sa boutique » c'est-a-
dire de son cabinet aveugle niché au fond de son minuscule appartement de
Versailles ou il lui arrivait en effet de se consacrer la nuit a un mémoire ou a un
discours. La, le biographe est presque formel: aucune trace n'existe d'éventuels
brouillons des Mémoires et Saint-Simon entreprend son ceuvre magistrale fort tard,
a la fin des années trente, bien que lI'ayant, comme nous l'avons vu, projetée bien
plus tot. Mais une autre question d'écriture hante M. Hersant, et qui touche
profondément aux enjeux des textes saint-simoniens. Dans son Testament, Saint-
Simon ne fait mention que de ses papiers et ne parle pas en particulier de ses
Mémoires auxquels il consacra plus de dix années de sa vie. Il ne semble pas, d'une
maniere générale, que Saint-Simon se soit beaucoup soucié de la socialisation de
ses textes, et M. Hersant note qu'un nombre considérable d'écrits sont demeurés
inachevés. Comment des lors accorder I'énergie de ses écrits, leur foi et leur
acharnement a persuader avec la faible appétence de l'auteur a rencontrer un
public? L'ensemble de l'ceuvre du duc semble obéir a la logiqgue mémorielle de
'ombre, condamnée, comme le texte des Mémoires, a « mQrir sous la clef et les plus
slres serrures plus d'une génération ou deux [...] »'® et ne visant qu'une postérité
lointaine. D'ou la violence de nombre de textes comme celui, écrit en 1720, sur les
batards'/, lintensité de ces écrits en général ou s'énonce la vérité sans fard,

15 Saint-Simon, Les Siécles et les jours, op. cit., p. 599.
16 Saint-Simon, Mémoires, op. cit. T. |, p. 16-17.

7 Saint-Simon, Mémoires sur l'intérét des Princes de sang a empécher tout agrandissement des enfants légitimés du roi, Traités
politiques et autres écrits, Paris, Gallimard, Bibliotheque de La Pléiade, 1996.
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dégagée du regard du public et qui n'existe, au moment de la rédaction, que pour
soi. Rien donc de rhétorique chez Saint-Simon qui n'a pas la prétention de changer
le monde mais qui répond seulement dans un premier temps a l'urgence de
rapporter. Il se considéra sans doute davantage comme un propheéte, un oiseau de
mauvais augure. Et I'on ne peut alors que frémir avec le biographe a l'idée de la
fragilité de son ceuvre et notamment de ses Mémoires qui occupent aujourd’hui huit
volumes dans I'édition de la Pléiade et qui nous sont parvenus sous la forme d'un
manuscrit en un seul exemplaire.

Cette question en appelle aussitét une autre et qui nous semble centrale : comment
comprendre que Saint-Simon, dont le style a si souvent été encensé, et qui est
aujourd’hui considéré comme I'un des plus grands auteurs en langue francaise, ne
se soit pas préoccupé de style ? Dans la conclusion de ses Mémoires, il s'excuse des
répétitions, des formules non soignées, des fautes de syntaxe qu'il aurait pu
commettre. Tout cela ne fait pas /e style. Aucune autre remarque ne figure sur sa
maniere d'écrire et qui pourrait approcher de ce que nous entendons par « style
littéraire ». M. Hersant rappelle d'une part que le style du duc n'a pas toujours été
célébré et que ses premiers lecteurs le jugeaient épouvantable’®. D'autre part qu'il
n'y a pas un style mais des styles chez Saint-Simon : on rencontre tour a tour celui
sec et sérieux des récits de cérémonie et des longues généalogies, celui synthétique
et grave pour les grandes syntheéses historiques et religieuses ; également le style
frénétique des portraits démoniaques, ou encore le style de I'anecdote hautement
virtuose, et j'en passe... Toutefois, lorsque l'on parle du style chez Saint-Simon, celui
gu'admiraient Stendhal, Proust, et également Céline, c'est de celui qui défie le
classicisme et qui ne ressemble a aucun autre en son siecle, celui, sans ordre, quasi
physiologique et d'une liberté rabelaisienne, qui fait le grand écart entre les
registres, s'autorise quelques néologismes et file a toute vitesse en enveloppant son
objet. Cest le style du récit, celui des portraits que I'on admire le plus. Et si I'on
admet qu'il y a une vérité brutale, évidente qu'il faut impérativement coucher sur le
papier, il faut aussi convenir qu'il existe pour cela aussi un style brut, rapide qui va
droit au but au mépris de la syntaxe, parfois dans I'oubli méme de la répétition pure
et simple, Saint-Simon oubliant lui-méme a plusieurs reprises qu'il avait, quelques
centaines de pages plus tét, rapporté le méme trait. Cet homme qui confie sa
froideur pour les Lettres n'a jamais prétendu au titre d'« auteur » et ne s'est pas
soucié de bien dire. Dans la préface de ses Mémoires, seul endroit ou s'exprime
clairement la prétention a une postérité, il se prétend « historien de son temps ».
Sans doute le lisons-nous avec nos préjugés littéraires modernes, et, osons le mot,
« bourgeois ». Alain disait : « Son style, c'est lui »'®; M. Hersant trouve selon moi des

18 Marquise du Deffand, (M. de Vichy-Chamrond), Lettres de la marquise du Deffand a Horace Walpole, édition Mrs Paget
Toynbee, Londres, Methuen and Company, 1912, 9 janvier 1771.

19 Alain, Tableau de la littérature francaise, XVlle-XVlile siécles, Paris, Gallimard, 1939, p. 224.
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mots plus justes encore pour désigner la plume du duc, parlant de « la sauvagerie
aristocratique avec laquelle [il] s'empare de la langue®° »,

Plus que la ligne d'une vie, c'est cette sauvagerie de la pensée et de la plume de
Saint-Simon, cet élan vital que nous restitue Marc Hersant dont I'érudition n‘oblitére
pas 'enthousiasme pour un homme et surtout une ceuvre qui n'a pas d’équivalent.

20 M. Hersant, Saint-Simon, op. cit., p. 79.
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