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La place de la judéité. Littératures avant & apres
Auschwitz

Nurit Levy

Le lien intrinséque entre la littérature et la judéité est apparu au cours du xx€ siécle
dans toutes ses complexités en regard des tribulations de ['Histoire, «la
Grande [...] avec sa grande hache' ». C'est sur le malaise grandissant face au Juif, qui
connait des périodes de latence et des rebondissements, que Maxime Decout
s'interroge d'une maniere éclairante et pertinente, en s'appuyant sur I'examen des
champs littéraires, historiques et philosophiques. Ce sont d'abord deux événements
antisémites qui ont politisé l'identité juive en constituant pour I'écrivain, juif ou non-
juif, deux scénes primitives qui influencent considérablement sa réflexion et son
écriture : l'affaire Dreyfus et Auschwitz. Partant de la, la fracture épistémologique
signifiée par Auschwitz, qui exclut toutes les possibilités d’expression par la parole
ou par l'écriture, est a l'origine d'un certain silence des écrivains. Silence qui se
transformera ensuite en une réappropriation d'une mémoire juive brisée par
I'horreur des camps. La redécouverte de la judéité n'‘émergera que plus tard, a
travers un attachement particulier au livre, au texte, au mot et au signe, et
annoncera l'avenement des approches postmodernes. Il s'agit pour M. Decout de
dessiner « le portrait général des judéités d'une époque », de « lire I'histoire de ces
écritures [de la judéité] comme le révélateur de notre lien a la littérature, a I'histoire
et a 'lhomme » (p. 11). Objet d'étude passionnant approché avec une réelle lucidité
et une objectivité permanente, en mettant l'accent sur laspect politique des
phénomenes socioculturels qui se refletent dans la littérature.

De [l'affaire Dreyfus a Auschwitz: une
politisation de la judéité

A lorigine de ce questionnement profond sur la judéité, demeure le statut
particulier du Juif au sein de la nation. Ce dernier, ayant accédé a I'émancipation au

cours du xix® siécle, a toujours suscité la fascination et la répulsion & la fois,
constate M. Decout : « phénomene polymorphe », la figure du juif véhicule « les plus

Georges Perec, W ou le souvenir d'enfance, Paris, Gallimard, « L'imaginaire », 2002 [1975], p. 17.
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vieux stéréotypes attachés a toutes les incarnations du racisme » (p. 13). Si le
discours identitaire juif est construit par les écrivains juifs et philosémites,
I'antisémitisme participe également de maniere active a son élaboration. C'est ainsi
que [laffaire Dreyfus éveille la judéité et «fonde son rapport actif au
politique » (p. 36). C'est face aux écrits de Drumont, Maurras et Barres que se

faconne, au tournant du xx% siécle et jusqu'a l'apogée de la renaissance juive des
années 1920, un appel a la redéfinition de l'identité juive s'exprimant a travers les
plumes de Bernard Lazare, Jean-Richard Bloch, Edmond Fleg, André Spire, Marcel
Proust, Albert Cohen et Charles Péguy. Car I'Affaire est un événement majeur, qui
modifie le rapport du Juif avec la plume, en mobilisant I'espace politique et social
d'une maniére qui permet aux clercs d'agir par une écriture engagée en prenant
une part active aux débats politiques et identitaires. L'écrivain juif cherche ainsi a
faire valoir son esthétique propre et fait de la littérature un «instrument
idéologique et politique » tout en exposant ses marqueurs identitaires (p. 68).

Mais ce lien particulier du Juif avec l'écriture et le politique s'effondre apres le
désastre d’Auschwitz. L'horreur des camps anéantit le rapport a l'action politique et
laisse une judéité blessée et fracturée, tout en mettant en échec l'art, la morale, et
jusqu’au langage et au signe méme (p. 36). L'expérience concentrationnaire et la
meémoire juive meurtrie entrent des lors dans la sphére du collectif et signifient
cette « liquidation » du projet moderne théorisée par Lyotard? en provoquant une
crise de la mémoire et de la littérature.

La mémoire juive ou la littérature en
guestion

« Nos yeux recoivent la lumiére d'étoiles mortes>. »

Dans la période qui suit la Seconde Guerre mondiale, M. Decout souligne un
paradoxe étonnant qui a modelé pendant au moins deux décennies le discours sur
le génocide et sur le destin des survivants. D'une part, commence |'ére de
'engagement intellectuel avec le modele de l'écrivain « en situation* » défini par
Sartre. D'autre part s'ouvre une ere de tabou sur le mot « juif » (p. 85). Un silence
partiel s'installe alors autour de la judéité, peut-étre plus encore qu'autour
d’Auschwitz, signifiant lindicible du désastre mais engendrant surtout un
« dégagement de la question identitaire et mémorielle portée par la judéité » (p. 93).

2 Jean-Francois Lyotard, Le Postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986, p. 38.

3 André Schwarz-Bart, Le Dernier des Justes, Paris, Seuil, 1959, p. 11.
4 Jean-Paul Sartre, « Présentation du premier numéro des Temps Modernes », in Situations Il, Paris, Gallimard, 1975, p. 13.
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Dans ce contexte, le postulat de Sartre dans Réflexions sur la question juive est tres
revendicatif : a plusieurs reprises, I'essayiste insiste et répete que «les juifs n‘'ont
aucune histoire>». Méme si Sartre se reprendra plus tard au sujet de sa vision
superficielle de la réalité du juif®, cette affirmation, sur laquelle revient justement
M. Decout, cristallise le mutisme qui entoure apres la guerre I'Histoire et la mémoire
juives. D'autant plus qu’avec les nouvelles théories et le formalisme, le Texte devient
tout puissant, lI'intime et la subjectivité se trouvent bannis, et aucun discours sur la
Shoah n'est possible hors de celui du témoignage. C'est contre ce formalisme que
Perec se positionne par exemple dans La Disparition, en employant le lipogramme
de la lettre « e » qui inscrit formellement la disparition des Juifs tout en devenant
I'arme littéraire qui les met a mort (p. 102). Les écrivains partent ainsi en quéte
d'une réparation de la parole littéraire, qui pourtant ne sera plus jamais la méme.
Aussi est-il nécessaire pour ces écrivains de forger de nouveaux moyens
d'expression, d'inventer de nouvelles formes, pour faire apparaitre la lacune de
I'intémoignable, le blanc de la perte, le fragment de la fracture.

Cest ainsi qu'éclate l'affaire Schwarz-Bart, qui aura contribué a accorder a la
mémoire juive une visibilité médiatique exceptionnelle (p. 117). M. Decout met en
lumiere les éléments qui ont géné dans le roman Le Dernier des Justes pour lequel
Schwartz-Bart a obtenu le Prix Goncourt en 1959. En effet, le livre place les camps et
les fait signifier a l'intérieur d'une légende talmudique, en retracant la généalogie

d’Ernie Lévy sur mille ans et jusqu’au deuxiéme quart du xx€ siécle. L'écrivain jette
ainsi un pont entre I'ancien et le nouveau, ce qui a été considéré comme irréalisable
apres la fracture épistémologique signifiée par Auschwitz. De méme, il méle deux
espaces génériques qui apparaissaient jusqu’a présent en opposition : la fiction et le
témoignage. Des lors, apres la publication de cette ceuvre, qui «fait l'effet d'une
bombe [...], on ne peut plus faire comme si la question juive n'existait pas » (p. 115,
117). Ce travail sur la douleur et la souffrance, qui a réveillé une légende juive
enfouie, a permis de concilier les voies de la mémoire avec I'Histoire, de briser le
tabou. A partir de 13, 'écriture du souvenir se fera souvent litanique et incantatoire.
Elle défait la syntaxe du récit et produit une continuité discontinue, ajourée, trouée,
comme on la trouve par exemple chez Jabes (p. 124). M. Decout rappelle tout de
méme que certains écrivains ne se reconnaissent pas dans la figure du Juif martyr,
associeée au Dernier des Justes et a d'autres ceuvres, et cela malgré son apparente
positivité et son importance dans la reformulation de la parole apres Auschwitz.
C'est le cas de Romain Gary par exemple qui, dans La Danse de Gengis Cohn, se rit de
toute posture doloriste. Ou encore de Patrick Modiano, qui, par un pastiche

5

Jean-Paul Sartre, Réflexions sur la question juive, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1954, p. 98. Voir aussi page 78 ou

I'écrivain s'inspire de la philosophie hégélienne.

6
1

Jean-Paul Sartre, entretien avec Benny Lévy, « Un juif réel et 'Un » in L’Espoir maintenant. Les entretiens de 1980, Paris, Verdier,
991, p. 73.
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littéraire remarquable, dénonce dans La Place de I'étoile la figure essentialisée du Juif
imposée dans lapres-guerre. M. Decout définit ainsi les différents modes

d'expression qui sont apparus apres la guerre dans la seconde moitié du xx€ siécle.
Si Jean Cayrol et Robert Antelme ont amorcé le sauvetage du langage littéraire,
Georges Perec a décidé de résister au naufrage de la parole, de « se guérir par les
lettres, en jouant avec elles » (p. 150, 153-154). Or, la plupart des écrivains juifs,
dont Perec, Doubrovsky, Modiano, Cixous, Fleischer et Raczymow, vivent dans un
éloignement du judaisme. Coupés de leur héritage, ils se confrontent au vide de la
mémoire qu'ils tentent de reconstituer. Cest ainsi que M. Decout introduit le
concept de «Juif de lautre» ou de «judéité de lautre» qui désigne «cet
effondrement irrémédiable du “nous”, ce délitement total de la mémoire » (p. 163).
On pense a la circoncision chez Doubrovsky que ce dernier nomme « la mort entre
les jambes’ », ce signe d'appartenance avec les siens et I'Histoire, qui signifie
toutefois une amputation de tout lien avec I'Histoire.

Sous le signe juif

Dans un chapitre fascinant M. Decout interroge «la judéité comme outil
herméneutique » en s'appuyant sur Blanchot qui souligne « I'apport de la judéité a
un siécle ébranlé par I'horreur » (p. 207, 211). Il décrit la maniére dont un certain
retour vers la mémoire juive et les commentaires bibliques et talmudiques, a permis
de fonder une nouvelle démarche philosophique et de penser un nouveau statut
pour I'écrivain. La fascination pour I'étre juif ou méme le désir d'étre juif exprimés
par Blanchot, Lyotard ou Duras, se rejoignent ainsi dans une démarche qui se
nourrit de la pensée hébraique mettant en jeu l'appel, situé au-dela de I'étre, vers
'autre. « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme », ordonne Dieu dans le
Lévitique. Embléme de l'altérité et d'un mouvement permanent vers l'autre en soi, ce
commandement est devenu fondamental dans le champ philosophique judéo-
chrétien et acquiert une nouvelle portée dans lapres-guerre. Cest sur ces
fondements qu'apparait limage du Juif disponible a I'errance et a I'exil, pour qui la
terre n'‘est plus un ancrage terrestre, qui refuse la sédentarité et connait la
souffrance et l'existence de l'autre. Dans le rapprochement de I'écriture et de la
judéité s'énonce l'impossibilité du lieu juif et I'ancrage retrouvé dans le texte, la
lettre et la parole : « la terre promise ou I'exil se constitue en séjour® » (p. 230). Selon
Blanchot, « ce que nous devons au monothéisme juif c'est la révélation de la parole
comme du lieu ou les hommes se tiennent en rapport avec ce qui est exclu de tout
rapport : l'infiniment distant, I'absolument Etranger?. » Dans cette perspective, le

Serge Doubrovsky, Laissé pour conte, Paris, Grasset, 1999, p. 405.

M. Decout s'appuie ici sur Maurice Blanchot dans L'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 187.
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concept de la « différance » élaboré par Derrida et les théories de la postmodernité
propres a Lyotard « se nourrissent aussi de la pensée juive telle qu'elle se construit
apres guerre et agissent en retour sur leur conception de la judéité » (p. 212).
M. Decout revient également sur I'épisode biblique de la brisure des Tables de la Loi
par Moise, interprété par Blanchot comme un geste littéraire par excellence qui
signifie une certaine transgression et lie le Juif a I'écriture tout en appelant a la
reconstruction et a l'interprétation. Or, si la métaphore du Juif écrivain pourrait se
donner a la fois comme modele et comme illusion, c'est cette « danse avec I'ldée »,
avec les judéités et les textes, qui a permis une refondation de la pensée et de
I'écriture apres les camps (p. 244, 246).

*k*

Ecrire la judéité, définir les rapports entretenus par les différents modeéles de la
judéité avec la littérature francaise, analyser les liens de I'écrivain juif au texte et a
I'ceuvre, tout comme la fascination des écrivains non-juifs pour le monde juif, tel est
I'enjeu du livre et du questionnement perspicace de Maxime Decout. Il montre de
guelle maniere la fracture historique et littéraire qui se réalise apres Auschwitz,
provoque a posteriori une reformulation et une réinvention de la parole littéraire
par un appel constant & la renaissance juive. A I'ére du retour & un certain
particularisme identitaire et au repli sur soi, M. Decout nous rappelle ainsi 'aspect
universel de la judéité.

9 Ibid., p. 287. Cité par M. Decout p. 231.
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