Postface

La tragédie désaccordee

Les voix collectives fleurissent toujours plus sur les
scénes contemporaines — pas forcément a 'unisson, mais
plutot en une profusion d’inflexions individuelles qui se
croisent et se superposent. Dans Les ltaliens de Massimo
Furlan (2019), les expériences des immigrés italiens
tracent les contours d’une communauté qui n’est pas si
différente de celle du choeur des Phéniciennes chez Euri-
pide. Les témoignages de femmes et d’hommes contraints
de quitter leur patrie se présentent, dans la trilogie eu-
ropéenne de Milo Rau (2014-2016), comme une parole
partagée sur l'exil, le déracinement et 'identité. Dans
les spectacles 100 % City, le collectif Rimini Protokoll
fait monter sur scéne les citoyens de différentes villes:
dans chaque lieu, des individus se racontent en quelques
secondes et se prétent au jeu des questions et des statis-
tiques, pour participer a un portrait global; chacun est
venu avec un voisin, un ami, un membre de sa famille,
et n’intéresse qu’en tant que maillon d’une chaine qui
le lie aux autres — et potentiellement aux spectateurs. Les
hommes et les femmes ordinaires, dans la singularité et
la banalité des caractéristiques qu’ils exposent, livrent le
chant de leur groupe et de leurs semblables. Dans les
reprises de Racine ou Moliére que propose la troupe du
Théatre permanent de Gwenaél Morin, la voix collective
qui s’exhibe est aussi celle des comédiens, dont les roles
sont interchangeables d’un soir a I'autre. C’est surtout
celle, revendiquée comme telle, des textes classiques,
dénués d’incarnations individuelles et mis a disposition
des spectateurs comme un bien commun.
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On pourrait penser que le surgissement, au théatre,
de ces voix partagées tend a abolir la distance entre
le monde de la scéne et celui de la salle. L’étude de
la dramaturgie tragique du XVII¢siecle que propose
Josefa Terribilini nous invite pourtant a une plus grande
lucidité : la présence, en sceéne, d’une voix collective, a
toujours, au contraire, induit un effet de distanciation,
en ce qu’elle renvoie chacun des spectateurs a lui-méme,
pour solliciter son expérience et sa réflexion. Le présent
volume montre que c’est précisément la que réside I'un
des probléemes fondamentaux que représente le choeur
antique aux yeux des classiques francais.

Le refus de la forme chorale chez les auteurs tragiques
du XVII¢siecle est en effet directement lié au projet
illusionniste défendu par les théoriciens et pratiqué, de
plus en plus strictement, par les dramaturges a partir des
années 1630. Assemblée encombrante, le choeur exhibe
I’artifice d’un point de vue externe, que ce soit celui de
Iauteur, du public ou de personnages aux marges de
I’action. Au lieu de favoriser ’entrée dans I'illusion, il
médiatise le rapport du public au drame. Commentant
I'intrigue au moment ou celle-ci se déroule, il introduit
un niveau intermédiaire entre I'histoire et sa représen-
tation. En liant les causes de la disparition du choeur au
XVII€siecle a sa dimension proprement critique, Josefa
Terribilini révéle ainsi la puissance proprement réflexive
de ce dispositif. La portée de ce volume s’étend donc
bien au-dela de la seule période dite classique, comme
le montrent les réflexions, proposées en fin de parcours,
sur le lien entre réveil des formes chorales et périodes
historiques troublées, en particulier au XX¢siecle, chez
Brecht, Anouilh ou Cocteau. Si les formes chorales sont
a nouveau si présentes aujourd’hui, n’est-ce pas du reste
parce que 'on va plus que jamais au théatre pour (s’)y
réfléchir?

Les quatre tragédies de Rotrou et Racine portant sur
les sujets d’Antigone et d’Iphigénie, qui forment ici le

coeur de I’étude, ont un statut exemplaire. La période
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qui sépare I’Antigone (1639) puis 1'Iphigénie (1641) de
Rotrou de La Thébaide (1664) et I'Iphigénie de Racine
(1675) constitue ’age d’or du genre tragique en France.
D’une piece a l'autre, 'analyse engage ici un subtil
questionnement sur les fondements de la vraisemblance.
Pourquoi les choeurs sont-ils jugés invraisemblables alors
que les violons, qui marquent eux aussi une rupture
entre les actes, ne le sont pas? Pourquoi les conseils
prodigués par une assemblée de vieillards ou d’étrangeres
seraient-ils devenus indésirables? C’est qu’en réalité, le
choeur grec n’est pas le simple confident auquel on le
réduit parfois trop vite. Objet éminemment complexe,
transformé au Moyen Age puis lors de la redécouverte
de la culture antique a la Renaissance, il engage un
fonctionnement dramaturgique singulier.

L’une des grandes avancées que ce volume propose
dans le champ des études sur le théatre classique réside
dans la maniere de considérer le cheeur antique comme
un fait composite, dont I’héritage ne doit pas faire I'objet
d’une approche univoque. Josefa Terribilini s’attache
a dégager une nomenclature originale des différentes
fonctions du cheeur dans les pieces sources, I’ Antigone de
Sophocle, I’ Iphigénie a Aulis et Les Phéniciennes d’Euripide :
fonctions herméneutique, contextuelle, émotionnelle,
didascalique, délibérative, politique et fonction d’écoute.
A partir de 13, elle traque I’héritage de chacune d’entre
elles chez Rotrou et Racine. A I'idée d’une pure et simple
disparition du choeur, elle en vient a substituer celle d’un
effacement qui laisserait des traces. L’approche nuancée
pese et mesure ce qui se résout dans d’autres formes et
ce qui reste insoluble dans la tragédie du XVII®siecle.
Certains des roles remplis par le choeur antique sont ainsi
déplacés et intégrés de facon nécessaire au mécanisme
tragique. Dans des pages particulierement éclairantes, le
volume montre notamment la maniere dont la fonction
délibérative que remplissait le chceur antique est prise en
charge, dans la structure méme des échanges entre les
protagonistes, moins sous la forme attendue de débats
que dans un systeme de rotation — ou d’alternance — des
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points de vue. Le manque méme du cheoeur se révele un
€élément décisif de I’action.

L’ouvrage révele aussi un affaiblissement, au XVII€ siecle,
de la question morale prise en charge autrefois par les
cheeurs antiques: les tragédies de Rotrou et de Racine
cherchent moins a susciter une réflexion philosophique
ou éthique qu’elles ne travaillent a émouvoir. Mais selon
Josefa Terribilini, la perte la plus importante de ces tra-
gédies «a cheeur perdu» —1'expression fera désormais
partie de la terminologie commune des chercheurs dix-
septiémistes — est celle d’une certaine fonction politique.
Chez Sophocle et Euripide, le présent ouvrage le rap-
pelle, le cheeur n’est pas purement et simplement assimi-
lable a I’opinion publique. Il porte méme parfois, contre
I’avis du peuple, une forme de discours empathique en-
vers les victimes. La question du « peuple » prend un tout
autre sens dans le contexte politique et philosophique du
XVII€siecle. L’instance invisible et collective qui soutient
Etéocle chez Rotrou et exige le sacrifice d’Iphigénie chez
Racine est devenue d’autant plus inquiétante qu’aucune
voix collective n’est plus présente sur scene pour l'atté-
nuer. Elle représente une force diffuse. Cause ou effet
de la naissance, a la méme époque, de 'individualisme ?
L’étude ne prétend pas trancher, mais souligne la cor-
rélation probable entre la disparition du cheeur et la
valorisation nouvelle du personnage, privé du groupe
qui, chez les tragiques grecs, le soutenait et le conseillait.
Les ambitions désormais plus individuelles des héros se
pensent au service de sa gloire autant, voire plus, que
du bien commun. La séparation, théorique mais aussi
physique, entre public et comédiens, engage aussi un
«esseulement» moral des spectateurs, privés de norme
morale explicite. La pensée du collectif ne disparait sans
doute pas, mais elle se déplace ailleurs, peut-étre au sein
méme du public.

Le fonctionnement dramaturgique de la tragédie de la
période classique se révele ainsi sous un angle original.
Dans les sources grecques, les interventions du choeeur
scandaient I'action a intervalles réguliers et n’avaient
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pas toujours de role direct dans le dénouement. C’est
précisément, pour les théoriciens et les dramaturges
modernes du XVII®siecle, qui cherchent et revendiquent
la nécessité et la vraisemblance de l'action, I'un des
problémes associés a cette forme. En cherchant les traces
laissées par le choeeur, Josefa Terribilini s’attache autant
au dénouement qu’au déroulement, autant a I’action en
tant qu’elle est efficacement tournée vers sa fin qu’en tant
qu’elle se déploie et évolue a I’échelle des scénes ou des
répliques. Il faut encore souligner la productivité et la
singularité d’une telle démarche, qui oriente le regard
vers les pauses et les détours de ’action tragique pour
mieux rendre compte de sa véritable tension.

L’effacement de la forme chorale — parole publique,
lyrique, plurielle, et par la méme essentiellement théa-
trale — n’est peut-étre qu’'une anomalie au regard de
I’histoire longue des spectacles. En nous invitant a suivre
les traces et les reconfigurations du choeur tragique grec
dans la tragédie du XVII®siecle, Josefa Terribilini met au
jour, avec puissance et élégance, un aspect fondamental
de I'esthétique tragique classique, le principe de désaccord
qui la travaille, amené a dérégler, pendant quelques dé-
cennies, la voix du collectif.

Lise Michel



