
Postface
La tragédie désaccordée

Les voix collectives fleurissent toujours plus sur les
scènes contemporaines – pas forcément à l’unisson, mais
plutôt en une profusion d’inflexions individuelles qui se
croisent et se superposent. Dans Les Italiens de Massimo
Furlan (2019), les expériences des immigrés italiens
tracent les contours d’une communauté qui n’est pas si
différente de celle du chœur des Phéniciennes chez Euri-
pide. Les témoignages de femmes et d’hommes contraints
de quitter leur patrie se présentent, dans la trilogie eu-
ropéenne de Milo Rau (2014-2016), comme une parole
partagée sur l’exil, le déracinement et l’identité. Dans
les spectacles 100% City, le collectif Rimini Protokoll
fait monter sur scène les citoyens de différentes villes :
dans chaque lieu, des individus se racontent en quelques
secondes et se prêtent au jeu des questions et des statis-
tiques, pour participer à un portrait global ; chacun est
venu avec un voisin, un ami, un membre de sa famille,
et n’intéresse qu’en tant que maillon d’une chaîne qui
le lie aux autres – et potentiellement aux spectateurs. Les
hommes et les femmes ordinaires, dans la singularité et
la banalité des caractéristiques qu’ils exposent, livrent le
chant de leur groupe et de leurs semblables. Dans les
reprises de Racine ou Molière que propose la troupe du
Théâtre permanent de Gwenaël Morin, la voix collective
qui s’exhibe est aussi celle des comédiens, dont les rôles
sont interchangeables d’un soir à l’autre. C’est surtout
celle, revendiquée comme telle, des textes classiques,
dénués d’incarnations individuelles et mis à disposition
des spectateurs comme un bien commun.
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On pourrait penser que le surgissement, au théâtre,
de ces voix partagées tend à abolir la distance entre
le monde de la scène et celui de la salle. L’étude de
la dramaturgie tragique du XVIIe siècle que propose
Josefa Terribilini nous invite pourtant à une plus grande
lucidité : la présence, en scène, d’une voix collective, a
toujours, au contraire, induit un effet de distanciation,
en ce qu’elle renvoie chacun des spectateurs à lui-même,
pour solliciter son expérience et sa réflexion. Le présent
volume montre que c’est précisément là que réside l’un
des problèmes fondamentaux que représente le chœur
antique aux yeux des classiques français.

Le refus de la forme chorale chez les auteurs tragiques
du XVIIe siècle est en effet directement lié au projet
illusionniste défendu par les théoriciens et pratiqué, de
plus en plus strictement, par les dramaturges à partir des
années 1630. Assemblée encombrante, le chœur exhibe
l’artifice d’un point de vue externe, que ce soit celui de
l’auteur, du public ou de personnages aux marges de
l’action. Au lieu de favoriser l’entrée dans l’illusion, il
médiatise le rapport du public au drame. Commentant
l’intrigue au moment où celle-ci se déroule, il introduit
un niveau intermédiaire entre l’histoire et sa représen-
tation. En liant les causes de la disparition du chœur au
XVIIe siècle à sa dimension proprement critique, Josefa
Terribilini révèle ainsi la puissance proprement réflexive
de ce dispositif. La portée de ce volume s’étend donc
bien au-delà de la seule période dite classique, comme
le montrent les réflexions, proposées en fin de parcours,
sur le lien entre réveil des formes chorales et périodes
historiques troublées, en particulier au XXe siècle, chez
Brecht, Anouilh ou Cocteau. Si les formes chorales sont
à nouveau si présentes aujourd’hui, n’est-ce pas du reste
parce que l’on va plus que jamais au théâtre pour (s’)y
réfléchir ?

Les quatre tragédies de Rotrou et Racine portant sur
les sujets d’Antigone et d’Iphigénie, qui forment ici le
cœur de l’étude, ont un statut exemplaire. La période
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qui sépare l’Antigone (1639) puis l’Iphigénie (1641) de
Rotrou de La Thébaïde (1664) et l’Iphigénie de Racine
(1675) constitue l’âge d’or du genre tragique en France.
D’une pièce à l’autre, l’analyse engage ici un subtil
questionnement sur les fondements de la vraisemblance.
Pourquoi les chœurs sont-ils jugés invraisemblables alors
que les violons, qui marquent eux aussi une rupture
entre les actes, ne le sont pas ? Pourquoi les conseils
prodigués par une assemblée de vieillards ou d’étrangères
seraient-ils devenus indésirables ? C’est qu’en réalité, le
chœur grec n’est pas le simple confident auquel on le
réduit parfois trop vite. Objet éminemment complexe,
transformé au Moyen Age puis lors de la redécouverte
de la culture antique à la Renaissance, il engage un
fonctionnement dramaturgique singulier.

L’une des grandes avancées que ce volume propose
dans le champ des études sur le théâtre classique réside
dans la manière de considérer le chœur antique comme
un fait composite, dont l’héritage ne doit pas faire l’objet
d’une approche univoque. Josefa Terribilini s’attache
à dégager une nomenclature originale des différentes
fonctions du chœur dans les pièces sources, l’Antigone de
Sophocle, l’Iphigénie à Aulis et Les Phéniciennes d’Euripide :
fonctions herméneutique, contextuelle, émotionnelle,
didascalique, délibérative, politique et fonction d’écoute.
À partir de là, elle traque l’héritage de chacune d’entre
elles chez Rotrou et Racine. À l’idée d’une pure et simple
disparition du chœur, elle en vient à substituer celle d’un
effacement qui laisserait des traces. L’approche nuancée
pèse et mesure ce qui se résout dans d’autres formes et
ce qui reste insoluble dans la tragédie du XVIIe siècle.
Certains des rôles remplis par le chœur antique sont ainsi
déplacés et intégrés de façon nécessaire au mécanisme
tragique. Dans des pages particulièrement éclairantes, le
volume montre notamment la manière dont la fonction
délibérative que remplissait le chœur antique est prise en
charge, dans la structure même des échanges entre les
protagonistes, moins sous la forme attendue de débats
que dans un système de rotation – ou d’alternance – des
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points de vue. Le manque même du chœur se révèle un
élément décisif de l’action.

L’ouvrage révèle aussi un affaiblissement, au XVIIe siècle,
de la question morale prise en charge autrefois par les
chœurs antiques : les tragédies de Rotrou et de Racine
cherchent moins à susciter une réflexion philosophique
ou éthique qu’elles ne travaillent à émouvoir. Mais selon
Josefa Terribilini, la perte la plus importante de ces tra-
gédies « à chœur perdu » – l’expression fera désormais
partie de la terminologie commune des chercheurs dix-
septiémistes – est celle d’une certaine fonction politique.
Chez Sophocle et Euripide, le présent ouvrage le rap-
pelle, le chœur n’est pas purement et simplement assimi-
lable à l’opinion publique. Il porte même parfois, contre
l’avis du peuple, une forme de discours empathique en-
vers les victimes. La question du « peuple » prend un tout
autre sens dans le contexte politique et philosophique du
XVIIe siècle. L’instance invisible et collective qui soutient
Étéocle chez Rotrou et exige le sacrifice d’Iphigénie chez
Racine est devenue d’autant plus inquiétante qu’aucune
voix collective n’est plus présente sur scène pour l’atté-
nuer. Elle représente une force diffuse. Cause ou effet
de la naissance, à la même époque, de l’individualisme ?
L’étude ne prétend pas trancher, mais souligne la cor-
rélation probable entre la disparition du chœur et la
valorisation nouvelle du personnage, privé du groupe
qui, chez les tragiques grecs, le soutenait et le conseillait.
Les ambitions désormais plus individuelles des héros se
pensent au service de sa gloire autant, voire plus, que
du bien commun. La séparation, théorique mais aussi
physique, entre public et comédiens, engage aussi un
« esseulement » moral des spectateurs, privés de norme
morale explicite. La pensée du collectif ne disparaît sans
doute pas, mais elle se déplace ailleurs, peut-être au sein
même du public.

Le fonctionnement dramaturgique de la tragédie de la
période classique se révèle ainsi sous un angle original.
Dans les sources grecques, les interventions du chœur
scandaient l’action à intervalles réguliers et n’avaient
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pas toujours de rôle direct dans le dénouement. C’est
précisément, pour les théoriciens et les dramaturges
modernes du XVIIe siècle, qui cherchent et revendiquent
la nécessité et la vraisemblance de l’action, l’un des
problèmes associés à cette forme. En cherchant les traces
laissées par le chœur, Josefa Terribilini s’attache autant
au dénouement qu’au déroulement, autant à l’action en
tant qu’elle est efficacement tournée vers sa fin qu’en tant
qu’elle se déploie et évolue à l’échelle des scènes ou des
répliques. Il faut encore souligner la productivité et la
singularité d’une telle démarche, qui oriente le regard
vers les pauses et les détours de l’action tragique pour
mieux rendre compte de sa véritable tension.

L’effacement de la forme chorale – parole publique,
lyrique, plurielle, et par là même essentiellement théâ-
trale – n’est peut-être qu’une anomalie au regard de
l’histoire longue des spectacles. En nous invitant à suivre
les traces et les reconfigurations du chœur tragique grec
dans la tragédie du XVIIe siècle, Josefa Terribilini met au
jour, avec puissance et élégance, un aspect fondamental
de l’esthétique tragique classique, le principe de désaccord
qui la travaille, amené à dérégler, pendant quelques dé-
cennies, la voix du collectif.

Lise Michel


