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Que nous dit la littérature du lieu ot la peinture s’expose?

Musée : le lieu s’éclaire de la présence des ceuvres. Soit qu'a leur avantage, il
passe A la trappe, s’efface et se fasse oublier; soit qu’au contraire, il s'impose
dans son rayonnement et son autorité, et vaille pour lui-méme. Est-ce un
tableau que I'on vient voir, est-ce un endroit que I'on veut découvrir? Quel
espace étrange, quel lieu singulier! Comment la littérature y pénetre-t-elle?
A petits pas, grandes enjambées? En silence, bruyamment ? Faut-il s’y rendre
seul ou entouré? S’y trouve-t-on épanoui devant les toiles, admiratif, enthou-
siaste, crispé, radieux, ennuyé, stupéfait, intimidé, pompette, impatienté?
Du reste, écrivaines, écrivains, est-ce le méme pas? Est-ce le méme regard?
La question passe dans le genre du mot lui-méme, puisqu’on dit « le » Musée,
quand on parle de « la » Montagne des Muses, de « la » Maison des amis,
des enfants, des esprits.

Il reste que le grincement du parquet pénetre I'ceil qui regarde. Un réve
sexuel aiguise la vue. Un trait sanglant rappelle que le musée est aussi le lieu
du crime, que des fantdmes y traversent la nuit, qu’a affat du colloque des
toiles, écrivains, écrivaines risquent leur raison.

On peut poser la question autrement : & quoi le visiteur s’expose-t-il ?

De quelles émotions, dans leur rapport au Musée, écrivaines, écrivains portent-
ils témoignage? Il s’agit ici du plus intime, de 'intimité d’un rapport, d’un
usage personnel du musée, qui veut s’élucider. D’autant que si la peinture y
est comme chez elle, si les ceuvres exposées y sont tout a leur aise, la litctérature
au musée demeure une étrangére. Mais I'étre de passage — si bien nommé
le visiteur — voudrait tout de méme garder un peu la main. Peine perdue.
Le combat est inégal. La souffrance et la dette sont perpétuelles. Au Louvre,
dans son rapport avec la toile, Bergotte meurt aux pieds de la vue de Delft.
Qui se souvient de la couleur du canapé d’ou I'écrivain roule par terre?
Clest qu’interroger le musée revient & questionner la facon dont la littérature
recrée le dialogue entre les ceuvres, 3 mesurer non seulement Iaction qu’elles
exercent sur la spectatrice ou le flaneur, mais le lien qu’entretiennent avec
elles gardiens et gardiennes des lieux, tandis que le monde alentour se laisse

découvrir par la fenétre.
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Par cet argument, Patrick Wald Lasowski nous invitait, dans un
colloque intitulé « Ecrivaines, écrivains au musée XIxe-xxr¢ siecle », 3 réflé-
chir a la place de la littérature au musée. Ce colloque programmé les 10,
11, 12 décembre 2019 fut organisé par sept personnes (Martine Créac’h,
Guillaume Faroult, Juan Manuel Ibeas-Altamira, Elise Pavy-Guilbert,
Stéphane Pujol, Lydia Vézquez, Patrick Wald Lasowski) et soutenu par
plusieurs institutions : 'université de Paris 8 Vincennes-Saint-Denis,
P'université Bordeaux Montaigne, 'université Toulouse Jean Jaures,
l'université du Pays basque en Espagne (UPV/EHU) et le musée du
Louvre qui accueillit dans ses salles, au plus prés des ceuvres qui les
inspirérent, conservateurs et conservatrices, universitaires confirmé-e-s
ou débutantess, écrivaines et écrivains.

Sile theme, le comité d’organisation, le lieu méme du colloque inscri-
vait celui-ci dans la continuité d’un précédent colloque sur la place et le
role des artistes femmes dans le monde de 'art des xvir€ et xviie siécles,
dont les actes seront publiés en 2021 (Femmes artistes a ldge classique xvir
et xviir siécles, Pavy-Guibert E., Pujol S., Wald Lasowski P. éd., Paris,
Garnier), I'argument entendait I'en distinguer par la place, décisive,
accordée a la littérature dans 'approche des ceuvres d’art au musée.

Celle-ci, pourtant, ne va pas de soi. Certes I'expression Ur pictura
poesis a été souvent utilisée pour signifier le lien d’équivalence censé
unir les deux arts, poésie et peinture. Cette expression, tirée de I'’Arz
poétique ' Horace, parfois désigné aussi sous le titre d’ Epitre aux
Pisons, a été amplement utilisée a partir de la Renaissance pour justifier
d’une relation entre les arts, a I'écart du modele religieux qui fut celui
du Moyen Age, méme si c’est au prix, comme I'ont expliqué Michel
Costantini' et Bernard Vouilloux, d’un « renversement complet de
sens” ». Dans le texte latin, la peinture est le comparant de la poésie.
La comparaison avec le modéle pictural est utilisée de fagon pédago-
gique pour 'appliquer a la poésie et concerne la réception des ceuvres :

Une poésie est comme une peinture. Il s’en trouvera une pour te séduire
davantage si tu te tiens plus preés, telle autre si tu te mets plus loin. L’'une aime

Iobscurité, une autre voudra étre vue en pleine lumiere, car elle ne redoute pas

1. Michel Costantini, « Ecrire I'image, redit-on », Littérature, n° 100, Paris,
Larousse, déc. 1995.

2. Bernard Vouilloux, « U pictura poesis. Du partagé au spécifique », Poésie, arts,
pensée. Carte blanche donnée & Yves Bonnefoy, textes rassemblés par Y. Bonnefoy et
P. Née, coll. « Savoirs lettres », Paris, Hermann, 2010, p. 87.
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le regard percant du critique; certaines ne font plaisir qu’une fois, d’autres,

reprises dix fois font toujours plaisir?.

Lorsque la formule fut reprise 4 la Renaissance, ce fut dans un tout
autre sens : il s’agissait, pour les humanistes, d’arracher la peinture
(qui n’est plus le comparant, mais le comparé) a son statut subal-
terne. Considérée comme un « art mécanique », elle voulait accéder,
comme la poésie, a la dignité d’un art libéral. Pour plusieurs siecles, la
Renaissance fit ainsi de la poésie le modele de la peinture. Cette position
de surplomb cependant fut de plus en plus violemment attaquée par
les artistes eux-mémes, avant que la peinture abstraite ne se donne a
son tour, dans un nouveau renversement des places, en modele de la
littérature pour mieux la réduire au silence*.

Quel role spécifique peuvent donc jouer écrivaines et écrivains
dans 'approche des ceuvres réunies au musée? La question fut posée
de la facon la plus large du x1x‘ siécle au xx1¢ siecle, permettant ainsi
de mesurer le contraste entre un xix° siécle qui fit de I'écrivain ’h6te
privilégié du musée et les siecles suivants : au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, les écrivains ont été supplantés par les critiques de
profession. S’interrogeant sur les causes de ce « déficit d’audience et
de “visibilité” des écrivains et des po¢tes dans le monde de I'art depuis
1945 », Bernard Vouilloux prend acte d’'un déclin dont témoigne ce
qu’il appelle une critique de « résonance » ou de « connivence » :

Le fait est que, quand ils écrivent sur des artistes contemporains, ¢’est moins avec
le souci d’informer et de former le public que celui de mettre en résonance leur
art propre et celui des artistes dont ils se sentent proches : la réflexivité prend
le pas sur la référence, ou plus exactement la référence ne va jamais sans réflexi-
vité, esthétique étant une fagon de continuer la poétique par d’autres moyens.
« Critique » en vérité si peu critique d’écho, de résonance, de sympathie, de
connivence ol se déploient les jeux de miroirs des affinités électives, des alliances

substantielles, comme on le voit chez Char, Bonnefoy, Du Bouchet, Dupin’...

3. Horace, Art poétique (De arte poetica), v. 361-365, Lee, R. W, Us pictura
poesis. Humanisme et Théorie de la peinture, Xv'-xviir siécles, 2¢ éd., 1967 [1940], trad.
M. Brock, Paris, Macula, 1991, p. 13.

4. Voir W. J. T. Mitchell, « Ut pictura theoria. La peinture abstraite et la répression
du langage », 1989, trad. C. Penwarden, Les Cahiers du Musée national d'art moderne,
n° 33, Paris, automne 1990, p. 79-95.

5. Bernard Vouilloux, préface a 'ouvrage de Frangoise Nicol, Georges Limbour.
L aventure critique, Rennes, PUR, 2014, p. 12. L’auteur souligne.
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C’est bien pourtant la possibilité d’un savoir littéraire spécifique
sur les ceuvres d’art réunies au musée, distinct de celui de 'historien
ou du conservateur, qui sera interrogée dans les études regroupées ici.

I. DE LINSTITUTION MUSEALE
AU MUSEE IDEAL

Un premier ensemble est consacré a l'institution muséale. Le musée
du Louvre y est & 'honneur dans les trois premiéres études : la premiere,
celle de Dominique de Font-Réaulx, qui montre la richesse des inter-
ventions des écrivaines et écrivains suscitées par la politique d’invitations
et de cartes blanches données par le musée du Louvre entre 1989 et
2019, fait du musée une « fiction ». Dans la seconde, Francoise Mardrus
étudie la position singuliére de Dominique-Vivant Denon, entré en
fonction comme directeur du Louvre en 1802 sous le Consulat et
auteur, notamment, d’'un roman libertin, Point de lendemain, paru
pour la premic¢re fois en 1777 et que Louis Malle et Milan Kundera
se réappropri¢rent au xx° siecle. Quelles relations établir entre le
service du régime impérial et les libertés que s’accorde le romancier?
Jessica Desclaux, enfin, étudie les départements des peintures et des
dessins ou des objets d’art du musée du Louvre comme des terrains
privilégiés pour découvrir si les écrivains participent aux réflexions
sur la muséographie 4 la Belle Epoque. Son approche, qui porte aussi
bien sur des exemples illustres (Huysmans, Proust, Zola) que sur des
écrivains oubliés, permet de saisir la maniére dont la sensibilité accrue
a I'espace muséal contribue a renouveler 'écriture du musée dominée
jusque-la par la description des ceuvres d’art.

Cette institution muséale fut trés tot lobjet de critiques. Dans le
contexte nationaliste et traditionaliste du début du xx¢ siecle, on lui
reproche, comme I'a montré Jessica Desclaux, de déraciner les ceuvres. Le
« musée idéal » se distingue du « palais » comme du « monde marchand
des grandes expositions » et se rapproche plutdt du « modele intimiste
et privé de la maison ». Examinant trois ceuvres, écrites ou filmées,
accueillant des tableaux de Van Gogh accrochés dans des collections
permanentes ou rassemblés dans des expositions temporaires, Claire
Gheerardyn montre que les trois récits s’emploient, dans ce qu’elle
nomme une « expérience de l'intensité », a « effacer » le musée :
« Enveloppés d’une forme de flou, le batiment, l'institution s’effacent
au profit de I'événement, celui de la rencontre avec une profusion de
tableaux. » Retrouvant un « musée idéal » dans les romans graphiques





