Un apier a Cornillon-Confoux, en Provence, ou se trouvaient des ruches: ce «mur des abeilles» évoque «des rayons de bibliothéque en attente de livr
chaque alvéole accueille un auteur, un roman, une problématique. WIKIMEDIAS
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Comment la littérature s’empare-t-elle des questions environnementales, pour penser le présent et
le futur? Pierre Schoentjes tente une approche contemporaine dans Littérature et écologie. Entretien

AlGUILLONS

ANNE PITTELOUD

Livres » Cela fait une dizaine
d’années seulement que les écri-
vains s'intéressent aux atteintes
a l'environnement. En matiere
d’écologie, la littérature n'a pas
joué un role précurseur. Mais le
paysage littéraire se modifie si
rapidement qu'on assiste a un
véritable changement de para-
digme, constate Pierre Schoent-
jes dans Littérature et écologie. Le
mur des abeilles (lire interview
page suivante). Limpide et pas-
sionnant, son essai touchera un
large public. Il se concentre sur
la littérature francaise contem-
poraine (incluant des auteurs
suisses et belges publiés en
France) pour en tracer les lignes
de force et les questionnements,
tout en éclairant sa quéte de
formes nouvelles. Car I'explora-
tion de ce champ inédit améne
aussi les romanciers a repenser
les modalités du récit — a titre
d’exemples, le changement cli-
matique se déroule sur une du-

rée qui dépasse le cadre habituel
du roman, tandis que faire une
place a la sensibilité des ani-
maux demande de s’éloigner de
la psychologie romanesque tra-
ditionnelle.

La littérature
interroge sans
répondre

Spécialiste de l'ironie et des
romans de la Grande Guerre,
Pierre Schoentjes enseigne la
littérature francaise a ['univer-
sité de Gand, en Belgique. En
2015, il a publié Ce qui a lieu.
Essai d'écopoétique (Wildproject),
et il est la cheville ouvriere du
projet «Littérature, environne-
ment et écologie: une approche
écopoétique de la fiction
contemporaine francaise, ita-
lienne, germanophone et anglo-
phone» de l'université de Gand,
dont la plateforme «literature.
green» refléte les rencontres et

les réflexions, tout en donnant
la parole aux auteurs. Enfin,
Schoentjes est le fondateur de
Fixxion, revue scientifique a vo-
cation internationale sur la lit-
térature contemporaine en
francais d’apres 1980.

Littérature et écologie. Le mur
des abeilles se concentre sur ce
méme laps de temps, s’autori-
sant des incursions plus an-
ciennes qui permettent de lire
sous un angle neuf des textes
connus — de Giono ou de Ro-
main Gary —, voire de redécou-
vrir des auteurs oubliés comme
Maria Borrély, Charles Exbrayat
ou Maurice Genevois.

L'auteur découpe son essai
en chapitres thématiques, com-
plétés d’analyses détaillées de
certaines ceuvres. On découvre
donc avec lui les antécédents
littéraires de I'écologie avant de
plonger dans les enjeux des ro-
mans de I'écologie militante,
avec notamment Le Régne du
vivant d’Alice Ferney, dont le hé-
ros fictif s'inspire de Paul Wat-
son, capitaine du Sea Shepherd
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engagé dans un combat sans
concessions pour sauver les
baleines; ou encore Tagawan
d'Eric Plamondon, qui met aux
prises gouvernement québécois
et Indiens micmac et pose lui
aussi la question de 'action
violente et de sa légitimité.

La tentation de la fuite
Pierre Schoentjes consacre des
pages lumineuses a Claudie
Hunziger, dont La Survivance ou
Les Grands Cerfs témoignent
d'un retrait choisi du monde
pour habiter une forét peuplée
d’animaux sauvages. Loin du
réalisme brut, le rapport a la na-
ture de l'auteure francaise passe
par la médiation de l'art, de la
littérature et d'un savoir venu
des sciences. La tentation de la
fuite est présente dans nombre
de récits qui mettent en scene
un retrait, le plus souvent en
solitaire et provisoire, a la ma-
niere d'un Sylvain Tesson.
Cette «littérature verte» a
précédé la littérature «marron»,
qui dénonce les atteintes a I'en-

vironnement. L'équilibre est
délicat: il faut tout de méme
séduire le lecteur, qui n'aime
pas forcément étre confronté
aux dégats de la pollution. Dans
Les Fils conducteurs, Guillaume
Poix interroge notre responsa-
bilité occidentale et les zones
troubles de notre regard en met-
tant en sceéne un enfant récupé-
rant les déchets numériques sur
une décharge du Ghana; dans
La Malchimie, Gisele Bienne fait
le récit intime et documenté des
poisons phytosanitaires utilisés
par les agriculteurs.

Il est encore question des
écritures post-apocalyptiques,
qui questionnent le présent et
un futur pas silointain en cher-
chantla forme la mieux a méme
d’exprimer ces horizons neufs
— quéte d'autant plus juste que
la science-fiction, en France,
peine a étre reconnue comme
littérature a part entiere. Pierre
Schoentjes consacre également
une belle analyse a Naissance
d'un pont de Maylis de Kerangal
et a Autour du monde de Laurent

Mauvignier, romans d'un
monde global et kaléidosco-
pique. On voyage aussi dans les
textes de Frank Bouysse, de
Jean Rolin et d’autres écrivains
marcheurs, ou des Romands
Jean-Marc Lovay et Anne-So-
phie Subilia. Par leur structure,
leurs personnages et leur agen-
cement, tous problématisent
I'actualité de maniere tres diffé-
rente, ouvrent des pistes d’ac-
tion et de réflexion et cherchent
aréinventer la langue.

La littérature interroge sans
répondre, elle enrichit I'imagi-
naire et c’'est ce qui fait sa force.
C’est un vaste paysage qui se
dessine ainsi sous la plume vive
de Pierre Schoentjes, appelé a
s'élargir encore: les écritures
contemporaines ont saisi I'ur-
gence des enjeux écologiques,
c'est-a-dire aussi existentiels,
philosophiques et politiques.

(lire page suivante)

Pierre Schoentjes, Littérature et
écologie. Le mur des abeilles, Ed. Corti,
2020, 453 pp.

Voir aussi literature.green
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«L'imaginaire peut reinventer ce monde»

Interview » Littérature et écologie. Le
mur des abeilles étudie de maniére aussi
fine que vivante comment la littérature
contemporaine se frotte aux questions
environnementales. «Mon souhait est
qu’un large public découvre ces livres,
tisse des liens entre eux, et que la litté-
rature et son enseignement s'ouvrent
encore aux questions écologiques pour
étre en phase avec la vie de la cité»,
reléve Pierre Schoentjes, chercheur en
écopoétique. Car les enjeux littéraires
actuels ne se jouent plus dans le
domaine du pur formalisme. Entretien
avec un passionné.

Comment en étes-vous venu a vous
intéresser a 'écologie et a U'intégrer a
vos recherches académiques?

Pierre Schoentjes: J'ai un intérét an-
cien pour les questions environnemen-
tales. Je suisné en 1963, d'une généra-
tion sensibilisée a I'écologie par Cous-
teau, j'ai été frappé par La Mer d’Alain
Bombard al'adolescence et par le mou-
vement de retour a la terre des années
1970. J'ai aussi été marqué par un
grand-oncle, revenu des camps nudiste
et végétarien. Il ne pouvait plus voir ou
faire souffrir. Méme un animal.

J'ai éprouvé le besoin de rattacher
les études de lettres aux débats contem-
porains, qui ont évolué depuis quelques
années. Quand j'ai écrit mon premier
article sur le sujet, en 2010, on m’a dit
qu'il n'y avait pas d’enjeux, qu'il s’agis-
sait seulement de l'actualisation d'une
thématique ancienne. Depuis, il y a eu
en France une accélération impression-
nante. Littérature et écologie s’arréte a
2019, mais une trentaine de romans
sur ces questions ont paru rien qu'en
2020 — méme si tous ne sont pas bons,
trop a these ou opportunistes.

«L'écologie semble

° ’ °
aujourd’hui la seule
utopie qui peut
rapprocher les gens
dans un but
COIMINLILIIDY) Pierre Schoentjes

Lancer le projet de recherche com-
paratiste «Littérature, environnement
et écologie» a permis de créer un lieu de
discussion sur ces sujets. Il integre des
chercheurs allemands, suisses, ita-
liens, anglo-saxons, et bientot de la
francophonie (Afrique, Océan Indien,
etc.). Les problemes environnemen-
taux dépassent les frontiéres. Privilé-
gier une perspective cosmopolite per-
met aussi de développer des outils issus
de différentes traditions critiques et
d'éviter le piege de patrimonialisation
de la nature.

Alors qu’il y a une légitimité de la
littérature et des recherches littéraires
autour d’enjeux sociaux en France,
l'écologie a été longtemps négligée.
Comment U'expliquer?

En France, le progressisme et 'avant-
garde en littérature passent historique-
ment par les villes. L'idée de progres est
citadine, intellectuelle. Des la III Répu-
blique — et méme avant, mais j'en reste
al'époque qui m'intéresse —, la nature
n'est pas sauvage mais campagnarde,
et les paysans percus comme des
ruraux hostiles au progres. Il y a aussi
eu les compromissions d'une certaine
littérature régionaliste lors de la mon-
tée du fascisme.

Une base peu stimulante donc, ni
novatrice ni légitime pour penser ces
questions, contrairement a ce qui s'est
passé aux Etats-Unis. La-bas, la contre-
culture de gauche des années 1970 a
été marquée par I'écologie, dans le sil-
lage de Henry David Thoreau, précur-
seur du nature writing, alors qu'en
France la gauche productiviste se sou-
ciait avant tout, et bien légitimement,
du bien-étre des ouvriers. Ceux qui

s'inquiétaient pour l'environnement
étaient minoritaires et ’écologie a
longtemps été frappée de suspicion.

La situation de I'écologie politique
differe par ailleurs selon les pays. Au
Nord de I'Europe, les partis écologistes
gouvernent au sein d'une large coali-
tion, issus des sociaux démocrates et
tenants d'une écologie progressiste
attentive aux droits des minorités. En
France, ils viennent de I'extréme
gauche et leurs premieres prises de po-
sitions ont pendant longtemps été plus
radicales et anticapitalistes

Il existait pourtant un fort «sentiment»
de la nature dans les lettres francaises,
bien présent chez Rousseau ou Giono.
C’est vrai, et Giono reste un point de
référence. Mais les auteurs d’au-
jourd’hui sont davantage tournés vers
Thoreau ou I'écrivaine et biologiste
marine Rachel Carson’; une nouvelle
génération assimile maintenant Wal-
den (1854) et Silent Spring (1962). Aux
Etats-Unis, la non fiction est compléte-
ment intégrée a la «grande littérature»,
ce qui n'est pas le cas en France.

C’est aussi le cas de la science-fiction.
Cela explique-t-il le peu de climate
fictions qui ont vu le jour ici?

En effet. Ce qui me frappe, c’est qu'a la
fin des années formalistes en littéra-
ture, nous sommes revenus a I'histoire,
dans une visée assez traditionnelle.
Sans doute a cause de la méfiance en-
vers les grandes idéologies. Or la litté-
rature permet d'imaginer le futur.
Marc Graciano (Liberté dans la mon-
tagne) ou Antoine Volodine (Dondog) y
réussissent d’ailleurs admirablement,
avec un travail remarquable sur la
langue. D’autres évoquent un futur
proche, sans s'éloigner de la vraisem-
blance de notre monde, comme Tho-
mas Flahaut qui imagine un accident
nucléaire dans Ostwald. Mais la cli-fi
proprement dite reste ici un genre mi-
noritaire, méme si tout récemment une
série de romans a émergeé.

Qu’en est-il de la recherche de nouvelles
formes pour aborder ces questions?

Les meilleurs livres trouvent une forme
neuve pour dire ce rapport changé a
I'environnement, loin du roman a mes-
sage ou d'une littérature de bonnes
intentions. Certains utilisent les motifs
végétaux, pour une déconstruction
rhizomatique. L'éthologie nous a éclai-
ré sur le comportement animal, la pos-
sibilité d'un deuil par exemple: cela
remet aussi en question la maniere
d’écrire. La Suisse a par exemple une
grande tradition d’écriture de la na-
ture, avec Ramuz, Roud ou Chappaz.
Un héritage revisité par Jérome Meizoz
quirefuse leroman, imagine une forme
qui tient du collage, de la réflexion.

Peut-on qualifier certains de ces romans
de militants?

Beaucoup interrogent plutot les possi-
bilités et les limites du militantisme.
Aujourd’hui, il est difficile de joindre
les actes au propos, de justifier d’ac-
tions militantes musclées. Par rapport
aux années 1970, le terrorisme isla-
mique est le repoussoir absolu et la vio-

«LE GLOBE» SUR LES PAS DE MARIO RIGONI STERN

l'ceuvre de Mario Rigoni Stern (1921-2008), que Hochkofler a
rencontré en 2000. L'écrivain italien connaissait intimement
la nature et son ceuvre interroge depuis les années 1960 les
relations existentielles des humains au lieu, au
paysage et au temps. Les auteurs restituent ici
I'ampleur et U'originalité de sa réflexion.

Depuis trois ans, Le Globe s’intéresse aux récits de
voyage, suivant l'évolution du genre sur les 160 ans de la re-
vue. Une rubrique dédiée a la littérature de voyage a été lancée
sur son site internet (sgeo-ge.ch), alimentée peu a peu. APD

La vénérable revue genevoise de géographie féte ses 160 ans
avec un nouveau tome, qui se proméne «Sur les pas de...».
Edité par la Société de Géographie et sous la houlette de son
rédacteur en chef Bertrand Lévy, Le Globe s’ins-
crit dans une géographie humaniste, a la croisée
des chemins entre géographie et littérature.

Ce dernier numéro se proméne notamment sur
les pas de George Orwell en Birmanie, suit les traces de Julia
Flisch et Mary Jones, voyageuses américaines en Europe en
1894, et explore la symbolique du col chez Nicolas Bouvier,
entre autres contributions réjouissantes.

Gianni Hochkofler et Renato Scariati y signent par ailleurs un
passionnant article sur le rapport a la nature dans la vie et

La démarche écopoétique de Pierre Schoentjes permet de faire le lien entre récits contemporains et enjeux écologiques. DR

lence devenue illégitime. Ces romans
problématisent cette question et
pensent le futur en imaginant des scé-
narios pas forcément futuristes. Ainsi
Alice Ferney, qui s’'est emparée de la
figure de Paul Watson dans Le Régne du
vivant, estime qu’elle peut prolonger
son combat a travers par l'écriture.

Que peut, au fond, la littérature?
On n'est pas dans le débat d’'opinions, le
livre est un objet de partage et la lecture
des textes préserve toujours leur com-
plexité. On trouve toutes les réponses
sur Wikipédia, mais elles sont ponc-
tuelles alors que la littérature les met en
rapport, en résonance, leur donne un
sens. Elle peut faire le lien entre le
monde des sciences (humaines et
exactes) et le grand public, d'autant plus
que les sciences humaines sont en crise.
J’ai trop travaillé sur la littérature
pacifiste de la Premiére Guerre mon-
diale pour croire que la littérature va
sauver la planéte. En revanche, si notre
vision du monde est déterminée par
notre expérience concreéte, I'imaginaire
projeté sur ce monde est tout aussi im-
portant. Les textes qui ont 'ambition de
faire littérature avec ces questions n'ont
peut-étre pas l'efficacité d'un pamphlet
nil'impact direct du militantisme, mais
ils s'installent dans le temps long — en
porte-a-faux avec l'exigence contempo-
raine d'immédiateté. Au-dela des posi-
tions militantes, la littérature nous in-
vite a réfléchir a la complexité de la si-
tuation sur un mode qui demande une
réflexion dansla durée. Notamment en
donnant de la valeur a des lieux, a des
animaux, méme jamais vus.

Une facon romanesque de sortir de
U'anthropocentrisme?

Oui. Dans lesrecherches littéraires par
exemple, le moindre nom propre est
complété d'une longue note explicative
— voyez les éditions de la Pléiade. Rien,
en revanche, sur les références natu-
relles, plantes ou animaux, qui les re-
mettrait en contexte, etc. La démarche
écopoétique permet de faire place a ces
autresréalités. On ne peut pas protéger
ce qu'on ne connait pas. Eviter la dispa-
rition des espéces demande de com-
prendre certains fonctionnements et la
littérature peut aider a cela.

Y a-t-il une volonté de réinventer une
maniére de vivre ensemble?

Les questions environnementales
touchent au politique mais aussi a
d’autres domaines et expériences, et
remettent totalement en question
notre facon de vivre, notre place au
monde. Elles sont une maniére de re-
penser l'ensemble de nos relations,
au-dela de 'humain. Il y a chez beau-
coup de ces romanciers la volonté de
faire a nouveau communauté, autre-
ment, en intégrant les animaux.

Une visée souvent portée par

les écrivaines, non?

Les femmes ont été a la pointe de la pro-
tection des animaux des le XIX¢ siecle
en France et en Grande-Bretagne. Oui,
beaucoup d’écrivaines se sont empa-
rées des problématiques environne-
mentales, et bien au-dela de la question
animale.

La littérature serait-elle le lieu d’un
nouvel engagement?

Celui-ci a été discrédité au moment ou
les idéologies sont devenues suspectes.
Loin de cette frilosité, Maylis de Keran-
galn’a pas peur de prendre position, pas

Le Globe, tome 160, 2020, 165 pp. La revue papier peut étre comman-

dée en librairie ou a la Société de géographie, sgeo-ge.ch. A lire aussi sur
persee.fr/collection/globe et archive-ouverte.unige.ch/unige: 144918

plus que Laurent Mauvignier, pourtant
héritier des nouveaux romanciers et
admirateur de Claude Simon pour qui
le roman engagé —la «fable morale» a la
Camus — était I'horreur absolue. Dans
I'Occident contemporain, I'écologie
semble la seule utopie qui peut rappro-
cherles gens dans un but commun. Une
forme d’'engagement redevient possible,
un grand récit partagé.

Les questions écologiques sont de
plus liées a d’autres problemes — ra-
cisme, exploitation Nord-Sud, migra-
tion, domination patriarcale... Dans
Les Fils conducteurs, Guillaume Poix
montre bien le lien entre déchets
numériques et justice nord-sud: des
gens paient de leur vie et de leur santé
notre usage prétendument dématéria-
lisé de I'informatique.

Vous participez au jury du Prix du
roman d’écologie. Une maniére de
mettre ces thématiques en lumiére?
Oui, et de faire résonner les ceuvres
entre elles. Il est possible de relier autre-
ment des écrivains oubliés, ou qu'on
croyait connaitre. La capacité de faire
dialoguer les textes a distance est
importante pour voir comment les mo-
tifs anciens sont repris. J'ai travaillé sur
le retour a la nature au XIX¢ siécle, une
question qui revient aujourd’hui; on
peut faire desliens entre les anarchistes
de cette époque et les zadistes actuels,
ou encore voir dans Les Racines du ciel
de Romain Gary le premier roman éco-
lo, ce qui en offre une nouvelle lecture.

Que vous inspire la pandémie, survenue
apres l'écriture de votre essai?
Une chose m'a frappé: dans la presse,
dans les interventions des écrivains, il
n'était question que de I'urgence clima-
tique, et du jour au lendemain cette
rhétorique a pris fin —'urgence est de-
venue sanitaire. Si I'on a pu prendre
toutes ces mesures pour l'urgence sa-
nitaire, serait-ce qu'on a estimé qu'il
n'y avait pas d'urgence climatique?
Celanous oblige a repenser la nécessité
et lamanieére d’agir ainsi que les limites
de cette rhétorique, alors que 'enjeu
environnemental reste entier.

PROPOS RECUEILLIS PAR APD

T Les éditions Corti publieront en mars Le Sens de
la merveille de Carson, dans leur collection
Biophilia dédiée aux enjeux écologiques.

Découvrez sur notre site les liens vers les ceuvres
d’auteurs romands sensibles a ces questions,
dont nous avons parlé, et vers deux dossiers
littéraires parus dans le cadre de notre série d’été
sur U'Anthropocene (été 2019).



