CHAPITRE 1
) ) ? I d . d. .
Qu’est-ce qu'une note ? Introduction en dix points

Franc Schuerewegen

Longtemps, j’ai écrit des notes en bas de page.

MARCEL P.

1 Ou l'on commence par une interrogation

Qu'est-ce qu'une note ? Quest-ce qu'un texte ? Comment allons-nous distin-
guer entre la note et le texte ? La question n'est pas simple, je cite Genette dans
Seuils :

Une note est un énoncé de longueur variable (un mot suffit) relatif a un
segment plus ou moins déterminé du texte, et disposé soit en regard soit
en référence a ce segment.!

La note est un « énoncé », retenons le terme. Comme il n'y a pas d'énoncé sans
énonciation, il faudra aussi s'interroger sur qui écrit la note, et a qui elle
s'adresse. Genette ne manque pas de le faire, nous y reviendrons. Mais d’abord
un rappel pour mémoire. Qui a écrit la premiére note ? A quoi sert le geste
d’annotation ? Je lis chez Genette toujours :

Sous le nom plus ancien de glose (Robert date de 1636 I'apparition du mot
note), la pratique remonte au moyen age, ou le texte, placé au milieu de la
page, était volontiers entouré, ou parfois diversement truffé, d'éclaircisse-
ments écrits en plus petit, disposition encore fréquente dans les incu-
nables du xve siecle, ol la glose ne se distingue que par son plus petit
corps.?

1« Lesnotes », Seuils, Paris, Le Seuil, 1987, p. 293.
2 Ibid, p. 294.

© KONINKLIJKE BRILL NV, LEIDEN, 2020 DOI:10.1163/9789004437845_002



2 SCHUEREWEGEN

La pratique d’annotation est, selon 'auteur de Seuils, une invention médiévale.
Sans doute est-elle liée au format du codex, le livre formé de feuilles pliées, et
qui succede au volumen, cest-a-dire au rouleau. Essayez d'étre annotateur
quand vous avez besoin de vos deux mains pour lire. Ce n'est pas trés pratique.
En somme, vous devez faire face a un déficit logistique.

Avec l'arrivée du codex, tout change. Un processus d’autonomisation se met
en place qui conduira, a la Renaissance, a I'invention de la note « érudite » :

Clest au cours du xvlIe siecle qu'apparaissent, plus bréves et annexées a
des segments plus déterminés du texte, les « manchettes », ou notes mar-
ginales, et au XvIIIe que I'usage dominant les transfere en bas de page.?

Le xvIe siecle privilégie 'emplacement marginal, donc la manchette. Le ré-
gime infrapaginal apparait plus tard, a 'époque des Lumiéres. Antony Grafton
l'explique a sa maniére dans Les Origines tragiques de lérudition*. Un discours
est « savant » quand il y a un apparat critique, quand le discours fournit, par
une couche textuelle spécialement prévue a cet égard, les preuves de la véra-
cité de son dire. On peut ici rappeler les notes, les premieres en leur genre,
d’Edward Gibbon dans son Histoire de la décadence et de la chute de 'Empire
romain (1776). Ou encore : les travaux de l'historien allemand Leopold Von
Ranke (1795-1886), autre pionnier. accumulation des notes, en régime savant,
est un indice du sérieux professionnel de 'auteur. Voir nos propres travaux uni-
versitaires. Vois le travail que tu as sous les yeux, lecteur.

Je poursuis mes observations liminaires. L'imprimerie a homogénéisé nos
habitudes annotantes. Pourtant, elles demeurent variées. L'auteur de Seuils est
toujours mon guide :

Mais la pratique actuelle reste tres diverse : on place encore des notes en
manchette (Barthes, Fragments d'un discours amoureux ou Chambre
claire, des revues comme Degrés ou Le Débat), entre les lignes dans
nombre d'ouvrages didactiques ou scolaires, en fin de chapitre ou de vo-
lume, ou regroupées en un volume spécial.>

Les notes contemporaines sont soit infrapaginales, soit marginales, soit finales.
En somme, il y en a pour tous les gofts et il faudra sans doute réfléchir aussi,

3 Ibid, p. 295.

4 Les Origines tragiques de l'érudition. Une histoire de la note en bas de page, trad. de Pierre-
Antoine Fabre, Paris, Le Seuil, 1998, p. 65 et suiv.

5 Seuils, p. 295.
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pour ce qui concerne la variété de l'offre, a la pratique d’annotation a l'ere des
humanités numériques. La technologie a encore changé, et nous avons changé
avec elle. Rich Text Annotation. Cliquez sur le mot, il s'illumine, la note appa-
rait. Le texte annoté est comme accompagné d’'une véritable encyclopédie in-
tégrée. Loeuvre numérique doit étre pensée comme réseau. Nous allons
également y revenir.

2 Breves réflexions sur le rejet et ses conséquences

Je m'attarde un instant, pour le bon ordre des choses, a la question de I'énon-
ciation. Quand l'annotation est présente, qui parle ? La note, qu'elle soit infra-
paginale, marginale, finale, vide supra, peut étre, selon l'auteur de Seuils,
auctoriale ou allographe, authentique ou fictive. La note auctoriale est celle
qu'ajoute l'auteur, parfois en la signant de ses initiales. Fielding signe H.F. les
notes de Tom Jones. La note allographe est le fait d’'une autre main. Voir, pour
des exemples, lalongue histoire de I'édition critique. Pour les notes allographes,
les authentiques sont simplement... authentiques (mais on verra que chez
Proust les choses sont plus compliquées...). A propos des notes en régime fic-
tionnel, toujours un peu énigmatiques, car elles mélent érudition et affabula-
tion, Genette écrit :

Ce type de notes, de toute évidence plus rare que les précédents, s'ap-
plique encore le plus souvent a des textes dont la fictionalité est tres « im-
pure », trées marquée de référence historique, ou parfois de réflexion
philosophique.®

On trouve des notes « fictives » en ce sens dans Notre-Dame de Paris, Bug-jar-
gal, chez Stendhal quand l'auteur commente ironiquement le comportement
de ses personnages : « Cest un mécontent qui parle » etc. Evidemment il faut
ici mentionner Nabokov et Feu pdle (1962). Un personnage de fiction, Charles
Kinbote, ajoute un long commentaire, en note, a un poeme écrit par un autre
personnage de fiction, John Shade. L'annotation savante est ici prise pour cible.
« Cruel simulacre », conclut Genette, « d'un apparatus critique ».

Si on aime la multiplicité et la variabilité des figures, elles apparaissent aus-
si du coté de la lecture, mais d’'une autre facon :

6 Ibid,, p. 305.
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Il faut surtout observer que, plus encore que la préface, les notes peuvent
étre statutairement de lecture facultative, et ne s'adresser par conséquent
qu'a certains lecteurs : ceux qu'intéressera telle ou telle considération
complémentaire, ou digressive, dont le caractere accessoire justifie préci-
sément le rejet en note.”

Jereléve chez Genette la formule : le rejet en note. Elle me semble parfaitement
légitime et, aussi, symptomatique pour la question qui nous occupe. L'énoncé
que l'on place en note est littéralement rejeté. Lopération d’annotation res-
semble de ce point de vue a un déclassement. Je suis en présence, quand la note
apparait, d'un segment de texte auquel 'auteur — dans le cas de la note aucto-
riale — ouTannotateur — pour la note allographe — refusent d’accorder un statut
pleinement textuel. Le lieu ou la note surgit est la marge du texte, ce n'est pas
le corps. On interdit, en somme, au segment en question, et qu'on a donc rejeté,
d’accéder a la sphere supérieure de la textualité.

Peut-étre faut-il signaler ici une analogie avec la corbeille de nos programmes
de traitement de texte. Wikipédia me dit : « La corbeille permet de donner une
seconde chance aux fichiers que l'utilisateur a décidé d’effacer de la mémoire
de masse ». Je dis a ma facon : ce que je place dans la corbeille est récupérable
et j'en suis parfaitement conscient. D'ailleurs, pour effacer définitivement un
contenu textuel, a supposer que cela soit possible, vu le degré de sophistication
de nos actuels systémes informatiques, je suis obligé de passer par le geste de
la mise en corbeille. Le passage est indispensable. Cliquez sur la touche delete
de votre clavier, un avertissement apparait a 'écran : Voulez-vous supprimer
définitivement les fichiers sélectionnés ? La machine vous met en garde, en
quelque sorte elle vous protege contre votre propre étourderie. Je puis, quand
je veux, et comme je veux, revenir sur mes pas, sortir le contenu rejeté de l'es-
pace ou il a été déménagé pour lui donner une dignité nouvelle sous la forme
d’un texte, ou inversement, je puis accueillir comme un texte ce qui trainait
d’abord comme brouillon dans ma corbeille. On me dira : le rejet en note n'est
pas une mise a la poubelle. Cela y ressemble un peu quand méme.

3 Contre 'essentialisme
On voit bien que la logique de 'annotation, que celle-ci soit auctoriale ou allo-
graphique, authentique ou fictive — je renvoie ici encore a Genette —, fonc-

tionne selon le méme principe et offre les mémes possibilités de manipulation,

7 Ibid,, p. 297.
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et de récupération. Le segment placé en note aurait pu figurer dans le corps du
texte. Tel segment textuel aurait pu constituer une note. Il y a toujours moyen
d'organiser la page autrement. Sur un écran d'ordinateur, il suffit, pour mettre
les choses sens dessus dessous, d'un simple clic de souris. Sur support papier,
l'opération est un peu plus laborieuse. Il n'empéche que la logique est dans les
deux cas rigoureusement la méme. La raison en est aussi, si on me permet une
breve observation lexicale, que nous avons a gérer une polysémie un peu gé-
nante qui peut créer des malentendus. Nous appelons en effet note a la fois
lénoncé de longueur variable placé dans l'endroit prévu pour l'annotation et
lespace d'annotation qui vient accueillir ledit énoncé. Par un glissement méto-
nymique nous passons d'un sens a l'autre. La note est un endroit spécifique de
la page que je suis en train de lire, elle est une catégorie typographique, ou
écranique, quand j'annote sur ordinateur. Elle est aussi le nom que je donne au
contenu que je rejette, que j'éloigne du centre a la périphérie.

La tentation est alors ce que jappellerai I'essentialisme. Lessentialiste dit :
pour un méme texte, ou pour une méme série de textes, certains segments ont
un statut essentiellement primaire. En les placant en note, je commets une er-
reur de catégorisation, leur place est dans le corps. D’autres segments, selon le
méme essentialiste, sont essentiellement secondaires, et ne peuvent étre autres.
Evidemment, 'essentialiste n’a rien compris ni a la beauté, ni a la subtilité de
l'exercice d’annotation. Il est de trés mauvais conseil, et on n'a pas besoin de lui
ici.

Le méme avertissement apparait chez Genette :

Mais on voit bien sans doute que cette justification de la note auctoriale
(originale) est en méme temps, dans une certaine mesure, contestation
de son caractére paratextuel. La note originale est un détour local ou une
bifurcation momentanée du texte, et a ce titre elle lui appartient presque
autant qu'une simple parenthese. Nous sommes ici dans une frange tres
indécise entre texte et paratexte.8

Texte et paratexte. Une frange indécise les sépare. On ne saurait mieux dire.
Cela aurait pu étre un texte, or il se trouve que j'ai sous les yeux un paratexte.
Mais si on me demande d’expliquer la différence entre les deux régimes, j’hé-
site, je lutte avec I'indécision. Il est vrai que la citation que l'on vient de lire
porte exclusivement sur « note auctoriale (originale) ». Rien n'est dit, ici, des
autres catégories : 'allographique, I'authentique, les notes en régime fictionnel.

8 Ibid,, p. 301



6 SCHUEREWEGEN

Il me semble pourtant que le propos peut facilement étre généralisé et cela
avec l'accord de l'auteur de Seuils. Le méme Genette écrit :

Le principal avantage de la note est en effet de ménager dans le discours
des effets locaux de nuance, de sourdine, ou comme on dit encore en
musique, de registre, qui contribuent a réduire sa fameuse, et parfois fa-
cheuse linéarité. Registres d'intensité, degrés dans l'obligation de lecture,
éventuellement réversibles et tournés au paradoxe (I'essentiel dans une
note), dont on voit bien pourquoi tant d’écrivains, et des plus grands,
n'ont pas voulu se priver. Si la note est une maladie du texte, c'est une
maladie qui, comme quelques autres, peut avoir son « bon usage ».°

Mélomanie et pathologie. Les deux univers vont ici trés bien ensemble. La note
est une « maladie », elle est aussi une « note » au sens musical. Le lecteur est
'exécutant jouant de son instrument. La partition quon lui a transmise est
riche et elle permet des variations : effets de sourdine, de nuance, de registre,
etc. La lecture est 'art de faire résonner les notes, et cela a tous les sens du mot.

4 « La note n'existe pas »

Je signale que l'on retrouve encore une fois, quand apparait 'analogie musicale
chez Genette, I'image de la frange et, donc, l'idée de l'incertitude catégorielle,
du trouble dans le genre

Sile paratexte est une frange souvent indécise entre texte et hors-texte, la
note, qui, selon ses états, releve de I'un ou de l'autre ou de l'entre-deux,
illustre a merveille cette indécision et cette labilité. Mais surtout, on ne
doit pas oublier que la notion méme de paratexte releve davantage,
comme bien d’autres, d'une décision de méthode que d’'un constat de fait.
« Le paratexte » nexiste pas a proprement parler, on choisit plutot de
rendre compte en ces termes d’un certain nombre de pratiques ou d'effets,
pour des raisons de méthode et d’efficacité, ou si l'on préfere, de rentabi-
lité. La question n'est donc pas de savoir si la note « appartient » ou non
au paratexte, mais bien §'il y a ou non avantage et pertinence a I'envisager
ainsi. La réponse est trés clairement, comme souvent, que cela dépend

9 Ibid.
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des cas ou plutdt — grand progres dans la description rationnelle des faits
— que cela dépend des types de notes.!°

Jai cité le passage un peu longuement, Genette est un poéticien malicieux, a la
limite autodestructif. On I'aime aussi pour cela. Seuils est un livre sur le para-
texte. Celui-ci doit étre distingué du texte, c’est tout le but de 'ouvrage. La note
est un phénomene paratextuel. On ne s'occupe pas du texte. Mais le paratexte
« n'existe pas a proprement parler ». Il est, nous dit-on, une « décision de mé-
thode ». Quen est-il alors de 'existence des notes ? Le centre optique s'est dé-
placé. Le chateau de cartes est par terre et l'architecte I'a voulu ainsi. Cela
pourrait s'appeler : de I'art de scier, en toute conscience de cause, pour le plaisir
du geste, la branche sur laquelle on est assis.

Le livre sur le paratexte parait en 1987. Genette connait siirement a cette
époque larticle de Louis Hay dans Poétique : « Le texte n'existe pas »!L. Je ne
suis pas stir qu'il ait lu déja les pages tout aussi décapantes de Stanley Fish dans
Is There a Text in This Class ? (1981). Il les évoquera plus tard, en exprimant, a ce
moment, son plein accord avec la position fishienne, dans les livres de la série
« bardadraque »'2. Je crois que l'on peut dire, rétrospectivement, qu'il y a déja
quelque chose de « fishien » dans le propos qui est ici consacré aux notes.
Certes, il faut distinguer entre le texte et les notes. Mais on peut aussi décider
avec la méme légitimité que la distinction est inutile, en tout cas : qu'elle peut
étre revue a tout instant. Fish a montré que l'on peut faire apparaitre un texte
la ou il n'y a d’abord rien. Genette, par a peu prés le méme biais, démontre
qu'un texte est peu de chose, que tout dépend de la « méthode ». Dites-moi
quelle grille de lecture vous appliquez, et je vous dirai qui vous étes et quel est
votre texte.

Puisque Louis Hay est dans les parages et que son étude de 1985 est un vi-
brant plaidoyer pour la critique génétique, je rappelle que l'auteur de Seuils
évoque également les travaux de ce type, qui sont évidemment des travaux
annotés. Lédition critique a ses « tendances », l'arrivée de la génétique tex-
tuelle apporte une orientation bien précise :

La tendance la plus marquée porte a un enrichissement spectaculaire de
l'aspect génétique : le plus possible d’avant-textes, répondant ainsi a la

10 Ibid., p. 315.

1 Poétique, n° 62,1985.

12 Je me permets de renvoyer a mon étude : « Genette devient écrivain », sur Fabula, dossier
« L’Aventure poétique ».
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curiosité grandissante du public cultivé pour la « fabrique » du texte et
pour l'exhumation de versions abandonnées par l'auteur.!®

Il faut, pour bien suivre ce qui est en cause, se mettre dans l'esprit de I'époque.
Les avant-textes commencent a étre a la mode en 1987. Genette est un fin
connaisseur des questions de méthode et il prévoit, déja, ce qui ne manquera
pas d’arriver. La critique textuelle va entrer dans une phase d'incertitude quant
a son propre objet. En quelque sorte, génétique rime avec brouillage épistémo-
logique. Les points de repére vont bouger : « Lédition critique contribue ainsi
paradoxalement a brouiller la notion de texte »#. Vu le sujet, on m'attend au
tournant. Une édition génétique comporte des notes. Il s'agit dans l'apparat
critique que l'on propose au lecteur de confronter le texte a 'avant-texte. Or la
conséquence de 'enquéte sur la genese est que la frontiere entre le texte et les
versions avant-textuelles du texte commence a perdre sa pertinence. On re-
trouve donc notre « frange d’incertitude ». Texte ou paratexte, ce n'est pas pa-
reil, cela I'est un peu quand méme. Texte ou avant-texte ? Méme probléme. Le
relativisme montre le bout de son nez. Mieux vaut étre relativiste qu'essentia-
liste. C'est la morale de la fable.

5 Pourquoi il faut aussi parler de la page web

Jai envie de faire ici une observation sur l'histoire de la critique au xxe siécle.
On voit tres bien que, a peu prés a 'époque ol parait Seuils, quelque chose
comme un changement de paradigme se prépare. Aujourd’hui nous en subis-
sons les effets. Jouent un réle déterminant, pour ce qui concerne les change-
ments en cours: a la fois la génétique textuelle («le texte n'existe pas »),
l'intervention fishienne (voir encore une fois : Is There A Texte in This Class ?) et
les études sur la lecture qui sont en plein essor en ces mémes années (le texte
existe quand il est {u). Ces trois secteurs de l'activité critique et théorique vont
en quelque sorte réunir leurs forces pour donner le coup de grace a l'orthodo-
xie textualiste qui avait régné jusque-la dans les facultés de lettres. Le texte, rien
que le texte etc. Mais dites-moi d'abord ce quest pour vous un texte et comment
vous le faites apparaitre ! Genette est en 1987 aux premiers rangs pour assister a
ce qui se passe. Par ses propres recherches, il participe activement au travail de
sape qui est en train de s'accomplir. La poétique genettienne est a la fois « sys-
tématique » et « antisystématique ». Michel Charles a consacré une belle

13 Seuils, p. 311.
14 Ibid.
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étude a ce sujet. Par leur cOté « antisystématique », les travaux de Genette
s'¢loignent du domaine de la poétique proprement dite. Elles deviennent une
théorie de l'invention par 'écriture, de la création, en somme?.

Pour finir sur Seuils, jajouterai que le spécialiste du paratexte est prophéte
aussi en ce que, par les réflexions qu'il propose, il annonce ce que la pensée du
texte va devenir a l'ere des Digital Humanities. Il en a été question déja dans ce
qui précede, je reprends le fil du propos. Nous vivons aujourd’hui, a cause des
outils dont nous disposons, une époque d’extréme mobilité et malléabilité des
données textuelles. Or les internautes sont aussi a leur facon de zélés annota-
teurs. Marc Jahjah, qui a étudié la question, écrit a ce sujet :

On doit sans doute a I'Internet et au web une renaissance de la pratique
d’annotation, méme si ce constat (hypothétique) mériterait des vérifica-
tions historiques. Lannotation est au cceur de la pratique informative.'6

Pour Marc Jahjah, l'exercice d’annotation peut étre associé a une « conversa-
tion » et il 'est au sens des nouveaux outils de communication :

Le modele conversationnel, dans ses extensions sémantiques (« discus-
sions », « debate », « groupe »), est omniprésent : la page web est pensée
comme un embrayeur qui dit permettre a un ensemble d'usagers de dé-
buter une conversation.

Le méme auteur poursuit :

Comme a la Renaissance, ces dispositifs investissent 'annotation d’'une
mission : restaurer le sens véritable des textes. La démarche est cepen-
dant bien différente : les humanistes cherchaient a désengorger le texte
de ses commentaires alors que les dispositifs informatiques font le pari
inverse ; le dialogue doit permettre, a une époque ou les fausses informa-
tions pullulent, de juguler la défiance sociale envers les réseaux, soit en
donnant une place au collectif, soit en demandant a des autorités (les
universitaires, les journalistes), qui apparaissent comme les gardiens du
sens, de vérifier la pertinence d'une information.!”

15 « Le systeme, 'antisysteme », Poétique, n° 185, 2019.
16 « L’annotation comme ‘conversation’ : des humanistes aux acteurs web », www.marcjah-
jah.net/, consulté le 20/2/2020.

17 Ibid.
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Il est vrai qu'un autre phénomene est ici pointé du doigt : la montée inquié-
tante, sur les réseaux sociaux, des fake news. Il devra en étre question ailleurs.
Retenons seulement que, pour un Marc Jahjah, I'avéenement du numérique,
certes de maniere paradoxale, renoue avec la culture humaniste qui a aussi
inventé 'annotation érudite. Il y a 1a un effet de continuité qui mérite d’étre
relevé. Nos ancétres ont commencé a prendre des notes, et a rejeter des conte-
nus en note, quand les supports techniques qu'ils avaient a leur disposition le
leur ont permis. Cela débute a peu pres, et comme on l'a vu, a I'époque de I'ap-
parition du codex. Nous marchons sur les pas de nos ancétres car nous conti-
nuons le méme exercice, a notre maniere certes, en utilisant des technologies
changeantes. Bref, les pratiques d’annotation ont au xXIe siecle un avenir de-
vant elles. Genette, dans Seuils, ne dit pas autre chose.

6 Une étude de cas rendra peut-étre les choses plus claires

Le moment est venu d'illustrer le propos par un exemple. Je le prendrai chez
Proust. On sait que celui-ci a beaucoup hésité, quand il commence la Re-
cherche, entre deux « genres », l'essai et le roman. Proust veut écrire un texte
sur la littérature, il finit par produire un texte littéraire. Il est passé de l'autre
coté. Faisons un peu de génétique textuelle a notre maniere. Le Contre Sainte-
Beuve, c'est-a-dire 'essai critique, n'est pas 'unique point de départ du roman
proustien. Proust a aussi exercé, au début du xxe siecle, une activité de traduc-
teur. Les traductions qu'il a faites de I'ceuvre de Ruskin sont une autre étape
indispensable dans le processus de son « devenir-écrivain ». Or Proust traduc-
teur est également un annotateur assidu et inconditionnel. Pourquoi une
bonne traduction ne va-t-elle pas sans annotation selon Proust ? Je lui laisse le
soin de répondre.

La traduction de La Bible dAmiens parait en 1904. Je cite I'« Avant-propos »
de la « Préface du traducteur » :

Je donne ici une traduction de La Bible dAmiens, de John Ruskin. Mais il
m'a semblé que ce n'était pas assez pour le lecteur. Ne lire qu'un livre d'un
auteur, c’est voir cet auteur une fois. Or, en causant une fois avec une per-
sonne, on peut discerner en elle des traits singuliers. Mais c'est seulement
par leur répétition, dans des circonstances variées, qu'on peut les recon-
naitre pour caractéristiques et essentiels.!

18 Marcel Proust, Préface, traduction et notes a La Bible d’Amiens de John Ruskin, éd. établie
par Yves-Michel Ergal, Paris, Bartillat, 2007, p. 11.
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. . un livre uniqu e éeri st
La prise de connaissance d’un livre unique n'est pas satisfaisante, écrit Proust
ut u Vi uvre. ucteu issi vei 3
Il faut un contact avec I'oeuvre. Le traducteur a comme mission de veiller a ce
que ce contact puisse exister pour son lecteur. A cette fin, les notes sont indis-

pensables :

En mettant une note au bas du texte de La Bible d/Amiens, chaque fois que
ce texte éveillait par des analogies, méme lointaines, le souvenir d’autres
ouvrages de Ruskin, et en traduisant dans la note le passage qui m'était
venu ainsi a I'esprit, j'ai taché de permettre au lecteur de se placer dans la
situation de quelqu'un qui ne se trouverait pas en présence de Ruskin
pour la premiéere fois, mais qui, ayant eu avec lui des entretiens anté-
rieurs, pourrait, dans ses paroles, reconnaitre ce qui est, chez lui, perma-
nent et fondamental.'®

Le texte traduit est accompagné d’'une « mémoire improvisée ». Proust com-
pare aussi les notes qu'il ajoute au texte de Ruskin a « une caisse de réso-
nance ». Clairement, comme traducteur, Proust est du genre ambitieux. La
traduction qu'il a faite — il est aidé par sa mere et par Marie Nordlinger — s’ac-
compagne d’'un second volet qui est un volet proprement critique. On voit éga-
lement ici le lien avec l'essai sur Sainte-Beuve. Quand Proust dit « essai
critique », il pense roman :

Au fond, aider le lecteur a étre impressionné par ces traits singuliers, pla-
cer sous ses yeux des traits similaires qui lui permettent de les tenir pour
les traits essentiels du génie d’'un écrivain, devrait étre la premiere tache
de tout critique.20

Ambiguité de la note et du geste annotant. Celui-ci transforme, par sa pré-
sence, la traduction en commentaire, la note change le contrat de lecture. Il est
vrai que le traducteur joue les faux modestes. Nous ne sommes pas dupes tou-
tefois :

Ceci n'est qu'une traduction, et, pour les notes, la plupart du temps je me
suis contenté d'y donner la citation qui me paraissait juste sans y ajouter
de commentaires. Quelques notes cependant sont plus développées.
Celles-la eussent été plus a leur place, si au lieu de les laisser ¢a et 13, au
bas des pages, je les avais fait entrer dans ma préface, qu'elles completent

19 La Bible d’Amiens, p.12.
20 Ibid.
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et rectifient sur plusieurs points. Mais je ne l'ai pas voulu, cette préface
reproduisant simplement, sauf cet avant-propos et un post-scriptum plus
récent, des articles qu'au moment de la mort de Ruskin j'avais donné au
Mercure de France et a la Gazette des Beaux-Arts.?!

« Ceci n'est qu'une traduction ». Certes. Mais le préfacier ajoute : « Quelques
notes cependant sont plus développées ». Proust a recours a une manceuvre de
dénégation. Tout se passe comme si Proust avait lu Genette et médité a sa
maniére sur la lecon qu'il convient de tirer du livre de 1987. La frontiere entre
le texte et le paratexte est une « décision de méthode ». On peut déplacer la
frontiere, la redessiner, la réorienter, quand on veut, comme on veut. Le traduc-
teur de Ruskin, a sa fagon, en est parfaitement conscient et, en quelque sorte,
il en joue pour prononcer, ici de maniére encore discrete, son anch’io son’scrit-
tore. Le texte aurait pu étre autre. Les notes auraient pu étre des textes. La tra-
duction de Ruskin aurait pu étre un texte proustien. Tout peut changer encore,
et tout changera.

Sil'exercice auquel il se livre est pour Proust un laboratoire de I'écriture, c’est
parce qu'il lui permet, in actu, par ce qu'il est en train d’écrire, de « tester »,
pour ce qu'il a écrit, des emplacements possibles, d'explorer des configurations
changeantes et dont nous savons bien, car nous connaissons la suite, qu'elles
auront leur utilité pour le roman a venir. La Recherche est toute proche ; en ce
sens, elle a déja commencé.

7 Le bon co6té de la méthode

Jexpliquerai aussi par la le caractere par moments excessif de 'annotation
proustienne. Dans la traduction de 1904, les notes sont envahissantes et Proust
l'a voulu ainsi. Je cite comme exemple la note 34 dans la section « Notes du
chapitre I ». Je précise qu'il s'agit d'une note finale. Le traducteur-annotateur
utilise, dans son travail, les deux « systemes » : notes en bas de page, notes en
fin de chapitre. Dans la note que l'on va lire, il en donne les raisons :

Le lecteur voudra bien remarquer que des notes immédiatement néces-
saires a l'intelligence du texte sont données, avec un numéro d'ordre, au
bas méme de la page ; tandis que les références aux écrivains qui font
autorité dans la matiere en discussion, ou aux textes qu'on peut citer a
l'appui, sont indiquées par une lettre et rejetées a la fin de chaque

21 Ibid., p. 14.
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chapitre. Un bon co6té de cette méthode sera que, apres la mise en ordre
des notes numérotées, je pourrai, si je vois, en relisant I'épreuve, la néces-
sité d’'une plus ample explication, insérer une lettre renvoyant a une note
finale sans possibilité de confusion typographique. Les notes finales au-
ront aussi cette utilité de résumer les chapitres et de faire ressortir ce qui
est le plus important a se rappeler.2

Il faut présenter le dossier dans son exhaustivité. Le texte de la note que l'on
vient de lire est lui-méme annoté. Au mot « méthode », Proust ajoute ceci, en
bas de page : « Cette méthode n'est du reste, pas suivie dans les chapitres sui-
vants (Note de 'Auteur) ». Les notes géneérent des notes qui a leur tour génerent
des notes et ainsi de suite. Le dispositif devient vertigineux. On sera d’accord
avec moi, et avec Joseph 11: il y a la trop de notes! Sans doute s'agit-il pour
Proust d'une sorte de jeu. Je remarque que le traducteur-annotateur se parle a
lui-méme, plus exactement se donne a lui-méme des indications de régie :
«Un bon c6té de cette méthode sera que... je pourrai, si je vois, en relisant
I'épreuve », etc. Le passage est curieux. Le texte que j'ai sous les yeux est traité
par son auteur comme une épreuve a corriger. Mais je ne lis pas une épreuve,
le livre est terminé. La note est alors le lieu ou l'on bascule d'un régime d’écri-
ture dans un autre. La note prépare le roman. Dailleurs, le roman, quand il
aura vu le jour, aura encore l'allure et le statut d’'une traduction. Je rappelle ce
propos également célebre du Temps retrouvé :

[...] le seul livre vrai, un grand écrivain n'a pas, dans le sens courant, a
l'inventer puisqu'il existe déja en chacun de nous, mais a le traduire. Le
devoir et la tache d'un écrivain sont ceux d'un traducteur.23

Pour qui envisage ici encore les choses rétrospectivement, en quelque sorte
tout s'explique. On sait la fameuse phrase du Cét¢é de chez Swann : « Tout Com-
bray est sorti d’'une tasse de thé »24. On la transpose assez facilement pour ce
qui concerne nos petites observations sur la genése du roman proustien. Une
bonne part de la Recherche est « sortie » d’'une série de notes grice auxquelles

22 Ibid., 116.

23 Le Temps retrouvé, A la Recherche du temps perdu, éd. Jean-Yves Tadié, « Bibliotheque de
la Pléiade », t. v, p. 469.

24  «Et comme dans ce jeu ou les Japonais s'amusent a tremper dans un bol de porcelaine
rempli d’eau, de petits morceaux de papier [...] tout Combray et ses environs, tout cela
qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé », Du c6té de chez
Swann, éd. citée, t. I, p. 47.
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Proust transforme une traduction de Ruskin en essai critique et, par-dela, en
véritable socle pour un futur programme d’écriture.

8 Ot on est d’abord désemparé, puis trouve une solution

Une chose sur Proust encore, et sur une autre note en bas de page. Dans les
derniéres pages du Temps retrouvé, le « je » proustien a la certitude de sa « vo-
cation », il va écrire son livre, il n'en doute plus. Euréka ! 1l faudra ajouter, pour
étre exact, que I'écrivain en herbe a déja écrit un livre et quen ce sens il réci-
dive. Cest ce que rappelle le passage que 'on va lire :

Javais eu de la facilité, jeune, et Bergotte avait trouvé mes pages de collé-
gien « parfaites ».25

Texte et paratexte. Le paratexte peut devenir texte, le texte, paratexte. Nous
commencons a bien connaitre la musique. L'astérisque appelle une note, celle-
ci précise : « Allusion au premier livre de l'auteur, Les Plaisirs et les jours ». Que
les notes appellent les notes ne nous étonne plus vraiment. Mais la suite est
plus troublante. Les éditeurs de la Pléiade ajoutent a la note, faisant partie du
texte du roman, une note éditoriale que I'on trouve en fin de volume :

Les Plaisirs et les Jours ont paru en 1896 chez Calmann-Lévy, avec une
préface d’Anatole France qui louait chez Proust « une stireté qui surprend
en un si jeune archer ».26

Jose avouer que la note des éditeurs me laisse sur ma faim. Une question sub-
siste dont on ne dit rien ici. C'est aussi la question importante a mes yeux. De
qui est la note nous renvoyant aux Plaisirs et les Jours ? Je peux poser la ques-
tion de maniere plus précise encore, en reprenant le vocabulaire genettien : la
note en bas de page du roman proustien est-elle auctoriale ou allographe, au-
thentique ou fictive ? Ou serait-elle tout cela a la fois ?

Je réfléchis au probléme. A vrai dire, je suis désemparé. Puisqu'il est ques-
tion de l'auteur («le premier livre de l'auteur »), on peut faire 'hypothese
d’une note allographe. Un tiers a ajouté cette information. Il pourrait s’agir —
pourquoi pas ? — de Robert Proust qui a été comme on sait le premier éditeur
du Temps retrouvé. Mais I'hypothese allographique est fragile vu que Proust

25 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 618.
26 Ibid., p. 1315, note 4 de la page 618.
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peut aussi avoir choisi de parler de lui-méme a la troisiéme personne. Ne dé-
signe-t-il pas dans la Recherche par le pronom « je » un autre lui-méme, donc
un « il » ? Supposons que, dans la note expliquant « I'allusion », il a recours a la
stratégie inverse, appelant donc « il » un « je ». Le régime n'est alors pas allo-
graphique mais auctorial.

L'hypothése d’une note auctoriale, toutefois, est elle aussi sujette a caution,
pour a peu prés la méme raison d’ailleurs. Proust n'est pas Marcel. L'instance
qui s'exprime dans le roman a publié des « pages de collégien ». Pages de collé-
gien ne veut pas dire roman. Nous ne parlons pas du méme livre. Quand je
prends connaissance de la note, j'ai le livre de Proust entre les mains alors qu'il
est question, dans le texte du roman, d'une ceuvre encore inexistante qu'il s’agit
de mettre en chantier. A la fois la lecture allographique et la lecture auctoriale
s'averent problématiques. Il faut poursuivre I'enquéte.

La note du Temps retrouvé est-elle fictive et, donc, du point de vue du réfé-
rent, inauthentique ? On a également du mal a le soutenir. Les Plaisirs et les
jours ont bien été publiés chez Calmann-Lévy en 1896 et Proust est le véritable
auteur du livre. Leffet que produit la note est de brouiller la frontiere entre
fiction et réalité. Les repéres disparaissent, on erre dans un no man’s land de
l'attribution des textes.

Alors que conclure de tout cela ? Le mieux est peut-étre, provisoirement, de
maintenir, malgré tout, 'hypothése auctoriale. On dira donc que Proust annote
Proust en créant, cependant, un régime spécial et sans doute délibérément in-
décidable d’annotation. L'objet auquel renvoie la note existe vraiment, il s'agit
bien d'un livre publié par le vrai Proust, a savoir Les Plaisirs et les Jours. Mais
I'instance annotante est un auteur fictif, appelons-le le pseudo-Proust qui nous
raconte sa « vocation » dans les mémes pages. Proust en d’autres mots joue a
ne pas étre Proust, en somme : comme quand il se fait appeler Marcel. Il est
dans un jeu de roles et cest le geste d’'annotation que lui autorise a étre plu-
sieurs. Peut-étre s'amuse-t-il a redevenir un instant, en un endroit stratégique
de son ceuvre, car on arrive a la fin, 'ambitieux et aussi malicieux traducteur-
annotateur qu'il a été a trente ans. En ce cas, la boucle est bouclée. L'histoire de
la genése de la Recherche du temps perdu commence par une traduction et des
notes en bas de page. A l'autre bout, elle se résume par une note également.
Proust met sa vie, et son parcours, en note de bas de page.

9 Ot on présente les danseurs

Je dis un mot aussi des études que l'on va lire. Elles sont diverses et variées.
Clest ce qui fait leur richesse et leur pertinence. Vincent Jouve ouvre le bal :
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« La littérature est-elle annotable ? » On lit sous la plume de Vincent Jouve :
« Seule la littérature que I'on enseigne est annotée ». Il convient de distinguer,
selon le méme auteur, entre « l'objet de culture » et « l'objet esthétique ». Léru-
dit peut-il parler de « l'objet esthétique » ? A-t-il 1égitimité pour en parler ? La
question en d’autres mots est de savoir si une « lecture de pur plaisir » peut
s'accommoder des notes, de bas de page, finales, marginales. Sans doute peut-
on envisager la question de plusieurs fagons différentes. Vincent Jouve retrouve
a sa maniere, tout aussi significativement, la « frange d’'incertitude » qui, déja,
donnait du fil a retordre a l'auteur de Seuils.

Aniké Adam, qu'on lira par la suite, a derriere elle une longue expérience de
traductrice du francais en hongrois (« Trop de notes. Lire la traduction en bas
de page »). Elle évoque son expérience, dans une perspective d’abord autobio-
graphique, en s'intéressant a une sorte de glissement qui se produit réguliére-
ment, remarque-t-elle, quand une traduction est annotée. Nos réflexions sur
Proust nous ont d’ailleurs de ce point de vue mis sur la piste. Ici, dans les
exemples qui sont étudiés par Aniké Adam, et qui appartiennent a I'univers
magyar, la couche annotante se fait glossaire ou dictionnaire. Il y a la, en
somme, pour Aniké Addm, deux ceuvres en une : « Alors, ce n'est pas seule-
ment entre 'avant-texte et 'apres-texte que les frontieres se brouillent de plus
en plus, mais entre I'écriture et la critique, entre toutes sortes de textes qui
participent a un tourbillonnement ou gravitent des significations au nombre
infini ».

Lenquéte que propose Riccardo Campi sur Waste Land d’Eliot est un au-
thentique travail d’érudit (« Eliot annotateur de lui-méme »). On y trouve
toutes les qualités que l'on peut attendre d'une étude philologique menée se-
lon les regles de l'art. La philologie, toutefois, nous conduit a la philosophie.
« Toute ceuvre d’art est un rébus, mais de telle maniére que l'on reste a 'énigme
agacante, a la déroute préétablie de celui qui les regarde » (Adorno). La phrase
d’Adorno s’applique tres bien a ce qu’a voulu réaliser Eliot dans son poeme,
conclut Riccardo Campi. La note est un objet herméneutique ; en ce sens, elle
fait pleinement partie du texte de I'ceuvre : « Les notes de Waste Land semblent
ainsi dévoiler la logique cachée du texte ». En d’autres mots, Elliot n'aurait pas
été un si grand poete si son poeme n'avait été annoté, et par ses soins.

Clest sur les terres de Chateaubriand, auteur copieusement annoté, lui-
méme annotateur copieux de ses propres ceuvres, que nous amene Claude
Perez (« Du vrai, du beau, des notes »). Il s'agit de retracer dans le détail le
cheminement d'une note finale, que I'on peut lire dans les « Notes et éclaircis-
sements » du Génie du christianisme. La note va migrer, Claude Perez en ra-
conte I'étonnant voyage. Nous apprenons qu'une note est « un écrasé, un
amalgame dans lequel savoir et fantasme sont si étroitement mélés qu'ils sont
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devenus indiscernables ». Le but est aussi, par une étude du geste annotant, de
« briser la hiérarchie entre l'ceuvre et les notes ». Claude Perez termine son
propos par une méditation sur I'histoire littéraire, sur ses limites, sur sa condi-
tion de possibilité.

Emmanuel Bouju (« Titre a préciser ») a sa maniere bien a lui de présenter
les choses. On oserait presque parler, pour ce qui le concerne, d'une étude en
forme d’acting out. Le geste de 'annotation n'est pas théorisé, il est ici joué, si-
mulé, dans ce qui est aussi une véritable performance critique ol «le genre
académico-littéraire » est a la fois commenté et moqué. « La littérature elle-
méme n'est-elle pas la plupart du temps une simple note de bas de page de
quelque titre rudimentaire ? », se demande Emmanuel Bouju. Le méme auteur
affirme qu'il ne souhaite pas écrire une « théorie de la note de bas de page »
mais plutdt « écrire une note de bas de page pour quelque théorie ». On a déli-
bérément mis les choses sens dessus dessous. Lexercice est pour nous, spécia-
listes de la glose, révélateur.

Nathalie Roelens s'est fait connaitre par ses travaux sur les rapports entre
texte et image. Elle s'intéresse ici au « lieu de dé-bordement que constitue la
marge », a la fois intellectuellement, visuellement et esthétiquement (« Anno-
ter/Mani-puler »). Il est question, chez Nathalie Roelens, du geste d’annotation
entre autres dans les traditions juives et islamiques. Pourquoi 'annotation ne
pourrait-elle pas étre, en outre, se demande Natalie Roelens, un apprentissage
de la littérature ? « De l'exégese talmudique a la greffe pédagogique, I'annota-
tion comme manipulation ne semble pas avoir dit son dernier mot ». L'écri-
ture, et le geste annotant sont ici délibérément inscrits dans une perspective
interculturelle. La note est un carrefour ol une rencontre a lieu entre des tra-
ditions différentes.

Avec Karen Haddad (« Annoter sa vie »), nous retrouvons encore une fois
Genette. Mais il s’agit alors du « dernier Genette », personnage particuliere-
ment fascinant qui, apres avoir été éminent poéticien et austere narratologue,
a en quelque sorte jeté son froc aux orties pour « écrire sa vie en bas de page ».
On trouve dans les livres de la « série bardadraque » ce que Genette lui-méme
a appelé un «flirt » avec le genre autobiographique. Or ce «flirt » prend la
forme, montre Karen Haddad, d'une série de couches annotantes superposées.
« On ne trouvera dans la série bardadraque ni notes en bas de page ou en fin de
chapitre, ni appels, ni renvois d’un article a 'autre ou d'un volume a l'autre. Et
pourtant, c’est précisément sur un dispositif d’annotation entendu au sens le
plus genettien du terme, que repose la construction d’'une fiction de soi au fil
des volumes ». On apprend chez Karen Haddad que le « dernier Genette » est
un romancier sué generis, disons : un écrivain qui a construit et réinventé l'his-
toire de sa vie, et de ses amours, en s'autoglosant.
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Andrea Del Lungo dirige un important projet de numérisation de 'ceuvre de
Balzac. Dans sa contribution, il explique les tenants et aboutissants de ce qui
est actuellement en chantier en milieu balzacien. Numériser une ceuvre, no-
tamment quand il s'agit de celle de Balzac, n'est pas une sinécure. Quand il
s’agit en outre d’annoter ce qui a été numérisé, toujours a l'aide de l'outil infor-
matique, 'exercice peut virer au véritable casse-téte. « En effet, le tournant du
numérique pourrait permettre de nous affranchir pour toujours de la page,
mais aussi du texte, comme ce qui est défini par son début et sa fin, clos sur
lui-méme (selon un héritage structuraliste) et sacralisé par sa concrétisation
dans l'espace du livre, avec I'imaginaire culturel qui 'accompagne » (« Pro-
blemes de 'annotation numérique »).

Ana Paula Coutinho et Fatima Outeirinho sont a peu pres sur la méme
longueur d’'ondes dans « De la note en bas de page a la Toile ». Il s'agit d'un
autre projet de numérisation, ici conduit en terre lusophone avec l'aide, tou-
tefois, d’'une équipe internationale. Leur contribution peut étre lue comme
une annexe aux observations d’Andrea Del Lungo. La littérature, la culture
sont une base de données (database). Or la base doit étre organisée, structu-
rée. On apprend ici a s'organiser avec les outils que la technologie met a notre
disposition.

Maria de Jesus Cabral s'intéresse aux effets de l'annotation pour ce qui
concerne l'oralisation des textes. Les notes sont ici considérées comme une
sorte de didascalie implicite, donc comme un protocole de lecture (« Qu'il en
résulte une partition ! »). Comment lire Mallarmé ? Comment le lire a voix
haute et prenant en compte, entre autres, les « notes de la rédaction » ? Maria
de Jesus Cabral répond : « Cest dans ces différents ‘indices d'oralité’ d'un texte,
dans ce qui est a l'intérieur d’'un texte, que se manifeste la singularité d'un en-
chainement : la voix du lecteur introduit I'expression corporelle ». La voix du
lecteur, apprenons-nous, résonne aussi en bas de page, comme une musique
car on retrouve encore une fois cette image difficilement évitable.

Clest encore de Chateaubriand et de ses notes qu'il est question dans la
contribution de Marika Piva, spécialiste de l'auteur en question, et qui nous
propose ici une analyse des Aventures du dernier Abencérage (1807). L'annota-
tion aussi bien que la relecture « participent activement a la poétique de Cha-
teaubriand », écrit Marika Piva qui nous rappelle qu'une forme, en littérature,
est toujours porteuse de sens. Changez la forme, vous changerez le sens. De
toute évidence, celui que Baudelaire appelait « le grand René » aime jongler
avec les notes et il s'agit méme chez lui d’'un sport favori. Chez Chateaubriand,
l'intervention paratextuelle « n'est pas tellement un commentaire, mais plutot
un espace de passage entre moments et ouvrages différents: il permet la
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création d’une relation entre le texte, les circonstances de sa composition et sa
publication ».

On trouvera in fine quelques réflexions sans doute trop rapides sur Olivier
Rolin et son roman — si c'est un roman — Tigre en papier (2002). La particularité
de ce celui-ci — c'est ce que montre 'auteur de I'étude — est que le texte est sans
notes tout en sollicitant de la part du lecteur quelque chose comme un exercice
d’annotation virtuel. Les notes, en ce sens, sont présentes en creux. Elles font
partie d’'un volume-fantome que l'on peut certes imaginer mais non pas lire.
On peut alors se demander a quoi ressemblerait ce volume-fantome si on lui
donnait, en ajoutant effectivement des notes au texte du roman — qui n'est pas
vraiment un roman -, une forme concréte et tangible. Quand on pose cette
question, on voit apparaitre une troublante forme de réversibilité entre texte
annoté et texte annotant. Olivier Rolin dialogue dans son livre avec un livre de
journalistes et d’historiens : Génération d’'Hervé Hamon et Patrick Rotman. Le
dialogue est passionnant, et on finit par ne plus trés bien savoir, en parcourant
ces « souvenirs d'un militant », qui est romancier, et qui, journaliste et histo-
rien (« Des textes et des notes »).

10 Post-scriptum

Jajoute ceci encore avant de donner la parole aux experts. Le présent volume
vient compléter et enrichir une série de travaux sur les notes et 'annotation
dontle livre d’Anthony Grafton, déja signalé plus haut, est peut-étre aujourd’hui
le mieux connu?’. Mais tout n’a pas été dit, et il restait des choses a dire. Les
auteurs que l'on va lire ont tous fait ce constat, ils en ont tiré les conséquences
qui s'imposent, chacun et chacune a sa maniere, en travaillant dans le domaine
de sa spécialisation. Je répéte encore une fois que la richesse des matériaux
réunis ici tient entre autres a la variété et a la diversité des sujets abordés. On a
affaire a un ensemble kaléidoscopique et qu'il faudrait considérer comme tel.
Vincent Jouve écrit dans son étude : « Il apparait que la note est fonciérement
ambivalente ». La phrase de Vincent Jouve est comme un sésame pour qui
s'intéresse au geste annotant. Par son ambivalence, la note fascine. Peut-étre
est-elle, a ce moment, quand l'effet de fascination joue pleinement, 'autre nom

27  Mais on consultera aussi : L’Espace de la note, sous la direction de Jacques Diirrenmatt et
d’Andréas Pfersmann, Presses Universitaires de Rennes, La Licorne, 2004 ; Jean-Claude
Arnould et Claudine Pouloin, Notes. Etudes sur Uannotation en littérature, Publications
des Universités de Rouen et du Havre, 2008 ; Andréas Pfersmann, Séditions infrapagina-
les. Poétique historique de l'annotation littéraire, Genéve, Droz, 2011.
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de la littérature. Mon enfant, ma sceur, songe a la douceur de lire — de jouer —
des notes ensemble.
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