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Chapitre 1

Qu’est-ce qu’une note ? Introduction en dix points 

Franc Schuerewegen

Longtemps, j’ai écrit des notes en bas de page.
Marcel P.

⸪

1 Où l’on commence par une interrogation

Qu’est-ce qu’une note ? Qu’est-ce qu’un texte ? Comment allons-nous distin-
guer entre la note et le texte ? La question n’est pas simple, je cite Genette dans 
Seuils : 

Une note est un énoncé de longueur variable (un mot suffit) relatif à un 
segment plus ou moins déterminé du texte, et disposé soit en regard soit 
en référence à ce segment.1

La note est un « énoncé », retenons le terme. Comme il n’y a pas d’énoncé sans 
énonciation, il faudra aussi s’interroger sur qui écrit la note, et à qui elle 
s’adresse. Genette ne manque pas de le faire, nous y reviendrons. Mais d’abord 
un rappel pour mémoire. Qui a écrit la première note ? A quoi sert le geste 
d’annotation ? Je lis chez Genette toujours :

Sous le nom plus ancien de glose (Robert date de 1636 l’apparition du mot 
note), la pratique remonte au moyen âge, où le texte, placé au milieu de la 
page, était volontiers entouré, ou parfois diversement truffé, d’éclaircisse-
ments écrits en plus petit, disposition encore fréquente dans les incu-
nables du XVe siècle, où la glose ne se distingue que par son plus petit 
corps.2

1 « Les notes », Seuils, Paris, Le Seuil, 1987, p. 293.
2 Ibid., p. 294.
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La pratique d’annotation est, selon l’auteur de Seuils, une invention médiévale. 
Sans doute est-elle liée au format du codex, le livre formé de feuilles pliées, et 
qui succède au volumen, c’est-à-dire au rouleau. Essayez d’être annotateur 
quand vous avez besoin de vos deux mains pour lire. Ce n’est pas très pratique. 
En somme, vous devez faire face à un déficit logistique.

Avec l’arrivée du codex, tout change. Un processus d’autonomisation se met 
en place qui conduira, à la Renaissance, à l’invention de la note « érudite » : 

C’est au cours du XVIe siècle qu’apparaissent, plus brèves et annexées à 
des segments plus déterminés du texte, les « manchettes », ou notes mar-
ginales, et au XVIIIe que l’usage dominant les transfère en bas de page.3

Le XVIe siècle privilégie l’emplacement marginal, donc la manchette. Le ré-
gime infrapaginal apparaît plus tard, à l’époque des Lumières. Antony Grafton 
l’explique à sa manière dans Les Origines tragiques de l’érudition4. Un discours 
est « savant » quand il y a un apparat critique, quand le discours fournit, par 
une couche textuelle spécialement prévue à cet égard, les preuves de la véra-
cité de son dire. On peut ici rappeler les notes, les premières en leur genre, 
d’Edward Gibbon dans son Histoire de la décadence et de la chute de l’Empire 
romain (1776). Ou encore : les travaux de l’historien allemand Leopold Von 
Ranke (1795-1886), autre pionnier. L’accumulation des notes, en régime savant, 
est un indice du sérieux professionnel de l’auteur. Voir nos propres travaux uni-
versitaires. Vois le travail que tu as sous les yeux, lecteur.

Je poursuis mes observations liminaires. L’imprimerie a homogénéisé nos 
habitudes annotantes. Pourtant, elles demeurent variées. L’auteur de Seuils est 
toujours mon guide : 

Mais la pratique actuelle reste très diverse : on place encore des notes en 
manchette (Barthes, Fragments d’un discours amoureux ou Chambre 
claire, des revues comme Degrés ou Le Débat), entre les lignes dans 
nombre d’ouvrages didactiques ou scolaires, en fin de chapitre ou de vo-
lume, ou regroupées en un volume spécial.5

Les notes contemporaines sont soit infrapaginales, soit marginales, soit finales. 
En somme, il y en a pour tous les goûts et il faudra sans doute réfléchir aussi, 

3 Ibid., p. 295.
4 Les Origines tragiques de l’érudition. Une histoire de la note en bas de page, trad. de Pierre-

Antoine Fabre, Paris, Le Seuil, 1998, p. 65 et suiv. 
5 Seuils, p. 295.
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pour ce qui concerne la variété de l’offre, à la pratique d’annotation à l’ère des 
humanités numériques. La technologie a encore changé, et nous avons changé 
avec elle. Rich Text Annotation. Cliquez sur le mot, il s’illumine, la note appa-
raît. Le texte annoté est comme accompagné d’une véritable encyclopédie in-
tégrée. L’œuvre numérique doit être pensée comme réseau. Nous allons 
également y revenir.

2 Brèves réflexions sur le rejet et ses conséquences

Je m’attarde un instant, pour le bon ordre des choses, à la question de l’énon-
ciation. Quand l’annotation est présente, qui parle ? La note, qu’elle soit infra-
paginale, marginale, finale, vide supra, peut être, selon l’auteur de Seuils, 
auctoriale ou allographe, authentique ou fictive. La note auctoriale est celle 
qu’ajoute l’auteur, parfois en la signant de ses initiales. Fielding signe H.F. les 
notes de Tom Jones. La note allographe est le fait d’une autre main. Voir, pour 
des exemples, la longue histoire de l’édition critique. Pour les notes allographes, 
les authentiques sont simplement... authentiques (mais on verra que chez 
Proust les choses sont plus compliquées…). A propos des notes en régime fic-
tionnel, toujours un peu énigmatiques, car elles mêlent érudition et affabula-
tion, Genette écrit : 

Ce type de notes, de toute évidence plus rare que les précédents, s’ap-
plique encore le plus souvent à des textes dont la fictionalité est très « im-
pure », très marquée de référence historique, ou parfois de réflexion 
philosophique.6

On trouve des notes « fictives » en ce sens dans Notre-Dame de Paris, Bug-Jar-
gal, chez Stendhal quand l’auteur commente ironiquement le comportement 
de ses personnages : « C’est un mécontent qui parle » etc. Evidemment il faut 
ici mentionner Nabokov et Feu pâle (1962). Un personnage de fiction, Charles 
Kinbote, ajoute un long commentaire, en note, à un poème écrit par un autre 
personnage de fiction, John Shade. L’annotation savante est ici prise pour cible. 
« Cruel simulacre », conclut Genette, « d’un apparatus critique ».

Si on aime la multiplicité et la variabilité des figures, elles apparaissent aus-
si du côté de la lecture, mais d’une autre façon : 

6 Ibid., p. 305.
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Il faut surtout observer que, plus encore que la préface, les notes peuvent 
être statutairement de lecture facultative, et ne s’adresser par conséquent 
qu’à certains lecteurs : ceux qu’intéressera telle ou telle considération 
complémentaire, ou digressive, dont le caractère accessoire justifie préci-
sément le rejet en note.7

Je relève chez Genette la formule : le rejet en note. Elle me semble parfaitement 
légitime et, aussi, symptomatique pour la question qui nous occupe. L’énoncé 
que l’on place en note est littéralement rejeté. L’opération d’annotation res-
semble de ce point de vue à un déclassement. Je suis en présence, quand la note 
apparaît, d’un segment de texte auquel l’auteur – dans le cas de la note aucto-
riale – ou l’annotateur – pour la note allographe – refusent d’accorder un statut 
pleinement textuel. Le lieu où la note surgit est la marge du texte, ce n’est pas 
le corps. On interdit, en somme, au segment en question, et qu’on a donc rejeté, 
d’accéder à la sphère supérieure de la textualité.

Peut-être faut-il signaler ici une analogie avec la corbeille de nos programmes 
de traitement de texte. Wikipédia me dit : « La corbeille permet de donner une 
seconde chance aux fichiers que l’utilisateur a décidé d’effacer de la mémoire 
de masse ». Je dis à ma façon : ce que je place dans la corbeille est récupérable 
et j’en suis parfaitement conscient. D’ailleurs, pour effacer définitivement un 
contenu textuel, à supposer que cela soit possible, vu le degré de sophistication 
de nos actuels systèmes informatiques, je suis obligé de passer par le geste de 
la mise en corbeille. Le passage est indispensable. Cliquez sur la touche delete 
de votre clavier, un avertissement apparaît à l’écran : Voulez-vous supprimer 
définitivement les fichiers sélectionnés ? La machine vous met en garde, en 
quelque sorte elle vous protège contre votre propre étourderie. Je puis, quand 
je veux, et comme je veux, revenir sur mes pas, sortir le contenu rejeté de l’es-
pace où il a été déménagé pour lui donner une dignité nouvelle sous la forme 
d’un texte, ou inversement, je puis accueillir comme un texte ce qui traînait 
d’abord comme brouillon dans ma corbeille. On me dira : le rejet en note n’est 
pas une mise à la poubelle. Cela y ressemble un peu quand même.

3 Contre l’essentialisme

On voit bien que la logique de l’annotation, que celle-ci soit auctoriale ou allo-
graphique, authentique ou fictive – je renvoie ici encore à Genette –, fonc-
tionne selon le même principe et offre les mêmes possibilités de manipulation, 

7 Ibid., p. 297.
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et de récupération. Le segment placé en note aurait pu figurer dans le corps du 
texte. Tel segment textuel aurait pu constituer une note. Il y a toujours moyen 
d’organiser la page autrement. Sur un écran d’ordinateur, il suffit, pour mettre 
les choses sens dessus dessous, d’un simple clic de souris. Sur support papier, 
l’opération est un peu plus laborieuse. Il n’empêche que la logique est dans les 
deux cas rigoureusement la même. La raison en est aussi, si on me permet une 
brève observation lexicale, que nous avons à gérer une polysémie un peu gê-
nante qui peut créer des malentendus. Nous appelons en effet note à la fois 
l’énoncé de longueur variable placé dans l’endroit prévu pour l’annotation et 
l’espace d’annotation qui vient accueillir ledit énoncé. Par un glissement méto-
nymique nous passons d’un sens à l’autre. La note est un endroit spécifique de 
la page que je suis en train de lire, elle est une catégorie typographique, ou 
écranique, quand j’annote sur ordinateur. Elle est aussi le nom que je donne au 
contenu que je rejette, que j’éloigne du centre à la périphérie.

La tentation est alors ce que j’appellerai l’essentialisme. L’essentialiste dit : 
pour un même texte, ou pour une même série de textes, certains segments ont 
un statut essentiellement primaire. En les plaçant en note, je commets une er-
reur de catégorisation, leur place est dans le corps. D’autres segments, selon le 
même essentialiste, sont essentiellement secondaires, et ne peuvent être autres. 
Evidemment, l’essentialiste n’a rien compris ni à la beauté, ni à la subtilité de 
l’exercice d’annotation. Il est de très mauvais conseil, et on n’a pas besoin de lui 
ici.

Le même avertissement apparaît chez Genette : 

Mais on voit bien sans doute que cette justification de la note auctoriale 
(originale) est en même temps, dans une certaine mesure, contestation 
de son caractère paratextuel. La note originale est un détour local ou une 
bifurcation momentanée du texte, et à ce titre elle lui appartient presque 
autant qu’une simple parenthèse. Nous sommes ici dans une frange très 
indécise entre texte et paratexte.8

Texte et paratexte. Une frange indécise les sépare. On ne saurait mieux dire. 
Cela aurait pu être un texte, or il se trouve que j’ai sous les yeux un paratexte. 
Mais si on me demande d’expliquer la différence entre les deux régimes, j’hé-
site, je lutte avec l’indécision. Il est vrai que la citation que l’on vient de lire 
porte exclusivement sur « note auctoriale (originale) ». Rien n’est dit, ici, des 
autres catégories : l’allographique, l’authentique, les notes en régime fictionnel. 

8 Ibid., p. 301.
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Il me semble pourtant que le propos peut facilement être généralisé et cela 
avec l’accord de l’auteur de Seuils. Le même Genette écrit : 

Le principal avantage de la note est en effet de ménager dans le discours 
des effets locaux de nuance, de sourdine, ou comme on dit encore en 
musique, de registre, qui contribuent à réduire sa fameuse, et parfois fâ-
cheuse linéarité. Registres d’intensité, degrés dans l’obligation de lecture, 
éventuellement réversibles et tournés au paradoxe (l’essentiel dans une 
note), dont on voit bien pourquoi tant d’écrivains, et des plus grands, 
n’ont pas voulu se priver. Si la note est une maladie du texte, c’est une 
maladie qui, comme quelques autres, peut avoir son « bon usage ».9

Mélomanie et pathologie. Les deux univers vont ici très bien ensemble. La note 
est une « maladie », elle est aussi une « note » au sens musical. Le lecteur est 
l’exécutant jouant de son instrument. La partition qu’on lui a transmise est 
riche et elle permet des variations : effets de sourdine, de nuance, de registre, 
etc. La lecture est l’art de faire résonner les notes, et cela à tous les sens du mot. 

4 « La note n’existe pas »

Je signale que l’on retrouve encore une fois, quand apparaît l’analogie musicale 
chez Genette, l’image de la frange et, donc, l’idée de l’incertitude catégorielle, 
du trouble dans le genre : 

Si le paratexte est une frange souvent indécise entre texte et hors-texte, la 
note, qui, selon ses états, relève de l’un ou de l’autre ou de l’entre-deux, 
illustre à merveille cette indécision et cette labilité. Mais surtout, on ne 
doit pas oublier que la notion même de paratexte relève davantage, 
comme bien d’autres, d’une décision de méthode que d’un constat de fait. 
« Le paratexte » n’existe pas à proprement parler, on choisit plutôt de 
rendre compte en ces termes d’un certain nombre de pratiques ou d’effets, 
pour des raisons de méthode et d’efficacité, ou si l’on préfère, de rentabi-
lité. La question n’est donc pas de savoir si la note « appartient » ou non 
au paratexte, mais bien s’il y a ou non avantage et pertinence à l’envisager 
ainsi. La réponse est très clairement, comme souvent, que cela dépend 

9 Ibid.
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des cas ou plutôt – grand progrès dans la description rationnelle des faits 
– que cela dépend des types de notes.10

J’ai cité le passage un peu longuement, Genette est un poéticien malicieux, à la 
limite autodestructif. On l’aime aussi pour cela. Seuils est un livre sur le para-
texte. Celui-ci doit être distingué du texte, c’est tout le but de l’ouvrage. La note 
est un phénomène paratextuel. On ne s’occupe pas du texte. Mais le paratexte 
« n’existe pas à proprement parler ». Il est, nous dit-on, une « décision de mé-
thode ». Qu’en est-il alors de l’existence des notes ? Le centre optique s’est dé-
placé. Le château de cartes est par terre et l’architecte l’a voulu ainsi. Cela 
pourrait s’appeler : de l’art de scier, en toute conscience de cause, pour le plaisir 
du geste, la branche sur laquelle on est assis.

Le livre sur le paratexte paraît en 1987. Genette connaît sûrement à cette 
époque l’article de Louis Hay dans Poétique : « Le texte n’existe pas »11. Je ne 
suis pas sûr qu’il ait lu déjà les pages tout aussi décapantes de Stanley Fish dans 
Is There a Text in This Class ? (1981). Il les évoquera plus tard, en exprimant, à ce 
moment, son plein accord avec la position fishienne, dans les livres de la série 
« bardadraque »12. Je crois que l’on peut dire, rétrospectivement, qu’il y a déjà 
quelque chose de « fishien » dans le propos qui est ici consacré aux notes. 
Certes, il faut distinguer entre le texte et les notes. Mais on peut aussi décider 
avec la même légitimité que la distinction est inutile, en tout cas : qu’elle peut 
être revue à tout instant. Fish a montré que l’on peut faire apparaître un texte 
là où il n’y a d’abord rien. Genette, par à peu près le même biais, démontre 
qu’un texte est peu de chose, que tout dépend de la « méthode ». Dites-moi 
quelle grille de lecture vous appliquez, et je vous dirai qui vous êtes et quel est 
votre texte.

Puisque Louis Hay est dans les parages et que son étude de 1985 est un vi-
brant plaidoyer pour la critique génétique, je rappelle que l’auteur de Seuils 
évoque également les travaux de ce type, qui sont évidemment des travaux 
annotés. L’édition critique a ses « tendances », l’arrivée de la génétique tex-
tuelle apporte une orientation bien précise : 

La tendance la plus marquée porte à un enrichissement spectaculaire de 
l’aspect génétique : le plus possible d’avant-textes, répondant ainsi à la 

10 Ibid., p. 315.
11 Poétique, n° 62, 1985.
12 Je me permets de renvoyer à mon étude : « Genette devient écrivain », sur Fabula, dossier 

« L’Aventure poétique ». 
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curiosité grandissante du public cultivé pour la « fabrique » du texte et 
pour l’exhumation de versions abandonnées par l’auteur.13

Il faut, pour bien suivre ce qui est en cause, se mettre dans l’esprit de l’époque. 
Les avant-textes commencent à être à la mode en 1987. Genette est un fin 
connaisseur des questions de méthode et il prévoit, déjà, ce qui ne manquera 
pas d’arriver. La critique textuelle va entrer dans une phase d’incertitude quant 
à son propre objet. En quelque sorte, génétique rime avec brouillage épistémo-
logique. Les points de repère vont bouger : « L’édition critique contribue ainsi 
paradoxalement à brouiller la notion de texte »14. Vu le sujet, on m’attend au 
tournant. Une édition génétique comporte des notes. Il s’agit dans l’apparat 
critique que l’on propose au lecteur de confronter le texte à l’avant-texte. Or la 
conséquence de l’enquête sur la genèse est que la frontière entre le texte et les 
versions avant-textuelles du texte commence à perdre sa pertinence. On re-
trouve donc notre « frange d’incertitude ». Texte ou paratexte, ce n’est pas pa-
reil, cela l’est un peu quand même. Texte ou avant-texte ? Même problème. Le 
relativisme montre le bout de son nez. Mieux vaut être relativiste qu’essentia-
liste. C’est la morale de la fable.

5 Pourquoi il faut aussi parler de la page web

J’ai envie de faire ici une observation sur l’histoire de la critique au XXe siècle. 
On voit très bien que, à peu près à l’époque où paraît Seuils, quelque chose 
comme un changement de paradigme se prépare. Aujourd’hui nous en subis-
sons les effets. Jouent un rôle déterminant, pour ce qui concerne les change-
ments en cours : à la fois la génétique textuelle (« le texte n’existe pas »), 
l’intervention fishienne (voir encore une fois : Is There A Texte in This Class ?) et 
les études sur la lecture qui sont en plein essor en ces mêmes années (le texte 
existe quand il est lu). Ces trois secteurs de l’activité critique et théorique vont 
en quelque sorte réunir leurs forces pour donner le coup de grâce à l’orthodo-
xie textualiste qui avait régné jusque-là dans les facultés de lettres. Le texte, rien 
que le texte etc. Mais dites-moi d’abord ce qu’est pour vous un texte et comment 
vous le faites apparaître ! Genette est en 1987 aux premiers rangs pour assister à 
ce qui se passe. Par ses propres recherches, il participe activement au travail de 
sape qui est en train de s’accomplir. La poétique genettienne est à la fois « sys-
tématique » et « antisystématique ». Michel Charles a consacré une belle 

13 Seuils, p. 311.
14 Ibid.
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étude à ce sujet. Par leur côté « antisystématique », les travaux de Genette 
s’éloignent du domaine de la poétique proprement dite. Elles deviennent une 
théorie de l’invention par l’écriture, de la création, en somme15. 

Pour finir sur Seuils, j’ajouterai que le spécialiste du paratexte est prophète 
aussi en ce que, par les réflexions qu’il propose, il annonce ce que la pensée du 
texte va devenir à l’ère des Digital Humanities. Il en a été question déjà dans ce 
qui précède, je reprends le fil du propos. Nous vivons aujourd’hui, à cause des 
outils dont nous disposons, une époque d’extrême mobilité et malléabilité des 
données textuelles. Or les internautes sont aussi à leur façon de zélés annota-
teurs. Marc Jahjah, qui a étudié la question, écrit à ce sujet : 

On doit sans doute à l’Internet et au web une renaissance de la pratique 
d’annotation, même si ce constat (hypothétique) mériterait des vérifica-
tions historiques. L’annotation est au cœur de la pratique informative.16

Pour Marc Jahjah, l’exercice d’annotation peut être associé à une « conversa-
tion » et il l’est au sens des nouveaux outils de communication : 

Le modèle conversationnel, dans ses extensions sémantiques (« discus-
sions », « debate », « groupe »), est omniprésent : la page web est pensée 
comme un embrayeur qui dit permettre à un ensemble d’usagers de dé-
buter une conversation.

Le même auteur poursuit : 

Comme à la Renaissance, ces dispositifs investissent l’annotation d’une 
mission : restaurer le sens véritable des textes. La démarche est cepen-
dant bien différente : les humanistes cherchaient à désengorger le texte 
de ses commentaires alors que les dispositifs informatiques font le pari 
inverse ; le dialogue doit permettre, à une époque où les fausses informa-
tions pullulent, de juguler la défiance sociale envers les réseaux, soit en 
donnant une place au collectif, soit en demandant à des autorités (les 
universitaires, les journalistes), qui apparaissent comme les gardiens du 
sens, de vérifier la pertinence d’une information.17  

15 « Le système, l’antisystème », Poétique, n° 185, 2019.
16 « L’annotation comme ‘conversation’ : des humanistes aux acteurs web », www.marcjah-

jah.net/, consulté le 20/2/2020.
17 Ibid.
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Il est vrai qu’un autre phénomène est ici pointé du doigt : la montée inquié-
tante, sur les réseaux sociaux, des fake news. Il devra en être question ailleurs. 
Retenons seulement que, pour un Marc Jahjah, l’avènement du numérique, 
certes de manière paradoxale, renoue avec la culture humaniste qui a aussi 
inventé l’annotation érudite. Il y a là un effet de continuité qui mérite d’être 
relevé. Nos ancêtres ont commencé à prendre des notes, et à rejeter des conte-
nus en note, quand les supports techniques qu’ils avaient à leur disposition le 
leur ont permis. Cela débute à peu près, et comme on l’a vu, à l’époque de l’ap-
parition du codex. Nous marchons sur les pas de nos ancêtres car nous conti-
nuons le même exercice, à notre manière certes, en utilisant des technologies 
changeantes. Bref, les pratiques d’annotation ont au XXIe siècle un avenir de-
vant elles. Genette, dans Seuils, ne dit pas autre chose.

6 Une étude de cas rendra peut-être les choses plus claires

Le moment est venu d’illustrer le propos par un exemple. Je le prendrai chez 
Proust. On sait que celui-ci a beaucoup hésité, quand il commence la Re-
cherche, entre deux « genres », l’essai et le roman. Proust veut écrire un texte 
sur la littérature, il finit par produire un texte littéraire. Il est passé de l’autre 
côté. Faisons un peu de génétique textuelle à notre manière. Le Contre Sainte-
Beuve, c’est-à-dire l’essai critique, n’est pas l’unique point de départ du roman 
proustien. Proust a aussi exercé, au début du XXe siècle, une activité de traduc-
teur. Les traductions qu’il a faites de l’œuvre de Ruskin sont une autre étape 
indispensable dans le processus de son « devenir-écrivain ». Or Proust traduc-
teur est également un annotateur assidu et inconditionnel. Pourquoi une 
bonne traduction ne va-t-elle pas sans annotation selon Proust ? Je lui laisse le 
soin de répondre. 

La traduction de La Bible d’Amiens paraît en 1904. Je cite l’« Avant-propos » 
de la « Préface du traducteur » : 

Je donne ici une traduction de La Bible d’Amiens, de John Ruskin. Mais il 
m’a semblé que ce n’était pas assez pour le lecteur. Ne lire qu’un livre d’un 
auteur, c’est voir cet auteur une fois. Or, en causant une fois avec une per-
sonne, on peut discerner en elle des traits singuliers. Mais c’est seulement 
par leur répétition, dans des circonstances variées, qu’on peut les recon-
naître pour caractéristiques et essentiels.18

18 Marcel Proust, Préface, traduction et notes à La Bible d’Amiens de John Ruskin, éd. établie 
par Yves-Michel Ergal, Paris, Bartillat, 2007, p. 11.
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La prise de connaissance d’un livre unique n’est pas satisfaisante, écrit Proust. 
Il faut un contact avec l’œuvre. Le traducteur a comme mission de veiller à ce 
que ce contact puisse exister pour son lecteur. A cette fin, les notes sont indis-
pensables : 

En mettant une note au bas du texte de La Bible d’Amiens, chaque fois que 
ce texte éveillait par des analogies, même lointaines, le souvenir d’autres 
ouvrages de Ruskin, et en traduisant dans la note le passage qui m’était 
venu ainsi à l’esprit, j’ai tâché de permettre au lecteur de se placer dans la 
situation de quelqu’un qui ne se trouverait pas en présence de Ruskin 
pour la première fois, mais qui, ayant eu avec lui des entretiens anté-
rieurs, pourrait, dans ses paroles, reconnaître ce qui est, chez lui, perma-
nent et fondamental.19

Le texte traduit est accompagné d’une « mémoire improvisée ». Proust com-
pare aussi les notes qu’il ajoute au texte de Ruskin à « une caisse de réso-
nance ». Clairement, comme traducteur, Proust est du genre ambitieux. La 
traduction qu’il a faite – il est aidé par sa mère et par Marie Nordlinger – s’ac-
compagne d’un second volet qui est un volet proprement critique. On voit éga-
lement ici le lien avec l’essai sur Sainte-Beuve. Quand Proust dit « essai 
critique », il pense roman : 

Au fond, aider le lecteur à être impressionné par ces traits singuliers, pla-
cer sous ses yeux des traits similaires qui lui permettent de les tenir pour 
les traits essentiels du génie d’un écrivain, devrait être la première tâche 
de tout critique.20

Ambiguïté de la note et du geste annotant. Celui-ci transforme, par sa pré-
sence, la traduction en commentaire, la note change le contrat de lecture. Il est 
vrai que le traducteur joue les faux modestes. Nous ne sommes pas dupes tou-
tefois : 

Ceci n’est qu’une traduction, et, pour les notes, la plupart du temps je me 
suis contenté d’y donner la citation qui me paraissait juste sans y ajouter 
de commentaires. Quelques notes cependant sont plus développées. 
Celles-là eussent été plus à leur place, si au lieu de les laisser çà et là, au 
bas des pages, je les avais fait entrer dans ma préface, qu’elles complètent 

19 La Bible d’Amiens, p. 12.
20 Ibid.
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et rectifient sur plusieurs points. Mais je ne l’ai pas voulu, cette préface 
reproduisant simplement, sauf cet avant-propos et un post-scriptum plus 
récent, des articles qu’au moment de la mort de Ruskin j’avais donné au 
Mercure de France et à la Gazette des Beaux-Arts.21 

« Ceci n’est qu’une traduction ». Certes. Mais le préfacier ajoute : « Quelques 
notes cependant sont plus développées ». Proust a recours à une manœuvre de 
dénégation. Tout se  passe comme si Proust avait lu Genette et médité à sa 
manière sur la leçon qu’il convient de tirer du livre de 1987. La frontière entre 
le texte et le paratexte est une « décision de méthode ». On peut déplacer la 
frontière, la redessiner, la réorienter, quand on veut, comme on veut. Le traduc-
teur de Ruskin, à sa façon, en est parfaitement conscient et, en quelque sorte, 
il en joue pour prononcer, ici de manière encore discrète, son anch’io son’ scrit-
tore. Le texte aurait pu être autre. Les notes auraient pu être des textes. La tra-
duction de Ruskin aurait pu être un texte proustien. Tout peut changer encore, 
et tout changera.

Si l’exercice auquel il se livre est pour Proust un laboratoire de l’écriture, c’est 
parce qu’il lui permet, in actu, par ce qu’il est en train d’écrire, de « tester », 
pour ce qu’il a écrit, des emplacements possibles, d’explorer des configurations 
changeantes et dont nous savons bien, car nous connaissons la suite, qu’elles 
auront leur utilité pour le roman à venir. La Recherche est toute proche ; en ce 
sens, elle a déjà commencé. 

7 Le bon côté de la méthode

J’expliquerai aussi par là le caractère par moments excessif de l’annotation 
proustienne. Dans la traduction de 1904, les notes sont envahissantes et Proust 
l’a voulu ainsi. Je cite comme exemple la note 34 dans la section « Notes du 
chapitre I ». Je précise qu’il s’agit d’une note finale. Le traducteur-annotateur 
utilise, dans son travail, les deux « systèmes » : notes en bas de page, notes en 
fin de chapitre. Dans la note que l’on va lire, il en donne les raisons : 

Le lecteur voudra bien remarquer que des notes immédiatement néces-
saires à l’intelligence du texte sont données, avec un numéro d’ordre, au 
bas même de la page ; tandis que les références aux écrivains qui font 
autorité dans la matière en discussion, ou aux textes qu’on peut citer à 
l’appui, sont indiquées par une lettre et rejetées à la fin de chaque 

21 Ibid., p. 14.
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chapitre. Un bon côté de cette méthode sera que, après la mise en ordre 
des notes numérotées, je pourrai, si je vois, en relisant l’épreuve, la néces-
sité d’une plus ample explication, insérer une lettre renvoyant à une note 
finale sans possibilité de confusion typographique. Les notes finales au-
ront aussi cette utilité de résumer les chapitres et de faire ressortir ce qui 
est le plus important à se rappeler.22

Il faut présenter le dossier dans son exhaustivité. Le texte de la note que l’on 
vient de lire est lui-même annoté. Au mot « méthode », Proust ajoute ceci, en 
bas de page : « Cette méthode n’est du reste, pas suivie dans les chapitres sui-
vants (Note de l’Auteur) ». Les notes génèrent des notes qui à leur tour génèrent 
des notes et ainsi de suite. Le dispositif devient vertigineux. On sera d’accord 
avec moi, et avec Joseph II : il y a là trop de notes ! Sans doute s’agit-il pour 
Proust d’une sorte de jeu. Je remarque que le traducteur-annotateur se parle à 
lui-même, plus exactement se donne à lui-même des indications de régie : 
« Un bon côté de cette méthode sera que... je pourrai, si je vois, en relisant 
l’épreuve », etc. Le passage est curieux. Le texte que j’ai sous les yeux est traité 
par son auteur comme une épreuve à corriger. Mais je ne lis pas une épreuve, 
le livre est terminé. La note est alors le lieu où l’on bascule d’un régime d’écri-
ture dans un autre. La note prépare le roman. D’ailleurs, le roman, quand il 
aura vu le jour, aura encore l’allure et le statut d’une traduction. Je rappelle ce 
propos également célèbre du Temps retrouvé : 

[…] le seul livre vrai, un grand écrivain n’a pas, dans le sens courant, à 
l’inventer puisqu’il existe déjà en chacun de nous, mais à le traduire. Le 
devoir et la tâche d’un écrivain sont ceux d’un traducteur.23

Pour qui envisage ici encore les choses rétrospectivement, en quelque sorte 
tout s’explique. On sait la fameuse phrase du Côté de chez Swann : « Tout Com-
bray est sorti d’une tasse de thé »24. On la transpose assez facilement pour ce 
qui concerne nos petites observations sur la genèse du roman proustien. Une 
bonne part de la Recherche est « sortie » d’une série de notes grâce auxquelles 

22 Ibid., 116.
23 Le Temps retrouvé, A la Recherche du temps perdu, éd. Jean-Yves Tadié, « Bibliothèque de 

la Pléiade », t. IV, p. 469.
24 « Et comme dans ce jeu où les Japonais s’amusent à tremper dans un bol de porcelaine 

rempli d’eau, de petits morceaux de papier […] tout Combray et ses environs, tout cela 
qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé », Du côté de chez 
Swann, éd. citée, t. I, p. 47.
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Proust transforme une traduction de Ruskin en essai critique et, par-delà, en 
véritable socle pour un futur programme d’écriture.

8 Où on est d’abord désemparé, puis trouve une solution

Une chose sur Proust encore, et sur une autre note en bas de page. Dans les 
dernières pages du Temps retrouvé, le « je » proustien a la certitude de sa « vo-
cation », il va écrire son livre, il n’en doute plus. Eurêka ! Il faudra ajouter, pour 
être exact, que l’écrivain en herbe a déjà écrit un livre et qu’en ce sens il réci-
dive. C’est ce que rappelle le passage que l’on va lire : 

J’avais eu de la facilité, jeune, et Bergotte avait trouvé mes pages de collé-
gien « parfaites ».25

Texte et paratexte. Le paratexte peut devenir texte, le texte, paratexte. Nous 
commençons à bien connaître la musique. L’astérisque appelle une note, celle-
ci précise : « Allusion au premier livre de l’auteur, Les Plaisirs et les jours ». Que 
les notes appellent les notes ne nous étonne plus vraiment. Mais la suite est 
plus troublante. Les éditeurs de la Pléiade ajoutent à la note, faisant partie du 
texte du roman, une note éditoriale que l’on trouve en fin de volume : 

Les Plaisirs et les Jours ont paru en 1896 chez Calmann-Lévy, avec une 
préface d’Anatole France qui louait chez Proust « une sûreté qui surprend 
en un si jeune archer ».26

J’ose avouer que la note des éditeurs me laisse sur ma faim. Une question sub-
siste dont on ne dit rien ici. C’est aussi la question importante à mes yeux. De 
qui est la note nous renvoyant aux Plaisirs et les Jours ? Je peux poser la ques-
tion de manière plus précise encore, en reprenant le vocabulaire genettien : la 
note en bas de page du roman proustien est-elle auctoriale ou allographe, au-
thentique ou fictive ? Ou serait-elle tout cela à la fois ?

Je réfléchis au problème. A vrai dire, je suis désemparé. Puisqu’il est ques-
tion de l’auteur (« le premier livre de l’auteur »), on peut faire l’hypothèse 
d’une note allographe. Un tiers a ajouté cette information. Il pourrait s’agir – 
pourquoi pas ? – de Robert Proust qui a été comme on sait le premier éditeur 
du Temps retrouvé. Mais l’hypothèse allographique est fragile vu que Proust 

25 Le Temps retrouvé, éd. citée, p. 618.
26 Ibid., p. 1315, note 4 de la page 618.
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peut aussi avoir choisi de parler de lui-même à la troisième personne. Ne dé-
signe-t-il pas dans la Recherche par le pronom « je » un autre lui-même, donc 
un « il » ? Supposons que, dans la note expliquant « l’allusion », il a recours à la 
stratégie inverse, appelant donc « il » un « je ». Le régime n’est alors pas allo-
graphique mais auctorial.

L’hypothèse d’une note auctoriale, toutefois, est elle aussi sujette à caution, 
pour à peu près la même raison d’ailleurs. Proust n’est pas Marcel. L’instance 
qui s’exprime dans le roman a publié des « pages de collégien ». Pages de collé-
gien ne veut pas dire roman. Nous ne parlons pas du même livre. Quand je 
prends connaissance de la note, j’ai le livre de Proust entre les mains alors qu’il 
est question, dans le texte du roman, d’une œuvre encore inexistante qu’il s’agit 
de mettre en chantier. A la fois la lecture allographique et la lecture auctoriale 
s’avèrent problématiques. Il faut poursuivre l’enquête.

La note du Temps retrouvé est-elle fictive et, donc, du point de vue du réfé-
rent, inauthentique ? On a également du mal à le soutenir. Les Plaisirs et les 
jours ont bien été publiés chez Calmann-Lévy en 1896 et Proust est le véritable 
auteur du livre. L’effet que produit la note est de brouiller la frontière entre 
fiction et réalité. Les repères disparaissent, on erre dans un no man’s land de 
l’attribution des textes.

Alors que conclure de tout cela ? Le mieux est peut-être, provisoirement, de 
maintenir, malgré tout, l’hypothèse auctoriale. On dira donc que Proust annote 
Proust en créant, cependant, un régime spécial et sans doute délibérément in-
décidable d’annotation. L’objet auquel renvoie la note existe vraiment, il s’agit 
bien d’un livre publié par le vrai Proust, à savoir Les Plaisirs et les Jours. Mais 
l’instance annotante est un auteur fictif, appelons-le le pseudo-Proust qui nous 
raconte sa « vocation » dans les mêmes pages. Proust en d’autres mots joue à 
ne pas être Proust, en somme : comme quand il se fait appeler Marcel. Il est 
dans un jeu de rôles et c’est le geste d’annotation que lui autorise à être plu-
sieurs. Peut-être s’amuse-t-il à redevenir un instant, en un endroit stratégique 
de son œuvre, car on arrive à la fin, l’ambitieux et aussi malicieux traducteur-
annotateur qu’il a été à trente ans. En ce cas, la boucle est bouclée. L’histoire de 
la genèse de la Recherche du temps perdu commence par une traduction et des 
notes en bas de page. A l’autre bout, elle se résume par une note également. 
Proust met sa vie, et son parcours, en note de bas de page. 

9 Où on présente les danseurs

Je dis un mot aussi des études que l’on va lire. Elles sont diverses et variées. 
C’est ce qui fait leur richesse et leur pertinence. Vincent Jouve ouvre le bal : 
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« La littérature est-elle annotable ? » On lit sous la plume de Vincent Jouve : 
« Seule la littérature que l’on enseigne est annotée ». Il convient de distinguer, 
selon le même auteur, entre « l’objet de culture » et « l’objet esthétique ». L’éru-
dit peut-il parler de « l’objet esthétique » ? A-t-il légitimité pour en parler ? La 
question en d’autres mots est de savoir si une « lecture de pur plaisir » peut 
s’accommoder des notes, de bas de page, finales, marginales. Sans doute peut-
on envisager la question de plusieurs façons différentes. Vincent Jouve retrouve 
à sa manière, tout aussi significativement, la « frange d’incertitude » qui, déjà, 
donnait du fil à retordre à l’auteur de Seuils.

Anikó Adám, qu’on lira par la suite, a derrière elle une longue expérience de 
traductrice du français en hongrois (« Trop de notes. Lire la traduction en bas 
de page »). Elle évoque son expérience, dans une perspective d’abord autobio-
graphique, en s’intéressant à une sorte de glissement qui se produit régulière-
ment, remarque-t-elle, quand une traduction est annotée. Nos réflexions sur 
Proust nous ont d’ailleurs de ce point de vue mis sur la piste. Ici, dans les 
exemples qui sont étudiés par Anikó Adám, et qui appartiennent à l’univers 
magyar, la couche annotante se fait glossaire ou dictionnaire. Il y a là, en 
somme, pour Anikó Adám, deux œuvres en une : « Alors, ce n’est pas seule-
ment entre l’avant-texte et l’après-texte que les frontières se brouillent de plus 
en plus, mais entre l’écriture et la critique, entre toutes sortes de textes qui 
participent à un tourbillonnement où gravitent des significations au nombre 
infini ».

L’enquête que propose Riccardo Campi sur Waste Land d’Eliot est un au-
thentique travail d’érudit (« Eliot annotateur de lui-même »). On y trouve 
toutes les qualités que l’on peut attendre d’une étude philologique menée se-
lon les règles de l’art. La philologie, toutefois, nous conduit à la philosophie. 
« Toute œuvre d’art est un rébus, mais de telle manière que l’on reste à l’énigme 
agaçante, à la déroute préétablie de celui qui les regarde » (Adorno). La phrase 
d’Adorno s’applique très bien à ce qu’a voulu réaliser Eliot dans son poème, 
conclut Riccardo Campi. La note est un objet herméneutique ; en ce sens, elle 
fait pleinement partie du texte de l’œuvre : « Les notes de Waste Land semblent 
ainsi dévoiler la logique cachée du texte ». En d’autres mots, Elliot n’aurait pas 
été un si grand poète si son poème n’avait été annoté, et par ses soins.

C’est sur les terres de Chateaubriand, auteur copieusement annoté, lui-
même annotateur copieux de ses propres œuvres, que nous amène Claude 
Perez (« Du vrai, du beau, des notes »). Il s’agit de retracer dans le détail le 
cheminement d’une note finale, que l’on peut lire dans les « Notes et éclaircis-
sements » du Génie du christianisme. La note va migrer, Claude Perez en ra-
conte l’étonnant voyage. Nous apprenons qu’une note est « un écrasé, un 
amalgame dans lequel savoir et fantasme sont si étroitement mêlés qu’ils sont 
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devenus indiscernables ». Le but est aussi, par une étude du geste annotant, de 
« briser la hiérarchie entre l’œuvre et les notes ». Claude Perez termine son 
propos par une méditation sur l’histoire littéraire, sur ses limites, sur sa condi-
tion de possibilité. 

Emmanuel Bouju (« Titre à préciser ») a sa manière bien à lui de présenter 
les choses. On oserait presque parler, pour ce qui le concerne, d’une étude en 
forme d’acting out. Le geste de l’annotation n’est pas théorisé, il est ici joué, si-
mulé, dans ce qui est aussi une véritable performance critique où « le genre 
académico-littéraire » est à la fois commenté et moqué. « La littérature elle-
même n’est-elle pas la plupart du temps une simple note de bas de page de 
quelque titre rudimentaire ? », se demande Emmanuel Bouju. Le même auteur 
affirme qu’il ne souhaite pas écrire une « théorie de la note de bas de page » 
mais plutôt « écrire une note de bas de page pour quelque théorie ». On a déli-
bérément mis les choses sens dessus dessous. L’exercice est pour nous, spécia-
listes de la glose, révélateur. 

Nathalie Roelens s’est fait connaître par ses travaux sur les rapports entre 
texte et image. Elle s’intéresse ici au « lieu de dé-bordement que constitue la 
marge », à la fois intellectuellement, visuellement et esthétiquement (« Anno-
ter/Mani-puler »). Il est question, chez Nathalie Roelens, du geste d’annotation 
entre autres dans les traditions juives et islamiques. Pourquoi l’annotation ne 
pourrait-elle pas être, en outre, se demande Natalie Roelens, un apprentissage 
de la littérature ? « De l’exégèse talmudique à la greffe pédagogique, l’annota-
tion comme manipulation ne semble pas avoir dit son dernier mot ». L’écri-
ture, et le geste annotant sont ici délibérément inscrits dans une perspective 
interculturelle. La note est un carrefour où une rencontre a lieu entre des tra-
ditions différentes. 

Avec Karen Haddad (« Annoter sa vie »), nous retrouvons encore une fois 
Genette. Mais il s’agit alors du « dernier Genette », personnage particulière-
ment fascinant qui, après avoir été éminent poéticien et austère narratologue, 
a en quelque sorte jeté son froc aux orties pour « écrire sa vie en bas de page ». 
On trouve dans les livres de la « série bardadraque » ce que Genette lui-même 
a appelé un « flirt » avec le genre autobiographique. Or ce « flirt » prend la 
forme, montre Karen Haddad, d’une série de couches annotantes superposées. 
« On ne trouvera dans la série bardadraque ni notes en bas de page ou en fin de 
chapitre, ni appels, ni renvois d’un article à l’autre ou d’un volume à l’autre. Et 
pourtant, c’est précisément sur un dispositif d’annotation entendu au sens le 
plus genettien du terme, que repose la construction d’une fiction de soi au fil 
des volumes ». On apprend chez Karen Haddad que le « dernier Genette » est 
un romancier sui generis, disons : un écrivain qui a construit et réinventé l’his-
toire de sa vie, et de ses amours, en s’autoglosant.
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Andrea Del Lungo dirige un important projet de numérisation de l’œuvre de 
Balzac. Dans sa contribution, il explique les tenants et aboutissants de ce qui 
est actuellement en chantier en milieu balzacien. Numériser une œuvre, no-
tamment quand il s’agit de celle de Balzac, n’est pas une sinécure. Quand il 
s’agit en outre d’annoter ce qui a été numérisé, toujours à l’aide de l’outil infor-
matique, l’exercice peut virer au véritable casse-tête. « En effet, le tournant du 
numérique pourrait permettre de nous affranchir pour toujours de la page, 
mais aussi du texte, comme ce qui est défini par son début et sa fin, clos sur 
lui-même (selon un héritage structuraliste) et sacralisé par sa concrétisation 
dans l’espace du livre, avec l’imaginaire culturel qui l’accompagne » (« Pro-
blèmes de l’annotation numérique »).

Ana Paula Coutinho et Fátima Outeirinho sont à peu près sur la même 
longueur d’ondes dans « De la note en bas de page à la Toile ». Il s’agit d’un 
autre projet de numérisation, ici conduit en terre lusophone avec l’aide, tou-
tefois, d’une équipe internationale. Leur contribution peut être lue comme 
une annexe aux observations d’Andrea Del Lungo. La littérature, la culture 
sont une base de données (database). Or la base doit être organisée, structu-
rée. On  apprend ici à s’organiser avec les outils que la technologie met à notre 
 disposition. 

Maria de Jesus Cabral s’intéresse aux effets de l’annotation pour ce qui 
concerne l’oralisation des textes. Les notes sont ici considérées comme une 
sorte de didascalie implicite, donc comme un protocole de lecture (« Qu’il en 
résulte une partition ! »). Comment lire Mallarmé ? Comment le lire à voix 
haute et prenant en compte, entre autres, les « notes de la rédaction » ? Maria 
de Jesus Cabral répond : « C’est dans ces différents ‘indices d’oralité’ d’un texte, 
dans ce qui est à l’intérieur d’un texte, que se manifeste la singularité d’un en-
chaînement : la voix du lecteur introduit l’expression corporelle ». La voix du 
lecteur, apprenons-nous, résonne aussi en bas de page, comme une musique 
car on retrouve encore une fois cette image difficilement évitable.

C’est encore de Chateaubriand et de ses notes qu’il est question dans la 
contribution de Marika Piva, spécialiste de l’auteur en question, et qui nous 
propose ici une analyse des Aventures du dernier Abencérage (1807). L’annota-
tion aussi bien que la relecture « participent activement à la poétique de Cha-
teaubriand », écrit Marika Piva qui nous rappelle qu’une forme, en littérature, 
est toujours porteuse de sens. Changez la forme, vous changerez le sens. De 
toute évidence, celui que Baudelaire appelait « le grand René » aime jongler 
avec les notes et il s’agit même chez lui d’un sport favori. Chez Chateaubriand, 
l’intervention paratextuelle « n’est pas tellement un commentaire, mais plutôt 
un espace de passage entre moments et ouvrages différents : il permet la 
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création d’une relation entre le texte, les circonstances de sa composition et sa 
publication ».

On trouvera in fine quelques réflexions sans doute trop rapides sur Olivier 
Rolin et son roman – si c’est un roman – Tigre en papier (2002). La particularité 
de ce celui-ci – c’est ce que montre l’auteur de l’étude – est que le texte est sans 
notes tout en sollicitant de la part du lecteur quelque chose comme un exercice 
d’annotation virtuel. Les notes, en ce sens, sont présentes en creux. Elles font 
partie d’un volume-fantôme que l’on peut certes imaginer mais non pas lire. 
On peut alors se demander à quoi ressemblerait ce volume-fantôme si on lui 
donnait, en ajoutant effectivement des notes au texte du roman – qui n’est pas 
vraiment un roman –, une forme concrète et tangible. Quand on pose cette 
question, on voit apparaître une troublante forme de réversibilité entre texte 
annoté et texte annotant. Olivier Rolin dialogue dans son livre avec un livre de 
journalistes et d’historiens : Génération d’Hervé Hamon et Patrick Rotman. Le 
dialogue est passionnant, et on finit par ne plus très bien savoir, en parcourant 
ces « souvenirs d’un militant », qui est romancier, et qui, journaliste et histo-
rien (« Des textes et des notes »). 

10 Post-scriptum

J’ajoute ceci encore avant de donner la parole aux experts. Le présent volume 
vient compléter et enrichir une série de travaux sur les notes et l’annotation 
dont le livre d’Anthony Grafton, déjà signalé plus haut, est peut-être aujourd’hui 
le mieux connu27. Mais tout n’a pas été dit, et il restait des choses à dire. Les 
auteurs que l’on va lire ont tous fait ce constat, ils en ont tiré les conséquences 
qui s’imposent, chacun et chacune à sa manière, en travaillant dans le domaine 
de sa spécialisation. Je répète encore une fois que la richesse des matériaux 
réunis ici tient entre autres à la variété et à la diversité des sujets abordés. On a 
affaire à un ensemble kaléidoscopique et qu’il faudrait considérer comme tel. 
Vincent Jouve écrit dans son étude : « Il apparaît que la note est foncièrement 
ambivalente ». La phrase de Vincent Jouve est comme un sésame pour qui 
s’intéresse au geste annotant. Par son ambivalence, la note fascine. Peut-être 
est-elle, à ce moment, quand l’effet de fascination joue pleinement, l’autre nom 

27 Mais on consultera aussi : L’Espace de la note, sous la direction de Jacques Dürrenmatt et 
d’Andréas Pfersmann, Presses Universitaires de Rennes, La Licorne, 2004 ; Jean-Claude 
Arnould et Claudine Pouloin, Notes. Etudes sur l’annotation en littérature, Publications 
des Universités de Rouen et du Havre, 2008 ; Andréas Pfersmann, Séditions infrapagina-
les. Poétique historique de l’annotation littéraire, Genève, Droz, 2011.
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de la littérature. Mon enfant, ma sœur, songe à la douceur de lire – de jouer – 
des notes ensemble.
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