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Avant-propos 

 

Dans cet ouvrage, le terme de Poétique est pris dans le sens d’‘une réflexion sur des 

notions, des conceptions, des idées touchant à la question de la littérature.1 La 

Poétique vise ‘la connaissance des lois générales qui président à la naissance de 

chaque œuvre’ : la recherche de vraisemblance, les problèmes de la crédibilité, de 

l’exemplarité, de l’auctorialité, etc.2 Ces lois se trouvent à l’intérieur des œuvres 

mêmes et le travail du poéticien consiste à les en extraire et à les abstraire, c’est-à-

dire à les isoler mentalement pour les intégrer ensuite dans un discours cohérent qui 

montre comment fonctionnent l’œuvre et la littérature.3  

Bien que proches l’une de l’autre, les deux définitions citées attestent une différence 

entre une Poétique de la littérature et une Poétique de l’œuvre. Cette ambiguïté de 

l’objet d’étude est inséparable du cercle herméneutique qui est assumé dans ce livre 

comme un premier présupposé fondamental. Le cercle herméneutique postule ‘la 

coprésence nécessaire du Tout et de ses Parties’.4 Le Tout – ce que ‘la littérature’ 

signifie à un moment donné – ne peut être compris qu’à travers l’étude des parties – 

‘les œuvres’ - qui constituent le Tout à ce même moment. Mais, en même temps, 

l’analyse de ces œuvres s’effectue immanquablement à partir de la connaissance 

préalable de ce que la littérature est et signifie.5 Le Tout détermine les Parties et les 

Parties déterminent le Tout.  

Ce cercle n’est pas forcément ‘vicieux’. Il révèle tout d’abord la nécessité de 

considérer la littérature comme un système dynamique d’interactions.6 Le second 

présupposé de cet ouvrage est que le roman, le dernier venu des grands genres 
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littéraires, est un ensemble de formules narratives en voie de reconnaissance dans un 

champ littéraire qui leur est largement hostile. L’objet de cette étude est la montée 

spectaculaire du roman - ce genre ‘omnivore’ comme l’appelait M. Bakhtine - dans 

le champ littéraire du long XVIIIe siècle, entre 1670 et 1800.7 

La troisième assomption de base de ce livre est qu’avant le milieu du XVIIIe siècle, 

le roman n’est pas un genre. Il y a ‘des romans’, comme le montrent assez des titres 

comme De l’usage des Romans (1734) de Lenglet-Dufresnoy,8 Entretiens sur les romans 

(1755) de l’abbé Jacquin, Entretiens sur les romans de Rousseau (1761) ou Essai sur les 

Romans (1763) de Marmontel. L’objet de cet ouvrage est d’étudier dans quelles 

circonstances et par quels moyens un ensemble de formules narratives novatrices – le 

plus souvent écrites à la première personne – s’institue peu à peu comme un genre.  

Le discours ‘romanesque’ — par essence hybride, ouvert, flottant, sans limites 

clairement définies — est susceptible d’accueillir le commentaire en son sein, d’écrire 

sa propre critique, d’élucider lui-même les secrets de sa composition, de ses effets, 

etc. Il peut même — et c’est le point qui nous intéresse — transformer le 

commentaire en élément constitutif de sa propre Poétique. Le discours romanesque 

réfléchit sur lui-même. Cette autoréflexion est constitutive du champ romanesque 

dans la mesure où, de par son statut textuel éphémère, incertain, hétérogène, mal 

délimité, il est nécessaire au ‘roman’ qu’il se parle, s’explique, se montre en montrant 

comment il se montre. Dans cet ouvrage, nous écoutons les ‘romans’ mêmes parler 

de leur statut, défendre leur dimension fictionnelle, résoudre les problèmes 

d’auctorialité ou d’exemplarité, et enfin et surtout négocier leur acceptation par le 

public. Ce qui nous intéresse dans cet ouvrage, est l’autoréflexivité du roman.9 C’est la 

quatrième assomption de base. 

Il pourrait paraître logique de concevoir la Poétique historique du roman au XVIIIe 

siècle comme la synthèse organisée des discours théoriques contemporains sur les 

romans. Des études de ce type sont extrêmement précieuses pour la reconstruction 

des circonstances historiques dans lesquelles la production littéraire a lieu,10 mais ce 
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n’est pas une telle entreprise que nous visons ici. Notre activité de théorisation et de 

conceptualisation se veut inductive. C’est la cinquième assomption de base de cet 

ouvrage. Elle est fondée sur un constat que fait Henri Coulet dans la neuvième 

édition de son ouvrage fondamental Le Roman jusqu’à la Révolution :  

Les rapports entre le roman et la critique de 1715 à 1761 reposent sur un 

quiproquo ; la critique discutait la vraisemblance des romans, leur qualité 

artistique, leur valeur morale, leurs mérites comparés à ceux de l’histoire parce 

qu’au fond elle ne reconnaissait pas la légitimité du genre romanesque, 

impossible à juger selon les règles du goût appliquées aux genres ‘poétiques’ et 

indigne de rivaliser pour le sérieux avec les disciplines dispensant une 

connaissance, comme la philosophie morale et surtout l’Histoire. […] La 

critique dans son ensemble est réactionnaire et rétrograde. Le plus grave est 

que les querelles sur le roman sont de mauvaise foi et que les polémistes des 

deux bords donnent la fâcheuse impression ou de ne pas tous parler de la 

même chose, ou d’avoir un tout autre but que la défense de la morale ou du 

goût.11 

Dans cette clairvoyante analyse du rapport entre la production romanesque et le 

discours critique qui la concerne deux choses nous importent. D’une part, le discours 

critique, partagé entre détracteurs et apologistes des romans, est structuré autour 

d’arguments qui sont essentiellement d’ordre moral et d’ordre poétique : les romans 

encouragent une mauvaise conduite en montrant le vice et, de plus, ils sont 

invraisemblables. D’autre part, ce discours critique est de mauvaise foi. H. Coulet 

suggère ce que la lecture attentive des ‘Observations’, ‘Discours’ et ‘Essais’ sur les 

romans ne confirme que trop : la mise en évidence de l’éloquence du commentateur 

est souvent au détriment du bien-fondé de son argumentation et du sérieux de son 

raisonnement.12 Mais il y a plus : l’étude des productions d’écrivains qui sont à la fois 

critique et romancier — comme Desfontaines, Lenglet-Dufresnoy ou Mouhy — 

montre que les convictions de romancier sont parfois radicalement opposées à celles 

que ces écrivains affichent dans leurs discours critiques. 

H. Coulet continue sa réflexion par un renvoi à l’ouvrage de Georges May, Le 

Dilemme du roman. Etudes sur les rapports du roman et de la critique (1715-1761), qui 

implique aussi une prise de distance : 

 
11 Henri Coulet, Le Roman jusqu’à la Révolution, Paris, Armand Colin, 2000 (neuvième édition), p. 297. 
12 Cf. Jan Herman et Jacques Cormier (éds), Lenglet-Dufresnoy, Écrits inédits sur le roman, Oxford, Oxford University studies 
in the Enlightenment, 2014, p. 49-69 : Le contexte polémique immédiat. 



Comme le note G. May, qui a dépouillé un très grand nombre d’écrits et qui a 

classé les objections et les réponses, ‘la simple lecture des textes […] suffit à 

montrer la faiblesse et quelquefois l’ineptie, en tout cas l’injustice et 

l’aveuglement de cette critique’.13 Il pense pourtant qu’elle a eu le mérite de 

forcer les romanciers de s’éloigner de l’extravagance et à se rapprocher du vrai. 

La conséquence est douteuse : ce qui a déterminé l’évolution du roman, c’est 

le progrès de l’esprit bourgeois, la nécessité d’élaborer une forme d’expression 

littéraire à l’image du monde et de la pensée moderne quand les formes 

traditionnelles étaient liées à un état dépassé de la société.14 

Pour G. May, la montée de nouvelles formules romanesques dans la première moitié 

du XVIIIe siècle correspondait à une tentative de la part des romanciers de résoudre 

le dilemme auquel la critique littéraire les confrontait : ‘Fallait-il satisfaire les partisans 

d’une littérature d’édification morale, embellir donc la nature humaine en la peignant, 

l’idéaliser, et tomber, ce faisant, dans l’irréel et l’invraisemblance, ou fallait-il, au 

contraire, représenter la nature humaine telle qu’elle était, et donc, dans la mesure où 

le réalisme est à l’art ce que le cynisme est à la morale, tomber dans l’immoralité’?15  

Nous avons eu l’occasion de formuler quelques réserves à l’égard de la thèse de 

Georges May sur le ‘dilemme du roman’.16 Dans cet Essai de Poétique historique du roman 

au XVIIIe siècle, le porte-à-faux entre ce que nous appellerons la critique exogène, 

menée autour du roman, et la critique endogène, menée dans le roman, est une sixième 

assomption de base. L’évolution du roman au XVIIIe siècle ne sera pas pensée ici 

comme l’effet d’une interaction avec la critique spécialisée mais comme une 

négociation avec une instance beaucoup plus insaisissable qui est la doxa, que nous 

pouvons définir provisoirement comme ‘opinion publique’. Les nouvelles formules 

narratives comme le roman-mémoires et le roman par lettres ne sont pas le produit 

de cette négociation avec la doxa, elles sont elles-mêmes, et entièrement, cette 

négociation.  

Notre entreprise pourrait d’emblée paraître dépassée. Ne sait-on pas depuis 

longtemps, en effet, que les trouvailles de manuscrits, les revendications 

d’authenticité et l’effusion de sentiments par des particuliers qu’elles rendaient 

possibles étaient des conventions littéraires qui ne trompaient personne ? Certes, ces 

conventions ne trompaient personnes et on est revenu depuis longtemps de la 

 
13 Georges May, Le Dilemme du roman. Étude sur les rapports du roman et de la critique (1715-1761), New Haven, Yale 
University Press et Paris, PUF, 1963, p. 247-48. 
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15 Georges May, Le Dilemme du roman, Paris, PUF et New Haven, Yale University Press, 1963, p. 102. 
16 Jan Herman, Mladen Kozul et Nathalie Kremer, Le Roman véritable. Stratégies préfacielles au XVIIIe siècle, Oxford, 
Voltaire Foundation, SVEC, 2008. 



conviction de G. May que les lecteurs de romans étaient ‘d’une crédulité 

monumentale’.17 Mais qu’est-ce qu’un lieu commun ? Quelle est l’origine d’un 

stéréotype ? Que dit-on au juste quand on parle d’une convention littéraire ? L’objet 

de la Poétique n’est-il pas précisément d’expliquer la provenance des conventions et 

de reconstruire le processus de gestation qui a mené aux ‘codes’ littéraires ? Une 

convention littéraire, sous une forme codée, est un effet dont nous cherchons la cause. 

Notre projet est de reconstruire ce processus en termes de négociation. C’est la 

septième assomption de base de cet ouvrage. Frapper à la porte avant d’entrer, se 

serrer la main pour se saluer, trinquer avant de boire … sont des conventions de 

sociabilité qui ont des origines parfois surprenantes. Il en va de même des 

conventions littéraires.  

Le cercle herméneutique et la simultanéité du Tout et de ses Parties impliquent que 

tout dépend de tout et que toutes les catégories constitutives de la Poétique sont entre-

liées. Une Poétique est précisément cela : un Tout qui rend compte des rapports entre 

les Parties. Une Poétique se laisse dès lors approcher sous plusieurs angles. Ouvrant 

ce livre, le lecteur pourra choisir l’angle d’approche qui l’intéresse. Dans la Table des 

Matières, on trouvera un ordre de lecture proposé, mais chaque entrée a son objet 

en soi et le lecteur pourra choisir à partir de quelle Partie il souhaite aller au Tout. Un 

double index permettra au lecteur d’emprunter dans cet ouvrage le parcours qui lui 

convient. Mais quel que soit son itinéraire, il est indispensable qu’il prenne 

connaissance des options théoriques et méthodologiques qui sont à la base de cet 

ouvrage. 

 

 
17 G. May, Le Dilemme du roman, 1963, p. 144 : ‘Il va sans dire que la plupart des lecteurs n’avaient pas la naïveté de 
prendre au pied de la lettre de pareilles prétentions à l’authenticité absolue. Mais il est indubitable que le public de 1730 
et même encore celui de 1761 était d’une crédulité monumentale, comparée au scepticisme universel de ‘l’ère du 
soupçon’ qui est la nôtre aujourd’hui’. Voir également Jeffrey Hopes, ‘The age of credulity : believing the unbelievable 
in the Century of Enlightenment’, in Baudouin Millet (éd.), Modernité du XVIIIe siècle. Hommage à Alain Bony, Revue de 
la Société d’Etudes anglo-américaines des XVIIe et XVIIIe siècles, p. 181-191. 


