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Parmi les premières animations poétiques de Tarkos, il y a : « “Le Conservatoire International 
de la Liste”, créé à Marseille en mai 93, dont l’objet est de recueillir des listes. En vue d’un 
bulletin et d’une activité progressivement considérable1. » 
 
 
En 1995, Tarkos liste ses propres activités : dans « 3 PRO », il énumère des animations, 
enregistrements, lectures, publications en revues, expositions… Le fait est que les animations 
et les enregistrements passent avant les autres actions poétiques. Les lectures sont avant les 
publications en revues. Si l’ordre dans la liste n’est pas un ordre d’importance, il est d’autant 
plus clair que les livres n’ont pas plus d’importance que les animations. La poésie est dans 
chaque mouvement et dans chaque chose. 
 
 
Dans le poème Fûts, Tarkos relève l’action essentielle émergente que chaque élément peut 
faire, ce qui produit la poésie comme un lieu pour insister sur le fait que les choses font ce qui 
concerne ce qu’elles sont : « les fûts fleurissent, l’arrière sonne, les joues jonchent, le teint 
monte, l’arbre ruisselle, les nids sifflent, le navire part2 »… Le poème Fûts est défini comme 
un « Poème infini dont le titre est Strates, par exemple, un extrait intitulé Fûts. » Autrement 
dit, Tarkos dit bien qu’il n’entend pas s’en tenir à l’apparence des choses. Il n’hésite pas à 
utiliser des verbes, il va à l’essentiel. Il est dans un ordre de considération qui permet de ne 
pas avoir de sous-ordre. Il n’y a pas besoin de subdiviser les plans ou de procéder avec des 
parties. Chaque poème fait sa mesure, la poésie mesure. 
 
 
Que les fûts fleurissent peut engendrer un poème infini. Qu’un oiseau vole peut faire tout un 
livre : L’oiseau vole : « Il ne vole pas pour voler, il a beaucoup à faire. Il vit, il a beaucoup à 
faire en vivant. Cela est voyant, l’oiseau est vivant. Il ne vole pas pour transporter les choses 
d’un endroit à l’autre, il ne transporte rien, il transporte un oiseau, l’oiseau ne se transporte 
pas, il vole, il se transporte d’un endroit à l’autre par la voie des airs3. »  
 
 
Ce qui n’empêche justement pas la pensée d’être décisive en tant qu’elle est une activité très 
entière. La pensée poétique de Tarkos n’est pas ontologique au point d’être obsédée d’unité. 
                                                
1 Christophe Tarkos, 3 PRO, Fonds IMEC, boîte TRK 47.8. 
2 Christophe Tarkos, « Fûts », Oui, Marseille, Éditions Al Dante, collection Niok, 1996, p. 60. 
3 Christophe Tarkos, L’oiseau vole, Fontenay-sous-Bois, L’évidence, 1995, p. 23. 



Surtout qu’elle sait bien que « Ce qui est est fermé4 » et qu’elle ne s’est pas arrêtée pour 
autant. Les propriétés organiques de chaque chose évoquée par Tarkos permettent un certain 
nombre d’opérations. Tout ce qu’on pense est capable de retenir, de percer, d’augmenter. De 
même que les objets gagnent, fuient, vibrent, partent. Mais si c’est l’équivalence qui vaut, 
c’est parce que ça joue et que ça ne pourra pas se remettre dans l’état précédent. 
 
« Comment il peut y avoir disparition d’un vivant dans un espace à haute densité de vivants 
entrés et de circulation par diffraction des éléments qui le composent et par la parfaite fluidité 
des mouvements rapides de tous les éléments détachés qui ne cherchent plus rien5. » 
 
 
La profération est l’action poétique d’insistance sur la nature des choses. La nature des choses 
évolue beaucoup. Surtout que les efficacités du langage sont elles-mêmes très proliférantes. Et 
ce n’est pas faute de chercher à les contenir (« Les noms s’empilent dans les carrés de 
l’international standard organisation, de la banque de terminologie, du syndicat de la 
métallurgie, du haut comité de la langue française, de siemens, d’eurodicotom, de l’institut de 
la soudure, de normaterm, de l’union internationale de cristallographie, de l’association 
française de terminologie, du réseau d’information international6 »). 
 
 
 

* 
* * 

 
 
À l’époque où il écrit L’argent, Tarkos compose un autre livre, plus volumineux et plus 
composite : Processe donne une représentation concrète à l’idée selon laquelle la littérature 
patristique est au moins aussi bordélique que la littérature managériale. Le jeu d’équivalence 
gnostique entre l’enrichissement personnel et le perfectionnement moral peut très bien se 
discuter avec les Stromates de Clément d’Alexandrie (« Tel l’argent purifié plusieurs fois pour 
être un instrument éprouvé, le juste devient une monnaie du Seigneur et reçoit une effigie royale, 
ou bien, comme le dit Salomon, “la langue du juste est un argent passé par le feu” [Prov. 10, 
20]7. »). Tant dans son format que dans ses détours, L’argent tente d’être à la hauteur du 
délire, en mimant l’autotélisme sublime, sorte de magie universaliste. Et de ce point de vue, 
s’il y a une perversion à prendre pour argent comptant spirituel les transactions symboliques 
efficaces, elle pose moins la question des sommets d’immoralité du capitalisme que du délire 
à chercher des motivations religieuses aux actions du monde. 
 
 
Le fait de la monétisation annule la transparence des signes. « Toute considération ne peut 
plus se penser dans son rapport objectif à la réalisation de son but8. » L’argent est un monde 
où il n’y a pas de pensée gratuite et ne veut pas dire qu’un monde sans argent est pour autant 
un sujet de conversation. Au contraire, le texte de Tarkos a l’air de changer de sujet tout le 
temps. Alors qu’il travaille à des décrochements dans le présumé parallélisme des discours, il 

                                                
4 Christophe Tarkos, « F », Oui, op. cit., p. 14. 
5 Christophe Tarkos, Le baroque, Limoges, al dante, 2009, p. 31. 
6 Christophe Tarkos, Processe, Plombières-lès-Dijon, Ulysse fin de siècle, 1997, p. 109. 
7 Clément d’Alexandrie, Stromates VI, 60, 1-2 (édition et traduction de Patrick Descourtieux, Sources 
chrétiennes 446, p. 182-183).  
8 Christophe Tarkos, L’argent, op. cit., p. 21. 



cherche à tenir le problème de l’argent jusque dans la torride variété de ses aspects pour 
lesquels les opinions n’ont pas d’importance. Il est co-substantiel au travail poétique et pour 
lui donner un maximum d’efficacité révolutionnaire, l’objet dont parle le poème doit prendre 
toute sa place. Dans la mesure où l’argent a vocation à tout remplacer, l’argent est l’objet 
poétique parfait. 
 
 
De « l’argent » dans la poésie contemporaine 
 
 
Il y a plusieurs versions de L’argent. À la fin de la version publiée chez Al Dante en 1999, il 
est bien dit : « Cette version d’août 1997 a été publiée en édition de luxe et en extraits dans la 
valeur sublime, édition Le Grand Os, 1998, et dans la revue Tija n° 3 ou 4 (en extraits 
également), en 1998 et 1999. » La revue Tija peut donner une représentation assez précise des 
préoccupations des premiers lecteurs de L’argent, c’est-à-dire les autres contributeurs de la 
revue. Le n° 3 de Tija (« revue publiée avec l’aide de la ville de besançon et le soutien du 
conseil général du doubs ») a un titre : « Mallarmé ou comment la pensée émet des coups ». 
La plupart des interventions traitent de Mallarmé. Tija est à Montpellier et au ton de ses notes 
de lecture, on entend que les rédacteurs marquent une distance critique à l’égard de ce que la 
littérature contemporaine peut justement faire de plus contemporain (cf. le ton heureux de 
désinvolture des notes de lectures des livres récents de Darieussecq, Guglielmi, Cadiot, 
Becker, Echenoz, Bourdieu…). Cela dit, pour les lecteurs des deux premiers numéros de Tija, 
l’arrivée de Christophe Tarkos au sommaire peut être interprétée de la même manière que 
l’arrivée de Jacques Sivan ou Philippe Beck : ce sont des auteurs qui ont (ou vont avoir) la 
maison d’édition Al Dante en commun. Et si la participation de Tarkos ne répond pas 
directement au thème du numéro 3 (« Mallarmé ou comment la pensée émet des coups »), elle 
est en phase avec les préoccupations de la revue et avec les premières contributions de ses 
fondateurs. Mais Tarkos n’est pas non plus opposée à l’idée que « la pensée émet des 
coups » : « Psychologiquement, tout change, la pensée n’est plus la même pensée, oblige à 
reprendre les conditions objectives de formation, les conditions objectives étant déjà pétries 
motivées par la fonction de puissance de la valeur de l’argent9. » De Processe10 à 
Anachronisme11, le thème de penser est permanent dans la poésie de Tarkos. 
 
Une pensée = une phrase = un vers = un poème = une définition… 
 
« Magasin : vous voulez n’importe quoi ? » : une réplique n’a pas besoin de plus de pompe 
pour faire une définition (vision démocratique de l’ontologie), une définition est un 
monostiche (vision ontologique de la poésie quand même). Et ça peut aller un peu plus mêlé 
comme ça : si une parole projette une pensée, si la pensée est donc une activité qui consiste à 
projeter de la parole, le devoir de la poésie est de parler des choses les plus importantes. Les 
vers vont un par un. Il y a un vers par strophe. Ce qui incite à l’identifier à une étape dans un 
                                                
9 Christophe Tarkos, L’argent, Romainville, éditions al dante, 1999, p. 21. 
10 « C’est important de penser, penser comme ça, penser parce que penser a un sens, il y a là et il y a penser, 
penser comme ça, tout seul, en l’air, c’est important de penser, penser comme ça. » (Christophe Tarkos, 
Processe, Plombières-lès-Dijon, Ulysse fin de siècle, 1997, p. 15). 
11 « la pensée fabrique des suintements, des écoulements de produits, par l’émotion procurée par la pensée, la 
pensée est émouvante, est liquide, est liquéfiée, est suitante, est forte de réactions chimiques dangereuses, fortes, 
réactives, produites par le simple fonctionnement normal de la pensée, fabrique de la drogue, fabrique des 
produits de droguerie, de l’alcool, de l’acide, de l’anesthésie, de l’adrénaline, fabrique une tension, une 
alternative, un combat face au déjà de la conscience » (Christophe Tarkos, Anachronisme, Paris, P.O.L, 2001, p. 
21-22). 



raisonnement. Mais le raisonnement ne va pas limiter le nombre des étapes. La poésie 
démultiplie ses étapes, quitte à sortir d’une seule logique de raisonnement. 
 
 
 
De « l’argent » dans la poésie contemporaine (2) 
 
 
Comme il est question de totalité, en paraissant à la toute fin du 20ème siècle, il est possible de 
se dire que L’argent de Tarkos contient les événements qui ont eu lieu dans les années 2000. 
Si Tarkos n’a pas pu connaître la crise financière, son texte peut être vu comme visionnaire. Il 
y a là une représentation à ce point autonome des fonctionnements de l’économie, une façon 
de voir les événements qui ont suivi. Mais lire L’argent du point de vue de son acuité, isoler 
sa part prophétique, c’est arrêter d’y chercher la singularité poétique. Alors qu’il est question 
de poésie avant tout. Et la prévalence de la poésie sur l’économie est d’autant plus importante 
que c’est bien de se perdre dans la variété des intelligences qui peut être le sujet. 
 
Dire que Tarkos annonçait l’évolution de l’économie reviendrait à dire qu’il se plaçait dans un 
point de vue postérieur aux résistances critiques, une sorte de résignation à l’ordre total-
monétaire par anticipation. Au lieu de quoi, dès 1997, il prenait acte que le débat était déjà 
saturé d’économie : « Parler de tout et de rien, parler pour que ça fasse de l’argent, discuter 
des pours et des contres, discuter des informations possédées, parler pour ne rien dire pour 
asseoir à une table, pour former une position pour établir un établissement, pour former un soi 
assez plein de crédit12. » 
 
Tarkos est dans le débat essentiel. Dans L’argent, il n’y a pas de voix du poète tout seul qui 
vaille. Ce qu’il faut, c’est que la voix du poète entre en relation, fasse quelque chose. Puisque 
« L’argent téléscope le souci du faire et son plein épanouissement, il est exactement ce qu’il 
dit, il est exactement ce qu’il fait faire13 », il y a une fusion complète et pro-active entre 
l’économique, la poésie (faire) et l’éthique (le bon et le bien). En tant que machine à démonter 
les processus, L’argent peut aller plus loin que les lieux de dénonciation couramment 
satisfaisants. Qu’on puisse ainsi voir dénoncée l’impunité systématique des projets dont le 
financement remplace toute autre argumentation d’impunité et c’est aussi toute figure 
d’épanouissement qui, par sa joie de rayonner, est épinglée de se savoir en situation si bien 
profitable.  
 
« Celui qui s’échappe est un traître, la notion d’argent supprime la notion de traître14. » Il peut 
y avoir beaucoup de sortes d’intérêts à vouloir de l’argent et la poésie pose la question de la 
prolifération, de l’abondance des stimulants. Tarkos assiste à la prolifération, il est dans 
l’abondance, il fait de la poésie stimulante, il est dans la distraction parce qu’il n’est pas en-
dehors de tout et le tout fait qu’on est parmi des découvertes et de la magie d’être dorénavant 
pour. Il y a beaucoup de verbe d’état. Il peut y avoir autant de verbes d’action. Il peut même y 
avoir des sentences et des généralités. Les enjeux s’enchaînent et sont très fluides nombreux 
de leurs enchevêtrements qui n’en finissent de ne pas exclure de faire de l’argent. C’est tout le 
débat de l’autonomie relative de l’art. Dans les mêmes temps, la revue Poézi prolétèr que 
Tarkos fait avec Kati Molnár est un lieu d’intense repolitisation de la poétique : « On écrit 
pour le monde / Notre écrit est adressé au monde entier / Le texte est pour le monde entier 
                                                
12 Christophe Tarkos, L’argent, Romainville, éditions al dante, 1999, p. 13. 
13 Ibid., p. 6. 
14 Ibid., p. 20. 



(…) Sur la terre, pan / Bonjour la substance ! Pâte mots sait parler à la substance15 » Il y a 
donc une très grande différence entre l’implication politique totale de la poésie de Tarkos 
dans le monde et les problèmes post-marxistes d’autonomie relative de l’art. En cela, Tarkos 
se différencie beaucoup d’Adorno et pas seulement. Pour la raison très importante que sa 
théorie du signe est elle-même imbibée de tout le contraire de l’autonomie relative. « Si la 
composition du compotier est de la compote et que je suis dans la compote, suis-je de la 
compote16 ? » : la poésie est dépendance absolue. 
 
 
 
De l’argent avant « l’argent »  
 
 
Avant de faire L’argent, Tarkos a fait le projet de Livre de sociologie dans lequel il y avait des 
phrases comme : « La déconstruction du sujet a mis en relief des modalités relationnelles 
dépassant les actes volontaires des individus17. » ou « Le local est ses fibres en localité18. ». 
Tarkos cherche, dans la parole scientifique, dans le style académique, à remettre à jour 
l’importance de l’objet, l’attention à sa dilution. On pourrait parler de la part de jeu qu’il peut 
y avoir à parler des relations entre les gens comme on fait parler des bonhommes en plastique, 
mais on s’empêcherait alors de parler des notions abstraites. Alors que Tarkos veut parler de 
tout en même temps. La qualité des constats dépend des opérations qu’ils peuvent faire entre 
eux. Et la pensée des opérations dépend des sujets. C’est aussi le révolutionnaire de Tarkos de 
faire des définitions qui regardent les personnes concernées. « Car, ce que sont des personnes, 
des vivants, des êtres humains, des gens, des individus, des hommes et des femmes et des 
enfants, tout le monde le sait, c’est tout le monde19. » 
 
Dans ces conditions, Tarkos joue le jeu du registre démonstratif. Le fait est qu’en faisant des 
démonstrations, il s’agit de relever des considérations qui sont des évidences alors qu’elles ne 
sont pas souvent reconnues pour telles et qu’elles ne sont pas aussi complètement évidentes.  
 
« Ce qui est omis qu’il ne faudra pas omettre20. » 
 
La totalité de ce qu’on peut contenir est problématique. Quand les éléments d’une liste sont 
hétérogènes entre eux, Tarkos permet à la liste d’être un peu moins fermée qu’elle est de toute 
façon. C’est-à-dire que la langue touche toujours plus ou moins à la seule moindre chose que 
l’on peut dire et qui, déjà, prend toute la place dans la bouche (« La liste des mots qu’il faut 
fusionnée donne une pâte molle. D’où le fait que tout ce que l’on dit a un sens de pâte, a une 
pâte de sens21. »). Une description fait un peu le tour de son objet et Tarkos veut plus que le 
contour de son objet de discours et fait souvent autre chose en même temps qu’il fait le tour…  
 
« Un poème avec une grande roue avec de petits drapeaux agités attachés à la roue et avec une 
grande pancarte à deux kilomètres de là22 » 

                                                
15 Christophe Tarkos, « Le Port », Poézi prolétèr n° 1, Paris, avril 1997, p. 25. 
16 Christophe Tarkos, Oui, op. cit., p. 92. 
17 Christophe Tarkos, Livre de sociologie, Fonds IMEC, boîte TRK 47.5, p. 4. 
18 Ibid., p. IV 1. 
19 Christophe Tarkos, Livre de sociologie, Fonds IMEC, boîte TRK 47.5, p. 5. 
20 Christophe Tarkos, Cahier Axiome II, Fonds IMEC, boîte TRK. 
21 Christophe Tarkos, Le Signe =, Paris, P.O.L, 1999, p. 31. 
22 Christophe Tarkos, Oui, op. cit., p. 40. 



 
Les rapports de grandeur sont esthétiques. Dans le genre, on peut imaginer un chien qui court 
aussi vite qu’une petite voiture ou des garçons beaux comme des téléphones portables. La 
nature des êtres a toute sorte de façon d’émouvoir chacun. Ce n’est d’ailleurs pas une raison 
pour en conclure que Tarkos s’occupe vraiment de l’être en tant qu’être. Si Tarkos avait 
voulu faire de l’ontologie, il n’aurait probablement pas fait comme ça. Ce qui ne l’a pas 
empêché de faire un poème à partir des écrits patristiques. Comme il parle de très grandes 
choses (Dieu, la musique…), on pourrait être tenté de donner à Processe plus d’importance 
qu’à d’autres livres de Tarkos. Un peu comme s’il devait contenir la clé de toutes les autres 
œuvres. Un peu comme s’il y avait un mystère général qui enveloppait le tout de l’œuvre de 
Tarkos. Alors que Tarkos parle du Tout un peu partout. La poésie traite avec la totalité, doit 
composer avec des entités abstraites énormes.  
 
« Toute parole d’un monde meilleur est un ordre idéal d’un objet commun hors toute 
imposition des notions de plaisir23. »  
 
Pour Tarkos, la poésie est un art total et doit traiter de la singularité des objets qu’elle 
entreprend. Et chaque fois qu’il entreprend tel ou tel sujet, Tarkos y cherche un jeu de 
singularité poétique. Et concernant l’argent, il y a bien une singularité économique énorme. 
C’est-à-dire un niveau au-delà duquel il n’y a plus rien que de l’économie. Même les pensées, 
tout ce qu’on peut produire de plus personnel ou de plus secret, en vient à compter sur son 
efficacité.  
 
Le paradoxe pourrait être : si la poésie est totale et si l’argent est total, il y en a un des deux 
qui le fait pour de faux ? On pourrait alors penser que Tarkos ne croit pas vraiment que 
l’argent est total et qu’il fait tout pour que la poésie le soit de façon plus importante. « Il n’y a 
rien à prendre pour argent comptant, il y a à voir les contours de la situation objective24. » Et il 
n’est pas question de qualifier de façon différente la totalité de l’argent et la totalité de la 
poésie. Ce serait trop facile. Ce serait de la mauvaise poésie.  
 
 
De « l’argent » comme traité révolutionnaire 
 
 
Quand Tarkos écrit « rester avec sa mère et manipuler sa mère est une fonction nécessaire 
pour gagner de l’argent25 », on ne peut pas dire qu’il fait exactement de la sociologie de 
l’économie parce que c’est déjà de la poésie en tant que sa part d’anthropologie doit être 
réactualisée en direct à l’état dans lequel l’argent a mis la production anthropologique. De 
même, quand il écrit « La doctrine de la valeur de l’argent combat les notions non réelles26. », 
Tarkos ne fait pas non plus de la philosophie de l’économie parce que c’est déjà de la poésie 
en tant que sa part d’épistémologie doit être ramenée à la castration symbolique dont l’argent 
l’a rendu victime en tant qu’activité intellectuelle. En cela, il ne fait pas vraiment non plus une 
critique des sociologie et philosophie économiques, qui serait une pensée trop coupée du reste 
des pensées et, par suite, trop gratuite. La poésie de L’argent ne peut pas être gratuite, elle 
répond d’une nécessité de rentabilité : si L’argent est bien un poème plus qu’un traité 
d’économie, c’est aussi qu’il fait penser des choses qui font qu’on a envie d’en penser 
                                                
23 Christophe Tarkos, L’argent, op. cit., p. 19. 
24 Christophe Tarkos, L’argent, op. cit., p. 21. 
25 Christophe Tarkos, L’argent, op. cit., p. 15. 
26 Christophe Tarkos, L’argent, op. cit., p. 17. 



beaucoup comme ça. La valeur sature dans l’argent. L’argent force l’autotélie. La pensée qui 
prend des libertés pourrait risquer de perdre l’argent. L’idée est tellement gênante, l’idée est 
aussi excitante à l’idée de l’avoir digéré avant jeu d’anticipation pour rendre la résignation 
digeste, voire si bien ventilée qu’euphorisante. (« J’entretiens la maladie mentale simplement 
parce qu’elle continue à produire un mental, c’est-à-dire à produire une pensée27. »)  
 
Tarkos travaille le rythme de son anticipation. Il est conséquentialiste pour autant qu’il est 
candidat à la transe. Il ne peut pas chercher le bien dans le même temps qu’il en produit. 
 
Comme dans Farine et le baton, L’argent est une suite de monostiches plus ou moins 
allongés. Chaque fois, l’accumulation produit une verticalité qui rend les différents énoncés 
moins conventionnels qu’ils n’ont l’air. Cette façon dont le flux finit par détendre les parties 
de leur indépendance pourrait avoir quelque chose d’envoûtant. Un peu comme si la poésie de 
Tarkos faisait faire de la relaxation. Car l’hypnotiseur soigne : la poésie est généreuse, dans la 
mesure où elle donne des pensées qui soignent. Il ne faut pas attendre que le pensée guérisse. 
« Tous les nouveaux plaisirs de ces nouveaux comportements de ce nouvel état d’esprit sont 
des moteurs de la position prise pour la recherche ininterrompue de plus en plus d’argent28. » 
Mettre des phrases à la suite les unes des autres, ne veut pas dire que leur liaison est une 
affaire logique. Surtout qu’il y a des plaisirs dans le passage d’une phrase qui a une certaine 
qualité à une phrase avec une autre qualité autrement spécifique. Dans les cahiers de Tarkos, 
nous pouvons lire un texte dans lequel « La transmission par l’intermédiaire d’une tige pleine 
du fait de sa simplicité » est une phrase qui vient à la suite de la phrase : « Sur les sapeurs-
pompiers, nous pouvons nous souvenir qu’en fait il arrivait que nous disions pin pon ». Si des 
choses aussi différentes peuvent être rapprochées, c’est parce qu’il faut faire de la place, 
qu’elles ne sont pas sans rapport et qu’il est important d’avancer. La mise en avant est une 
part importante du mouvement. Et aller en avant est l’élément révolutionnaire29.  

                                                
27 « Entretiens de David Christoffel avec Christophe Tarkos », in Christophe Tarkos, Écrits poétiques, Paris, 
P.O.L, 2008, p. 388. 
28 Christophe Tarkos, L’argent, op. cit., p. 24. 
29 « “En avant”, Texte très-révolutionnaire d’incitation à la lutte révolutionnaire lu avec un peu de fatigue malgré 
l’aurore, Présentation de la revue Java et lectures, Maison des Ecrivains, Paris, mai 94. » (« 3 PRO », TRK 47.8 ) 


