INTRODUCTION

Leerreur, la faiblesse tout au moins, c'est peut-étre de
vouloir savoir de quoi l'on parle. A définir la listérature,
a sa satisfaction, méme bréve, o est le gain, méme
bref? De l'armure tout ¢a, pour un combat exécrable.
Samuel Beckett, « Lettre 4 Georges Duthuit

du 11 aolt 1948 ».

Mais, précisément, lessence de la littérature, c'est
déchapper & toute détermination essentielle, & toute
affirmation qui la stabilise ou méme la réalise : elle
n est jamais la, elle est toujours & retrouver ou a réin-
venter. Il n'est méme jamais siir que le mot littérature
ou le mot art réponde a rien de réel, rien de possible
ou rien d’important.

Maurice Blanchot, Le Livre a venir.

Le poéme absolu — non, il n’y en a certainement pas,
il ne peut pas y en avoir!

Paul Celan, Le Méridien.

LA CHOSE LITTERAIRE

En 1963, alors que «I’invasion structuraliste » bat son
plein, Jacques Derrida souligne la différence entre «les objets
historiques» et «la chose littéraire», qu’il qualifie de «tres
insolite»'. Si I'objectum — ce qui est placé devant — est visible

1. Jacques Derrida, « Force et signification», dans L Ecriture et la diffé-

rence, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel», 1967, p. 9.
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et saisissable, la chose, elle, marque le lieu d’'une indétermi-
nation. En latin, la res et la causa désignent en effet ce point
mystérieux et contentieux qui se caractérise par sa singularité
(il est toujours question de telle ou telle chose en particulier)
non moins que par sa généricité (il n’y a rien de plus vague
que ce «quelque chose» qui donne lieu aux affirmations les
plus diverses et les plus contradictoires). Ainsi, I'ontologie de
la chose repose sur des attributs irréconciliables ou, a tout le
moins, sur un dialogue infini : paradoxe fascinant ou indigne
de notre attention, au choix, dont la tension est exacerbée,
voire exemplifiée par la littérature, tant celle-ci semble parfois
dépourvue de ces traits qui permettent d’identifier les objets
et, partant, de les catégoriser. Méme les traités esthétiques
les plus exhaustifs et les plus rigoureux — en témoignent les
tentatives remarquables de Gérard Genette — donnent parfois
Pimpression de parler d’autre chose que de I'expérience litté-
raire, comme si le discours théorique était condamné a passer
a coté de lessentiel, sans doute parce qu’il est impossible ici
de parler d’«essence».

De quoi parle-t-on quand on parle de littérature? Comment
en parle-t-on et pourquoi? Quelle est cette chose si «insolite»,
si étrange et parfois si inquiétante, a laquelle nous avons affaire?
Y a-t-il méme lieu de soulever de telles questions, qui plus
est aujourd’hui? Rien n’est moins sir, certes, mais soutenir
qu’elles ont vocation a demeurer stériles équivaut a refouler
la part secrete de la littérature, peut-étre méme a frapper les
études littéraires d’obsolescence. Mallarmé le dit bien : il y a
un « Mystere dans les Lettres®» et c’est en son nom qu’il lui
répugne d’«opérer, en public, le démontage impie de la fiction
et conséquemment du mécanisme littéraire, pour étaler la

2. Stéphane Mallarmé, «Le Mystére dans les Lettres», dans Euvres
complétes, v. 11, Bertrand Marchal (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade», 2003, p. 229-234.
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piece principale ou rien®». Notons que la conjonction «ou»
indique davantage qu’une alternative : il est possible que
«la piece principale» (ne) soit «rien». Le mystere réside alors
tout entier dans le néant (il n’y a pas de mystere, ou le mystere
consiste en ceci qu’il n’y en a pas), mais aussi dans la res, ce
«quelque chose» d’out provient le «rien» (rem), inversant le
sens habituel de la création et reconduisant la question onto-
logique par excellence — pourquoi y a-t-il quelque chose plutot
que rien? — sans discontinuer. Parce qu’elle se situe quelque
part entre étre et néant, la chose littéraire est semblable & un
fantéme, proche de ce que Derrida nomme, dans un contexte
moins étranger qu’il n’y parait, I'hantologie®». C’est donc
avec le sentiment de devoir cerner I'intangible que la critique
et la théorie interrogent le nom de «littérature », allant parfois
jusqu’a se demander si elles 'ont bien vue de leurs propres
yeux ou §'il ne s’agit pas au contraire d’un ezdélon, voire d’une
croyance ou Zllusio nécessaire 2 la survie de son champ de
production, pour parler comme Pierre Bourdieu.

Lorsqu’on les met en contraste avec 'apparente solidité
des choses de ce monde, les contours fuligineux de la res lize-
raria inspirent un scepticisme qui, dans des domaines plus
stirs de leurs moyens, paraitrait aberrant. Témoin Mallarmé,
encore une fois, qui va jusqu’a demander si « [qJuelque chose
comme les Lettres existe®», avant d’affirmer que «[o]ui, [...] la
Littérature existe et, si 'on veut, seule, a ’exclusion de tout®».
Réponse triomphante qui n’en est pas une, car il précise plus
loin que la chose littéraire va de pair avec «la notion d’un

3. S. Mallarmé, «La Musique et les Lettres», dans Euwres complétes,
t. 11, op. ciz., p. 67.

4. ]. Derrida, Spectres de Mars. LEtat de la dette, le travail du deuil et
la nouvelle Internationale, Paris, Galilée, coll. «La philosophie en effet»,
1993, p. 255.

5. S. Mallarmé, «La Musique et les Lettres», dans Euvres complétes,
t. 11, op. ciz, p. 65.

6. Ibid., p. 66.
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objet, échappant qui fait défaut”» : une soustraction, donc, un
retranchement ou une rupture a I'endroit de ce Tout (Autre)
qu’est la « Nature». Ainsi, «la Littérature existe et, si 'on veut,
seule, a 'exclusion de tout» signifie que « tout est littérature »,
d’une part, et que «la littérature est ce qui est exclu du tout»,
de l'autre : toujours ces deux paraphrases a la fois, déjouant
la casuistique de la question et de la réponse, & un point tel
que celle-ci finit par ressembler a celle-la et 'inverse. Tel est le
vertige auquel nous sommes exposés chaque fois que se pose
le probléme de la littérature. A I'image de Woyzeck devant
I'abime, on se sent étourdi, voire entourloupé lorsqu’on y
plonge le regard®, d’ou le désir tout a fait naturel de s’en
détourner. Vue sous cet angle, la question ontologique de la
littérature n’est qu’une note en bas de page dans I'histoire de
esthétique et de la métaphysique, une énigme vide et vaine
qu’on ne peut résoudre qu’en 'abandonnant, c’est-a-dire en
empruntant I'échelle du premier Wittgenstein®, pour qui la
littérature s’écrit et la critique décrit. Voila le type d’axiome
auquel il faudrait s’arréter, sous peine de reconduire les impasses
de la théologie négative, aussi démystifiée, démythifiée ou
désenchantée fiit-elle en apparence.

Mais au pragmatisme de la chose muette et indiscutable, la
littérature ne cesse d’opposer une causa éminemment sujette
a discussion. Non seulement parce que les deux écrivains qui

7. Ibid., p. 68.

8. « Jeder Mensch ist ein Abgrund, es schwindelt einem, wenn man hinab-
sieht. » (Georg Biichner, Woyzeck, dans Werke und Briefe. Miinchner Ausgabe,
Karl Pérnbacher, Gerhard Schaub, Hans-Joachim Simm et Edda Ziegler
(éd.), Munich, Carl Hanser Verlag, 1988, p. 143.) (Sauf indication contraire,
il s’agit toujours de ma traduction.)

9. « Mes propositions sont des éclaircissements en ceci que celui qui
me comprend les reconnait a la fin comme dépourvues de sens, lorsque par
leur moyen — en passant sur elles — il les a surmontées. (Il doit pour ainsi
dire jeter 'échelle apres y étre monté).» (Ludwig Wittgenstein, Tractatus
logico-philosophicus, tr. fr. Gilles Gaston Granger, Paris, Gallimard, coll.
«Tel »,y 1993 [1972], p- 112.)
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seront pris ici 4 témoin donnent cours a ces interrogations
dans leurs ceuvres mais aussi parce que les lettres renferment
un mode de questionnement tout 2 fait singulier, qui n’est pas
simplement inféodé aux métadiscours philosophiques, critiques
et/ou théoriques’. Et si cette perpétuelle remise en question ou
déconstruction de «la chose nommée littérature », sans parler
du « nom sans la chose»', voire de la chose sans le nom, a lieu
d’elle-méme et sans doute depuis toujours, elle sera délibéré-
ment prolongée, voire exacerbée dans ces pages. Ce faisant, il
se pourrait que la littérature apparaisse plus précaire que jamais
ou que I'on soit au contraire 3 méme de relever ce qui, parmi
les décombres, fait signe vers I'absolu : ce « Singbarer Rest'*»
ou «reste chantable» qui résiste a toute relation. Aprés tout,
Beckett et Blanchot eux-mémes malmenent la chose littéraire
pour la faire parler ou chanter dans une langue tout autre,
frolant parfois, a I'image de ces Ecrivains contre lécriture'
dont Laurent Nunez a brossé le portrait, I'a- ou anti-littérature
comme exigence supréme de la littérature'.

Si la littérature pactise volontiers avec tout ce qui la nie,
c’est qu’elle est un spectre errant, 2 mi-chemin entre I'étre
et le non-étre. Ainsi, une seule et méme phrase peut passer,

10. Il n’est dailleurs pas certain que la philosophie commence avec la
question. Elle puise peut-étre ses origines dans le thaumdzein, cet étonne-
ment ou émerveillement qui est tout sauf étranger a I'art et 4 la lictérature.

11.]. Derrida, Demeure — Maurice Blanchot, Paris, Galilée, coll. « Incises »,
1998, p. 17. Les italiques sont toujours de 'auteur, sauf indication contraire.

12. Paul Celan, «Singbarer Rest», dans Gesammelte Werke, t. 11, Beda
Allemann, Stefan Reichert et Rolf Biicher (éd.), Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 2000, p. 36.

13. Laurent Nunez, Les Ecrivains contre lécriture (1900-2000), Paris,
José Corti, coll. « Les Essais», 2006.

14. Samuel Beckett : « On n’est pas des gendelettres. Si on se donne tout
ce mal fou ce n’est pas pour le résultat mais parce que c’est le seul moyen de
tenir le coup sur cette foutue planéte. » (S. Beckett, « Lettre 3 Robert Pinget
du 24 mai 1966», dans Lezzres, t. IV (1966-1989), George Craig, Martha
Dow Fehsenfeld, Dan Gunn et Lois More Overbeck (éd.), tr. fr. Gérard
Kahn, Paris, Gallimard, coll. <NRF», 2018, p. 126).
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clandestinement, du régime littéraire a ses autres suivant
Iinflexion que lui imprime I’écrivain et/ou le lecteur. Clest
d’ailleurs la problématique qui retiendra I'attention de Blanchot
dans les années 1940 et dont il creusera le hiatus jusqu’a en faire
'un des attributs contradictoires de la chose littéraire, comme
si le propre du littéraire ne pouvait se manifester qu’a méme
ses lignes de faille. Car si le concept-clé de «littérarité », comme
le rappelle Derrida dés le début des années 1970, «a permis
d’éviter un certain nombre de réductions et de méconnais-
sances qui auront toujours tendance a surgir (thématisme,
sociologisme, historicisme, psychologisme) », il n’aura pas pour
autant éliminé la tentation d’«isoler, pour la mettre a 'abri, une
spécificité formelle du littéraire qui aurait une essence et une
vérité propres, qu’on n’aurait méme plus a articuler a d’autres
champs»". De¢s lors, quiconque aspire 4 tenir un discours sur
la littérature — et ce «sur» est insurmontable, méme lorsqu’on
prétend 'avoir contourné — doit composer avec I'indécidable,
osciller entre le «ni 'un» et le «ni 'autre», 1a ot la question
de la chose littéraire est sans cesse relancée.

Ne pouvant s’arréter nulle part, y compris dans ce qui est
censé lui appartenir en propre, la littérature est vouée a rece-
voir «sa détermination d’autre chose qu’elle-méme», car elle
est dénuée de «chez soi»'® : autre maniére d’affirmer, dans la
foulée du Pas au-delir, que dans I'espace olt nous nous mouvons
ici « [s]eule demeure affirmation nomade'. » Cela ne veut pas
dire que la chose littéraire n’existe pas — son auto-neutralisation
n’est pas une auto-annihilation —, mais plutét qu’on ne peut

15.]. Derrida, Positions, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique »,
1972, p. 94-95. Aussi 0’y a-t-il « pas de texte qui soit ez lui-méme littéraire.
La littérarité n’est pas une essence naturelle, une propriété intrinséque du
texte. » (J. Derrida, « “Cette étrange institution qu’on appelle la littérature” »,
dans Derrida d’ici, Derrida de la, Thomas Dutoit et Philippe Romanski (dir.),
Paris, Galilée, coll. «La philosophie en effet», 2009, p. 263.)

16. J. Derrida, Demeure, op. cit., p. 29.

17. Maurice Blanchot, Le Pas au-dela, Paris, Gallimard, coll. « Blanche »,
1973, p. 49. Désormais abrégé en PAD.
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Iassigner a résidence, ce qui a pour effet d’intensifier la fascina-
tion qu’elle exerce sur nous et qui procéde d’une mise a distance
des plus abyssales et des plus insignifiantes. Apres tout, «[r]ien
ne sépare la littérature de la parole ordinaire... ou peut-étre
presque rien'®», mais entre le «rien» et le « presque rien», il y a
justement quelque chose qui continue de faire signe tel un clin
d’ceil : un écart évanescent qui peut porter et appeler tous les
noms, entrainant jusqu’a la nomination dans son espacement.

UNE MORTE-VIVANTE

L’une des conséquences les plus flagrantes de cette indé-
termination hantologique est I'éternelle récurrence du débat
autour de la prétendue « mort» ou «fin» de la littérature, qui
épouse son histoire comme une ombre. Parfois qualifié¢ de
confus et de superflu, ce contentieux n’en est pas moins incon-
tournable, car il fait éclater au grand jour nos présupposés quant
a la chose littéraire. Comme I'affirme Jean-Marie Schaeffer,
«la supposée crise de la littérature cache une crise bien réelle,
celle de notre représentation savante de “La Littérature” " ».
Mieux, Beckett et Blanchot ont joué un réle indispensable
dans la pérennisation de cette controverse, notamment en
plagant les notions de «mort» et de «fin» au ceeur de leurs
poétiques. Or pour ces écrivains comme pour bon nombre de
commentateurs contemporains, s'interroger sur les fins de la
littérature, c’est aussi demander «a quelle fin, la littérature? »
Comment, en effet, justifier un art que certains estiment étre a
Iarticle de la mort et, inversement, comment ne pas constater
son improbable pugnacité?

18. Dominique Rabaté, Le Chaudron félé. Ecarts de la littérature, Paris,
José Corti, coll. «Les Essais», 2006, p. 9.

19. Jean-Marie Schaeffer, Petite Efologie des études littéraires. Comment
et pourquoi érudier la listérature, Vincennes, Editions Thierry Marchaisse,

2011, p. 6.
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Millénarisme aidant, la fin du xx¢ siecle et le début du
xx1° ont vu la prolifération d’ouvrages, articles, conférences
et pamphlets qui postulent volontiers la mort, vie, mort-vie
ou survivance de la littérature en France, voire dans le monde
anglo-saxon. Il est possible de dégager deux préoccupations
majeures chez les polémistes qui ont relancé ce débat il y a
une dizaine d’années : la premiére a trait au prestige actuel de
la production littéraire; la seconde, a I'héritage de la théorie
littéraire. En effet, tous les ouvrages touchant a cette ques-
tion qui se sont imposés dans 'espace médiatique hexagonal
oscillent a divers degrés entre ce double souci, & commencer
par les plus connus : L Adlieu a la littérature® de William Marx,
La Littérature en péril*' de Tzvetan Todorov, La Littérature,
pour quoi faire > ? d’Antoine Compagnon, Le Désenchantement
de la littérature™ de Richard Millet et Contre Saint Proust ou
La fin de la littérature** de Dominique Maingueneau. Parus
entre 2005 et 2007, ces essais different volontiers sur les plans
étiologique et thérapeutique, tout comme ils n’adoptent pas
toujours le ton apocalyptique auquel on s’attendrait. Je rappelle
ici lessentiel : cinq ans avant I’affaire de '« Eloge littéraire
d’Anders Breivik», Millet impute d’ores et déja le déclin de la
littérature a la démocratie, qui aurait nivelé la valeur esthétique
(et donc spirituelle) des ceuvres par le bas; Todorov incrimine
Iinstitutionnalisation du formalisme et tout particuli¢rement
de l'autonomisme, qui aurait eu un effet rédhibitoire sur des
amateurs et des étudiants avides de transitivité; dans son Contre

20. William Marx, L Adieu a la littérature. Histoire d’une dévalorisation,
XVIIE-xX siécles, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Paradoxe», 2005.

21. Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, Paris, Flammarion, coll.
«Café Voltaire», 2007.

22. Antoine Compagnon, La Littérature, pour quoi faire?, Paris, College
de France, coll. «Legons inaugurales du Collége de France», 2007.

23. Richard Millet, Désenchantement de la littérature, Paris, Gallimard,
coll. «Hors série Connaissance », 2007.

24. Dominique Maingueneau, Contre Saint Proust ou La fin de la
littérature, Paris, Belin, 2006.
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Saint Proust, Maingueneau prononce sans ambages le déces de
la littérature, mais seulement en tant que concept romantique,
proposant en guise de remplacement un régime plus proche
de celui des belles-lettres, a savoir une théorie du discours au
sein de laquelle la chose littéraire se dissoudrait complétement;
dans son allocution au Collége de France en novembre 20006,
Compagnon dresse quant a lui un portrait catastrophique de
la situation de la littérature contemporaine, réitérant toutefois
et in extremis la valeur héroiquement «humaniste » de son objet
d’étude; enfin, Marx rédige I'«histoire d’une dévalorisation » qui,
au mépris des apparences, est dépourvue de pathos, faisant signe
dans le dernier chapitre du livre vers une littérature toujours a
venir, peu importe si elle portera ou non le méme nom, car «la
mort de la littérature n’empéche pas la littérature d’avoir lieu»*.

Il est aisé de railler ces publications sous prétexte qu’elles
fleurent bon le scandale, d’autant plus qu’elles prolongent une
tradition que d’aucuns n’hésitent plus & qualifier de genre a part
entiere. Sans surprise, donc, les ironistes se sont allegrement
immiscés dans ce débat. Eric Chevillard, dans sa préface a la
réédition de Mort de la littérature de Raymond Dumay, rappelle
que la «littérature frangaise est morte par définition, par nature,
comme la jeunesse est insouciante et le navigateur hardi®».
Pointant du doigt la perpétuelle renaissance d’une controverse
lassante, il nous enjoint de penser le contemporain comme
une tache aveugle afin de nous faire «douter de notre propre
clairvoyance touchant I'époque ot nous vivons® ». Aprés tout,
en 1950, date a laquelle parait Mort de la littérature, « Gide vit,
Aragon vit, Céline vit, Breton vit, et de méme Genet, Malraux,
Sartre, Camus, Césaire, Saint-John Perse, Colette, Montherlant,
Mauriac, Aymé, Cendrars, Giono, Vialatte, Char, Blanchot,
Gracq, Queneau, Bataille, Michaux, Sarraute ou Beckett sont

25.W. Marx, L’Adieu & la littérature, op. cit., p. 18.

26. Eric Chevillard, « La Littérature est morte, vive la littérature! », dans
Raymond Dumay, Morz de la littérature, Paris, Stock, 2009 [1950], p. 12.

27. Ibid., p. 17.
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vivants®». Bref, Chevillard condamne les présupposés eschato-
logiques des polémistes, dont la véritable visée serait plutot de
littérariser le cadavre postiche de la littérature pour Iériger en
corps glorieux : « Voyez comme elle est belle dans la mort, avec
ce sourire d’extase immarcescible, ce front hautain, les mains
jointes sur sa poitrine sainte, les yeux clos sur son mystére.
La mort est son apprét, son attrait, la mort est son royaume®. »
On retrouve les mémes inflexions sarcastiques chez
Alexandre Gefen, qui affirme 'urgence d’« historiciser [...] les
discours sur I'assassinat de la littérature® » afin d’en démasquer
I'imposture, car «les postures de déploration sont des discours
intéressés’! ». Recourant lui aussi a I’énumération, il fait défiler
une cavalcade de prophétes de malheur, du Moyen-Age jusqu’a
nos jours, soulignant par antiphrase la vitalité de la littérature
contemporaine. C’est d’ailleurs pourquoi Fins de la littéra-
ture®?, un important ouvrage collectif paru entre 2011 et 2012,
se décline en deux tomes : tandis que le premier s’attarde
sur les « Esthétiques et discours de la fin», le second aborde
'« Historicité de la littérature contemporaine ». Ainsi, la littéra-
ture se meurt toujours au profit d’une autre, selon un schéma
cyclique, voire hégélien, qui est en réalité la tradition méme.
Comme l'affirme Viart dans sa préface, seule aurait disparu

I'illusion qui a cru pouvoir, au fil des siécles, parler de «La littérature »
au singulier. [...] En fait, ce qui meurt, ce n’est rien d’autre que

la nature romantique de la littérature, en ces deux visages : celui,

28. Ibid., p. 12-13.

29. Ibid., p. 11.

30. Alexandre Gefen, « Ma fin est mon commencement : les discours
critiques sur la fin de la littérature», dans Impuissance(s) de la littérature?,
Eric Benoit et Hafedh Sfaxi (dir.), Pessac, Presses Universitaires de Bordeaus,
coll. «Entrelacs», 2011, p. 77.

31. Ibid., p. 95.

32. Fins de la littérature, t. 1 (Esthétiques et discours de la fin) et 11
(Historicité de la littérature contemporaine), Dominique Viart et Laurent
Demanze (dir.), Paris, Armand Colin, coll. « Recherches», 2011 et 2012.
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mystique et retiré, de Friedrich Holderlin, celui, tonnant sur le
monde, de Victor Hugo. [...] Sans doute peut-on étre nostalgique
de ce «sacré», mais ce serait une erreur que d’y prétendre encore,
alors méme que le sens de la littérature — sa signification, sa direc-

tion — aura justement été de défaire les sacralisations®.

Apres la mort de Dieu, on assisterait donc a celle de la
littérature en tant que religion qui ne dit pas son nom alors
méme qu’elle a longtemps cru sonner le glas du sacré. Tel est
le diagnostic posé, entre autres, par Alain Nadaud, auteur d’un
livre testamentaire intitulé D écrire jarréte, qui nous fait cet
aveu dans sa contribution a Fins de la littérature : «Je ne crois
plus ni en la littérature, ni en ma vocation d’écrivain./ Car
c’est bien de croyance qu’il s’agit®» — anti-credo rappelant
I’épiphanie de I'athée qui, 4 I'instar de Blanchot, s’apercoit
que le ciel n’est rien que le ciel : une tautologie.

Il faut d’ailleurs souligner que ce type de discours est loin
d’étre 'apanage de la seule France. Au Royaume-Uni, par
exemple, le blanchotien Lars Iyer fait lui aussi valoir cet argu-
ment dans un texte semi-satirique intitulé Nu dans ton bain
face a l'abime. Un manifeste littéraire apreés la fin des manifestes
et de la littérature, ol il met en relief le paradoxe d’une culture
contemporaine plus lettrée que jamais — «la prolifération expo-
nentielle des auteurs signifie que le nombre de livres publiés
éclipsera bient6t la population mondiale : bient6t, il y aura
plus de livres que de gens ayant jamais vécu» — mais qui ne
parvient plus 4 s’enthousiasmer pour la littérature : «Le réve
s'est dissipé, notre foi et notre admiration se sont évanouies,
notre croyance en la Littérature s’est effondrée®. » Prenant ses

33. D. Viart, « Les menaces de Cassandre et le présent de la littérature »,
dans Fins de la listérature, t. 1, 0p. ciz., p. 33.

34. Alain Nadaud, «Ecrire ne plus ou “I would prefer not to”», dans Fins
de la littérature, t. 11, op. cit., p. 65.

35. Lars Iyer, Nu dans ton bain face & 'abime. Un manifeste littéraire
apres la fin des manifestes et de la littérature, tr. fr. Jérome Orsoni, Paris,
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distances avec le legs d’un postmodernisme qui n’aurait fina-
lement été que «la modernité avec un nom plus désespéré »,
Iyer reporte la logique beckettienne de I'épuisement sur la
chose littéraire comme telle : «la Littérature était une ressource
finie — comme le pétrole, comme I'eau — que chacune de ses
nouvelles manifestations explosives a exploitée et brilée»3°.
Mais le diagnostic le plus exact de cette fin de partie aurait
été consigné, selon lyer, par le romancier espagnol Enrique
Vila-Matas dans Le Mal de Montano®’, qui met notre situation
actuelle en regard avec celle de Kafka :

Comme le suggere le narrateur du Mal de Montano, Le Chiteau de
Kafka pourrait bien étre une allégorie de 'impossibilité dans laquelle
nous sommes d’échanger I'exégese contre la réalité, d’échapper a la
maladie et recouvrer la santé. Mais I’acte méme de créer une allégorie
a partir de sa maladie devient une forme de littérature. En d’autres
termes, Kafka peut toujours écrire de la Littérature et, pendant un

temps au moins, étre soulagé de sa maladie littéraire.

Pour Vila-Matas comme pour lyer, Kafka incarne tout
ce dont la littérature ne serait plus capable aujourd’hui, a
savoir la transfiguration en musique de I'impossibilité d’écrire.
Le conseil de Beckett a Robert Pinget — « Accrochez-vous a
votre désespoir et chantez-nous ¢a*’» — ne tiendrait donc
plus. Comme dans Worstward Ho (Cap au pire), dont le coup
d’envoi fut donné par une réplique d’Edgar dans Le Roi Lear
(«le malheur n’est pas 4 son comble/ Tant qu’on peut dire :

Allia, 2016, p. 12-13.

36. lbid., p. 18.

37. Enrique Vila-Matas, Le Mal de Montano, tr. fr. André Gabastou,
Paris, Christian Bourgois éditeur, coll. « Titres», 2012 [2003].

38. L. Iyer, Nu dans ton bain face & l'abime, op. cit., p. 28.

39. Cité par Robert Pinget dans « Notre ami Sam », Critigue, n° 519-520,
aolt-septembre 1990, p. 640.
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“Clest 1 le comble”#»), la littérature d’avant la fin des fins
croyait encore en ses propres moyens, alors qu’il ne serait plus
possible, aujourd’hui, de dire que «lorsqu’écrire est impossible,
écrire la phrase “écrire est impossible” est possible*! ». Suivant
cette logique catastrophiste, il n’y a jusqu’aux apories et aux
indécidables qui n’aient été affectés par ce nouvel ordre — méme
le combat entre doxa et parddoxos n’a plus lieu d’étre, stoppé
net par une apathie désormais généralisée*>.

D’une certaine maniére, donc, c’est la chose littéraire
comme causa qui serait finie, remplacée ou relevée par un objet
plus prosaique et, pour tout dire, moins soucieux de questions
critiques et théoriques, comme si I'inessence ne renvoyait plus,
en creux, au probléeme de I'essence, désormais réduit a un role
véritablement inessentiel, c’est-a-dire a I'indifférence la plus
totale : celle dont on ne s’apercoit qu’a peine. Argument qui
ne serait peut-étre pas pour déplaire 2 Tzvetan Todorov qui,
dans La Littérature en péril, dénonce le «dogme» structuraliste,
prétendument véhiculé par le syst¢me d’éducation frangais,
«selon lequel la littérature est sans rapport avec le reste du
monde®». Il va d’ailleurs jusqu’a suggérer qu’on trouve peut-
étre «la 'une des explications au faible intérét que suscite
aujourd’hui la littérature francaise en dehors des fronti¢res de

40. William Shakespeare, Le Roi Lear, tr. fr. Jean-Michel Déprats,
dans Tragédies ((Euvres complétes, t. 11), Jean-Michel Déprats (dir.), Paris,
Gallimard, coll. «Biblioth¢que de la Pléiade», 2002, p. 193.

41. Fric Benoit, « Bouche bée (“ Qui, sije criais. .. ?”) », dans Impuissance(s)
de la listrarure?, op. cit., p. 22.

42. Dans son dernier ouvrage consacré a cette question, le médiologue
Vincent Kaufmann ne dit pas autre chose : « Du point de vue de 'économie
de l'attention aujourd’hui omniprésente, une stratégie avant-gardiste de non-
reconnaissance par le public est un contresens ou une absurdité : lillisibilité,
valeur stire de Mallarmé & Te/ Quel, n’a aucune chance dans le monde de
Twitter et de ses 140 signes. Elle équivaut simplement  un renoncement
A toute forme de reconnaissance. » (Vincent Kaufmann, Derniéres nouvelles
du spectacle. Ce que les médias font 4 la littérature, Paris, Editions du Seuil,
2017, p. 43).

43.T. Todorov, La Littérature en péril, op. cit., p. 31.
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I'Hexagone*». A en croire Todorov, l'indifférence 4 I'égard de
la littérature serait attribuable aux institutions pédagogiques,
critiques et théoriques (surtout francaises) et non aux méca-
nismes de production ou a des facteurs économiques. Apres
tout, écrit-il en empruntant, lui aussi, des accents néo-huma-
nistes, annongant les postures analysées par Alexandre Gefen
dans Réparer le monde®, «[l]a littérature peut beaucoup. Elle
peut nous tendre la main quand nous sommes profondément
déprimés, nous conduire vers les autres étres humains autour
de nous, nous faire mieux comprendre le monde et nous aider
A vivre®». A Iabsolu littéraire, dont il retrace la genése en
remontant jusqu’a Alexander Baumgarten, le critique franco-
bulgare oppose une esthétique de la relation, voire du care.
Et pourtant, son point de vue n’en présuppose pas moins uz
espace littéraire prédéfini, empéeré dans une crise structurelle
qu’il aurait lui-méme précipitée : la «mort» de la littérature
serait en fait un suicide.

Commentant La Littérature en péril, Vincent Kaufmann
met le doigt sur cet angle mort, avangant que c’est plutot « [l]e
basculement de la graphosphére dans la vidéosphére puis dans le
monde du numérique [qui] mériterait [...] de figurer en bonne
place parmi les causes d’un éventuel déclin de la littérature,
flt-ce au prix de la révision de la responsabilité de la mouvance
structuraliste” ». Aussi demande-t-il comment on peut accuser
«une constellation qui a incontestablement ¢7u a lefficacité de
la littérature et qui a multiplié autour d’elle les justifications
progressistes [de] nihilisme*». Tout comme William Marx, qui

44. Ibid., p. 32.

45. A. Gefen, Réparer le monde. La littérature frangaise face au Xxi siécle,
Paris, José Corti, coll. «Les Essais», 2017.

46. T. Todorov, La Littérature en péril, op. cit., p. 72.

47.V. Kaufmann, La Faute a Mallarmé. L aventure de la théorie littéraire,
Paris, Seuil, coll. «La couleur des idées», 2011, p. 11.

48. Ibid., p. 9.]. Hillis Miller adopte lui aussi une position plus nuancée :
«On ne saurait nier que la théorie littéraire contribue a cette mort de la
litctérature qu’annonce la premiére phrase de ce livre. La théorie littéraire
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donne le coup d’envoi a son Adieu a la littérature en évoquant
la rivalité entre musique et littérature dans Der Rosenkavalier
de Richard Strauss, le prétendu crépuscule de cette derniere
serait 2 mettre sur le compte d’une perte de « relevance», terme
anglais qui fait également signe vers la traduction derridienne
de ' Aufhebung comme «reléve® ». Autrement dit, la perte de
prestige et de pertinence de la littérature & ’heure actuelle serait
due a une incapacité a relever le monde, & commencer par le
défi des autres media, qu’il s’agisse de la musique, des «arts de
Pespace™», du cinéma, des séries télévisées ou méme des jeux
vidéo, pour ne rien dire des méandres d’Internet, qui en un sens
a consommé le passage, prophétisé entre autres par Blanchot,
d’une culture bibliocentrique vers un régime archi-textuel
et anonyme. Comme l'affirme Dominique Maingueneau,
«[a]ujourd’hui, d’absolu le livre est devenu relatif ' ».

Et si Yves Citton avait raison de suggérer qu’«Il vaudrait
peut-étre mieux consacrer le mot “lictérature” a la période 1800-
2000 — et se mettre en quéte d’un autre terme pour désigner le

telle qu'on la connait actuellement est survenue & un moment ou le role
social de la littérature était en plein déclin. C’était une réponse indirecte a
ce déclin. Si le pouvoir et le role de la littérature allaient d’eux-mémes, on
n’aurait pas besoin d’émettre de théories & son sujet. » (« [z cannor be denied
that literary theory contributes to that death of literature the first sentence of
this book announces. Literary theory arose in its contemporary form just at the
time literature’s social role was weakening. It was an oblique response to that
weakening. If literature’s power and role could be taken for granted as still in
full force, it would not be necessary to theorize about it.» (J. H. Miller, On
Literature, Londres et New York, Routledge, coll. « Thinking in Action»
2002, p. 35)).

49. Cf J. Derrida, «Qu’est-ce qu’une traduction “relevante”?», dans
Cabier de I'Herne. Derrida, Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud (dir.),
Paris, L'Herne, coll. « Cahiers de L'Herne», n° 83, 2004, p. 561-576.

50. Cf']. Derrida, «Les arts de 'espace. Entretien avec Peter Brunette et
David Wills», tr. fr. Cosmin Popovici-Toma, dans Penser & ne pas voir. Ecrits
sur les arts du visible (1979-2004), Ginette Michaud, Joana Masé et Javier
Bassas (éd.), Paris, Editions de la Différence, coll. « Essais», 2013, p. 15-55.

51. D. Maingueneau, « Les trois piliers de la Littérature », dans Fins de
la littérature, v. 11, op. cit., p. 57.
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“quelque chose” qui pourra (peut-étre) s’y substituer (de fagon
non hégémonique) dans les années qui viennent™»? L’Adien
a la littérature se clot d’ailleurs sur une affirmation similaire;
apreés avoir cité L Innommable, Marx adopte une position qui
jure avec celle, plus pessimiste, de Lars Iyer : «aujourd’hui,
Arthur Rimbaud, Monsieur Teste et Lord Chandos ne diraient
plus adieu a la littérature; quoique décus de ses aspirations
illimitées, plutot que de ne rien écrire, ils préféreraient écrire
sur le rien. Cest déja quelque chose®.» Il n’est donc pas str
que ce «quelque chose» témoigne d’une rupture totale avec la
chose littéraire, voire avec /a littérature en tant qu’appellation
romantique. Au contraire, c’est 'indécidabilité méme de cette
res fragmentaire, 3 mi-chemin entre I'existence et le rien ou, si
'on préfere, entre la vie et la mort, qui s’affirme ici, et ce, en
dépit de la désaffection relative des études littéraires pour ce
qu’on pourrait appeler, en paraphrasant Blanchot, «la question
littéraire la plus profonde». Cest pourquoi la problématique de
la choséité de la littérature s'impose plus que jamais : si celle-ci
est en passe de perdre son nom — & moins qu’elle ne soit déja
parvenue a 'anonymat —, il faut interroger ce « quelque chose »
d’innommé, voire d’innommable qu’elle serait devenue en
analysant plus avant ce qui fait d’elle une causa, mais aussi
une entité a part entiere, ¢’est-a-dire une chose a la fois vague
et singuli¢re, concrete et abstraite, nom par excellence et pur
anonymat. En outre, nous verrons que cette chose littéraire ne
se laisse aucunement réduire au probléme de la représentation
verbale des choses de ce monde, peu importe si sa fonction
mimétique s’opére ou non selon les termes poiétiques d’un
Francis Ponge. Enfin, cette chose fait également écho aux
préoccupations de la philosophie contemporaine, 8 commencer

52. Yves Citton, «La fin de ’hégémonie et le début de quelque chose »,
dans Fins de la littérature, v. 11, op. cit., 48.
53. W. Marx, L Adieu a la littérature, op. cit., p. 181.
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par ce qu’on appelle le « réalisme spéculatif>», qui vise une
réflexion sur les choses en elles-mémes.

Il s’agit, ce faisant, de garder le cap sur ce qu’Alain Badiou
appelle «la singularité de la procédure artistique », a savoir «ce
qui autorise sa différenciation irréductible, par exemple d’avec
la science, ou d’avec la politique® ». Il faut en effet interroger
le lien entre choséité et singularité, ce qui fait que telle chose,
tout en étant une chose parmi les choses, représente un carre-
four & part (enti¢re) — «a part and apart>®» («une part et a
part»), pour citer le po¢te américain Michael Palmer. Enfin,
soulever cette question, c’est aussi donner une assise a celle,
non moins urgente, visant a savoir « pourquoi encore cette
chose si vétuste appelée “la littérature”?» car, comme le dit
bien Marjorie Perloff, «si 'on n’est plus en mesure d’expli-
quer pourquoi les textes littéraires valent la peine d’étre lus
[...], Pétude de la “littérature” devient une corvée, un cours
obligatoire parmi d’autres® ». Voila le risque auquel il faut

54. Pour une introduction, ¢f’ Peter Gratton, Speculative Realism:
Problems and Prospects, Londres et New York, Bloomsbury, 2014.

55. Alain Badiou, Petit Manuel d’inesthétique, Paris, Seuil, coll. «L’ordre
philosophique», 1998, p. 22.

56. Michael Palmer, « Notes for Echo Lake 2», dans Codes Appearing:
Poems 1979-1988, New York, New Directions, 2001, p. 10.

57. «[...] without clear-cut notions of why it is worthwhile to read literary
texts [...] in the first place, the study of “literature” becomes no more than a chore,
a way of satisfying distribution requirements» (Marjorie Perloff, Differentials:
Poetry, Poetics, Pedagogy, Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 2004,
p. 15). Prenant a partie les Cultural Studies, elle rappelle également que «dans
sa version la plus extréme, la cultural theory peut se passer de toute poétique.
Pour étudier la société de consommation, par exemple, il suffic d’analyser
des catalogues Leroy Merlin ou des centres commerciaux; nul besoin de
textes littéraires. Les stéréotypes raciaux se manifestent dans les journaux et
les bandes dessinées d’une époque donnée non moins que dans les romans
ou les pieces de théitre. On peut explorer la culture adolescente & travers
la musique, le cinéma et les jeux vidéo. On peut étudier les idéologies de la
mondialisation et du nationalisme de mani¢re probante en examinant les
discours véhiculés par les chaines de télévision et sur Internet. Et le cinéma
populaire en dit bien plus long, selon la cultural theory, que les films d’art
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désormais faire face et que Beckett et Blanchot auront pris
au sérieux tout au long de leurs ceuvres respectives. Clest
peut-étre le sens de la formule, maintes fois citée, du Livre a
venir, «la littérature va vers elle-méme, vers son essence qui
est la disparition®®» : lorsque 'essence se retire, la littérature
va au-devant de ce deuil et se jette & corps perdu dans une
inessentialité dont il demeure cependant quelque reste, aussi
insignifiant fit-il — quelque chose, qui est la survie méme de
la littérature au-dela de son nom.

BeckerT, BLANCHOT

Dans I'espoir d’interroger le nom de «littérature» jusque
dans son éventuel anonymat, Beckett et Blanchot assumeront
un rdle exemplaire dans cet essai, y compris lorsqu’ils remettent
en question le privilege critique de 'exemple. Les raisons de
ce double choix sont multiples. Premiérement, et comme
I'a exemplairement analysé Bruno Clément dans L' Euvre
sans qualités, il y a une évidente complicité entre les deux
écrivains, et si celle-ci est plus visible du c6té de Blanchot en
raison de son travail critique, elle trouve des échos audibles
dans la correspondance de Beckett et tout particuli¢rement
dans ses ceuvres, qui sont tout sauf étrangeres aux paradoxes

de Federico Fellini ou Jean-Luc Godard. » (« 7 its more extreme incarnation,
cultural theory can dispense with poetics altogether. Studies of consumerism, for
example, can be based on the analysis of shopping malls or Home Depot layouts;
no literary texts are required. Racial stereotyping manifests itself as readily in the
newspapers or cartoons of a given period than in novels or plays. Teen culture
can be explored through music, film, and computer games. The ideologies of
globalization and nationalism can be profitably studied by examining network
television and Internet discourse. And popular film is much more relling, so far
as cultural theory is concerned, than the art films of Federico Fellini or Jean-Luc
Godard.» (Ibid., p. 12-13)).

58. M. Blanchot, «La disparition de la littérature», dans Le Livre a
venir, Paris, Gallimard, coll. «Folio essais», 1986, p. 265.
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qui ponctuent la pensée de Blanchot. Qui plus est, Beckett
comme Blanchot s’inscrivent dans un contexte critique et
historique — celui de 'aprés-guerre — dont les conséquences
sont loin d’avoir atteint leur terme. Aussi ont-ils tous les deux
pris position, explicitement et implicitement, face au «désastre»
(Blanchot) et a la «catastrophe» (Beckett) en montrant que
la littérature en tant que champ prétendument autonome ne
saurait en ressortir indemne. Sans aborder la Shoah au méme
titre qu'un Paul Celan ou un Primo Levi, ils ont néanmoins
pensé le rapport de la littérature, et tout particuli¢rement de
ce que Blanchot appelle «P'espace littéraire», 3 Auschwitz,
soulevant la question de I'éthique de 'esthétique — de ce qui
ruine I'absolu littéraire en ouvrant la littérature & I'autre — sans
toutefois se rabattre sur les poncifs de I'engagement sartrien.
Ce refus de toute croyance en un langage transparent et tran-
sitif se traduit également par un intérét marqué pour le legs
du romantisme allemand — a l'origine de la Literatur comme
question —, qu’ils reprennent a leur compte tout en le criti-
quant. Chez Blanchot, cela se manifeste indirectement dans
les nombreux textes critiques consacrés a Holderlin, mais aussi
et surtout dans L Entretien infini, qui commente le cercle de
U Athenaeum, pour ne rien dire du Pas au-dela et de L Ecriture
du désastre, ol la mise en forme fragmentaire témoigne d’un
dialogue nourri avec ses prédécesseurs d’outre-Rhin. Beckett,
quant a lui, pratique volontiers une écriture du fragment qui
ne dit pas son nom, ainsi que I'a notamment démontré Leslie
Hill®°, et ses ceuvres sont saturées d’allusions a des thémes
romantiques bien connus, tels que le double et 'aspiration
a la condition musicale (je paraphrase ici Walter Pater®),
dont témoigne, entre autres, le recours a des compositions de

59. Cf. Leslie Hill, Beckest’s Fiction: In Different Words, Cambridge
et New York, Cambridge University Press, coll. « Cambridge Studies in
French», 1990.

60. Walter Pater, The Renaissance, Chicago, Pandora Books, 1978
(1873], p. 135.
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Beethoven et de Schubert dans les pieces pour la télévision
des années 1970 et 1980.

Ainsi, les allusions de ces deux écrivains au Frishromantik
trahissent leur attachement a 'autonomie des ceuvres d’art,
tout en sachant que celle-ci est forcément relative®'. Engagés
dans une remise en question typiquement moderne de la
représentation, ils tendent a lui substituer — sans jamais y
croire pleinement — une présentation ou Darstellung qui est
un lieu commun de «'absolu littéraire» tel que 'entendent
Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe dans 'ouvrage du
méme nom®. Qu’il s’agisse de 'espace littéraire blanchotien,
annonciateur des trous noirs intersidéraux du désastre, ou
de cette littérature de 'a-mot ou de I'a-parole (« Literatur des
Unworts®») criblée de grandes pauses noires (« grofen schwarzen
Pausen®») qui a hanté Beckett de Dream of Fair to Middling
Women jusqu’a « Comment dire», il s’agit, de part et d’autre,
de faire entendre la part obstinément privative et secrete de
la chose littéraire, ’est-a-dire sa soustraction a I'égard de tout
ce quelle n’est pas. C’est la 'une des modalités de I'absolu
littéraire aprés Auschwitz : non pas une releve glorieuse du
sacré ou méme une religion sans religion, mais une critique

61. «Depuis le romantisme seulement 'idée s’est imposée qu'une @uvre
d’art pourrait étre saisie dans sa nature véritable dés lors qu’on la contemple
pour elle-méme, indépendamment de son rapport a la théorie ou 4 la morale,
et qu’elle pourrait se suffire de ce regard. La relative autonomie de I'@uvre par
rapporta l'art ou plutdt sa dépendance de type uniquement transcendantal vis-
a-vis de l'art a été le préalable de la critique romantique. » (Walter Benjamin,
«Lettre 2 Gershom Scholem du 30 mars 1918 », dans Correspondance, vol. 1
(1910-1928), Theodor W. Adorno et Gershom Scholem (éd.), tr. fr. Guy
Petitdemange, Paris, Aubier Montaigne, 1978, p. 166.)

62. Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, LAbsolu littéraire.
Théorie de la littérature du romantisme allemand, avec la collaboration
d’Anne-Marie Lang, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1978.

63. S. Beckett, « Lettre 2 Axel Kaun du 9 juillet 1937 », dans Disjecta:
Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, Ruby Cohn (éd.), New York,
Grove Press, 1983, p. 54.

64. Ibid., p. 53.
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de la relation, proche de Paul Celan lorsqu’il écrit que « pour
peu/ que le néant fat dressé entre nous, nous/ nous trouvimes
entierement®. » Cependant, cette résistance a la relation ne les
exempte pas de ce que Jean Starobinski a pu appeler «la relation
critique», tout particuli¢rement dans le cas de Blanchot, qui
s'est efforcé d’élaborer un type de commentaire qui tienne
Iceuvre littéraire en respect, étant davantage que la mise en
application de telle ou telle grille de lecture philosophique,
politique, rhétorique, sociologique, psychanalytique, sémio-
tique, historique, écologique, etc.

Il ne faut toutefois pas en conclure que Blanchot et Beckett
sont tacitement strs de la stabilité de la chose littéraire a la
maniere des New Critics américains ou méme de certains struc-
turalistes. Leur scepticisme est notamment manifeste lorsqu’ils
abordent la valeur des ceuvres, C’est-a-dire les jugements de
gotit, allant parfois jusqu’a désavouer la distinction entre la
«grande» littérature et la paralittérature au profit d’'un nomina-
lisme qui déjoue la littérature elle-méme en tant que genre des
genres. Dans le cas de Blanchot, cette attitude transparait au
détour de certaines phrases; dans celui de Beckett, elle trouve
son accomplissement dans Le Monde et le pantalon qui, tout en
traitant de peinture moderne, postule un relativisme esthétique
des plus radicaux ot Cest 'amateur qui prime, rappelant les
railleries bien connues de 'auteur a 'endroit de toute espece
d’expertise intellectuelle. C’est aussi et avant tout en amateur
que Beckett aborde les autres media : s’il ne cesse de les faire
intervenir dans ses romans, récits, poemes et pieces de théatre,
multipliant les allusions aux autres arts, il expérimente aussi
avec le cinéma et, de maniere encore plus complexe, avec la
musique. En effet, il suggeére que les rapports entretenus par

65. « Tant d’astres », dans Choix de poémes, tr. fr. Jean-Pierre Lefebvre,
Paris, Gallimard, coll. «Poésie», 1998, p. 175 (« wenn/ nur das Nichts zwischen
uns stand, fanden/ wir ganz zueinander.» (P. Celan, «So viel Gestirne»,
dans Gesammelte Werke, t. 1, B. Allemann, S. Reichert et R. Biicher (éd.),
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2000, p. 217.)
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ces différentes Muses sont des rapports de rivalité, mettant
ainsi en scene ce qui menace la littérature tout en en renfor-
cant paradoxalement 'assise. Au mépris des idées regues,
Blanchot n’est pas non plus insensible a cette problématique
intermédiale, comme en témoigne par exemple I'incipit de
L Entretien infini, ou il évoque I'éventuelle survie du livre — ne
serait-ce qu’en tant que concept — dans une civilisation a venir
qui se serait affranchie du papier, désignant 'écran comme
technologie susceptible de la relever.

Mais c’est surtout, comme on le verra, le neutre® qui
rapproche les deux écrivains de maniére décisive. Bien qu’il
ne soit jamais nommé sous cette forme dans les écrits de
Beckett, il s’y manifeste en tant que «neither» ou «ni 'un ni
lautre». Neutraliser 'absolu littéraire pour mieux en réaliser
le programme latent : tel est en effet le mot d’ordre, parfois
inavouable, souvent innommable, qui meut I'un comme l'autre
écrivain et qui fait de ces deux figures des héros malgré eux de
Iespace littéraire, héros®” dont nous sommes encore les héritiers.

66. Jonathan Boulter esquisse, lui aussi, ce trait d’union dans « Neutral
Conditions: Blanchot, Beckett, and the Space of Writing», dans Understanding
Blanchor, Understanding Modernism, Christopher Langlois (dir.), New York,
Bloomsbury Academic, coll. « Understanding Philosophy, Understanding
Modernism», 2018, p. 203-218.

67. D’aucuns diront qu’il y a quelque mauvais gotit & qualifier ainsi
Blanchot du fait de ses prises de position dans les années 1930. Sur cette
question tant débattue, qui risquerait de détourner le propos du présent
livre, ¢f la section «Politique» du dernier ouvrage de Michael Holland,
Avant-dire. Essais sur Blanchot, Paris, Hermann, coll. «Le Bel Aujourd’hui»,
2015, ainsi que, du méme auteur, «Il n’y a qu’un Blanchot», En attendant
Nadeau, n° 39, URL : <https://www.en-attendant-nadeau.fr/2017/09/20/
blanchot-chroniques/> ; consulté le 15 octobre 2018.



