Extrait de Daniele Catluccio, Roland Barthes lectenr, Paris, Hermann, 2019, p. 76-80 :

Le parti pris du Mot II : Sur Racine

[Dans Nowvelle Critigue ou nonvelle imposture (Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1964), Raymond
Picard attaque 'essai Sur Racine de Roland Barthes et 'ensemble des « nouveaux critiques » en leur
reprochant, entre autres, leur impressionnisme herméneutique. 11 se moque en particulier de
Pinterprétation que Barthes donne de I'alexandrin racinien, « Je ne vais quelquefois respirer a vos
pieds », auquel ce dernier confere une signification a la fois concréte et existentielle en passant un
peu trop cavaliecrement sur le sens catachrétique du verbe, «se détendre »: «a ceux qui en
douteraient, je conseillerai de consulter les lexiques et dictionnaires, et je ferai en outre observer
combien serait ridicule 'image de Néron remplissant ses poumons au niveau des pieds de Junie »,

dit Picard (p. 53-4).]

Revenons a Sur Racine (1963) et a ce commentaire de Brifannicus qui a si peu convaincu
Picard. Barthes propose du théatre racinien une lecture structurale, fondée sur ce mythe de la horde
primitive ou Freud a vu P'origine du tabou de l'inceste :
« Cette histoire, méme si elle n’est qu'un roman, c’est tout le théatre de Racine. Que I'on fasse des onze
tragédies une tragédie essentielle ; que 'on dispose dans une sorte de constellation exemplaire cette tribu
d’une cinquantaine de personnages tragiques qui habite la tragédie racinienne, et 'on y retrouvera les
figures et les actions de la horde primitive : le pere, propriétaire inconditionnel de la vie des fils (Amurat,
Mithridate, Agamemnon, Thésée, Mardochée, Joad, Agrippine méme) ; les femmes, a la fois meres,
sceurs et amantes, toujours convoitées, rarement obtenues (Andromaque, Junie, Atalide, Monime) ; les
freres, toujours ennemis parce qu’ils se disputent ’héritage d’un pére qui n’est pas tout a fait mort et
revient les punir (Etéocle et Polynice, Néron et Britannicus, Pharnace et Xiphares) ; le fils enfin, déchiré

jusqu’a la mort entre la terreur du pere et la nécessité de le détruire (Pyrrhus, Néron, Titus, Pharnace,
Athalie)'. »

En particulier, les roles mythiques attribués aux personnages de Britannicus, qui orientent
Iinterprétation barthésienne de la piece, sont clairement déterminés. L'impératrice Agrippine est le
pere, ou la mauvaise mere, elle incarne la loi, forcément répressive, étouffante, donc la mort. La
princesse Junie, a 'opposé, est la mere aimée, I'inceste mais aussi la vie. Néron et Britannicus, enfin,
sont les freres rivaux, subjugués par Agrippine et attirés par Junie, tous deux. Ces personnages, dit
Barthes, ne sont pas des personnages mais des « figures » qui théatralisent un drame psychique
fondamental et toujours identique a lui-méme : « Aussi le discours racinien livre-t-il de grandes
masses de langage indivis, comme si, a travers des paroles différentes, une seule et méme personne

s’exprimait ; par rapport a cette parole profonde, la découpe tres pure du verbe racinien fonctionne
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comme un véritable appel ; le langage est ici aphoristique, non réaliste ; il est expressément destiné
a la citation®. » La lecture critique de Racine s’origine donc claitement dans la lecture privée des
Classiques comme elle annonce les Fragments d'un discours amonrenx, I'alexandrin racinien étant ce
fragment « aphoristique » a « citer » pour dire et redire toujours le méme drame (de linterdit
paternel ou de la souffrance d’amour). « Je ne vais quelquefois respirer a vos pieds », dit Néron a
Junie. Qu’est-ce qui amene Barthes a citer et a interpréter (fautivement, selon Picard) cet alexandrin
racinien, sinon un punctum textuel, qui tient dans P'épiphanie du Mot ?

Claude Coste a excellemment commenté cette querelle de critiques autour de I'emploi
racinien d’un verbe. Il remarque, en allant dans le sens de Barthes, le traitement particulier dont le
corps fait 'objet dans le théatre racinien, a la fois distancié et hypersensible, toujours en « apnée »,
ce qui justifie en contexte linterprétation barthésienne’. Je considérerai pour ma part moins le
critique que le Lector, ou le Lector derriere le critique. Néron a besoin de « respirer », dit Barthes,
parce qu’il est captif de la mauvaise mere : « Comme Pyrrhus, c’est essentiellement le Passé qui
agrippe, 'enfance et les parents, le mariage méme, voulu par la Mére et qui n’a pu lui donner la
paternité, bref la Morale*. » Agrippine est cette influence mortifére dont il s’agit de s’extraire, un
corps plein de terreur : « c’est le corps méme de la Mere qui fascine le fils, le paralyse, en fait un
objet soumis, comme, dans ’hypnose, au charme du regard’ ». Barthes s’identifie évidemment 2
Néron, comme il s’identifie a Pyrrhus, promis /galement a Hermione mais désirant Andromaque et,
avec elle, une 1Vita Nova (« épouser Andromaque, c’est commencer une vifa nuova ou toutes les
valeurs du passé sont en bloc allegrement refusées’ »), comme il s’identifie a tous ceux qui refusent
d’hériter, selon le mot d’ordre de l'avant-gardisme barthésien appliqué ici au personnage
racinien’. Mais si celui-ci saffronte au corps de la Mére, le lecteur ingrat, lui, s’affronte 2 son Nom.
Agrippine est aussi un Nom, « symbole de I'agrippement », qui terrorise a la maniére du mot
poétique, qui est un Mot, tandis que la « respiration » (italique est de Barthes) est elle promesse de
bonheur. « Le sens lexicographique n’[est] pas contradictoire avec le sens symbolique, qui est en
Poccurrence et d’une fagon fort malicieuse, le sens premier’ », se justifie Barthes pour se défendre
de la charge de Picard. Entendre une « respiration » dans le verbe « respirer », substantiver le verbe,

en faire un Mot, ce n’est donc pas tant le comprendre autrement que de maniére plus large, comme
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une évocation de cette paix intérieure que Barthes cherchera lui-méme plus tard, et qu’il trouvera
allégorisée dans un fragment des Confessions de Thomas de Quincey, cité dans son cours sur Le
Neutre : « 11 me semblait en effet que j’étais éloigné pour la premicre fois, séparé du grondement
. . . L. , . .

sonore de la vie, que la fievre, la bataille, le tumulte étaient suspendus, qu’une tréve garantissait au
cceur le soulagement de ses fardeaux secrets, c’était un sabbath de repos, un adoucissement des
fatigues humaines’ » — telle est la respiration, expression d’une paix intérieure qui est de plus ici
Iallégorisation du Neutre. C’est donc peu dire que la critique de Barthes est subjective. « Le langage
n’est pas le prédicat d’un sujet, inexprimable ou qu’il servirait a exprimer, il est le sujet », dit-il dans
Critigue et vérite,

« Ce qui emporte le symbole, c’est la nécessité de désigner inlassablement le 7zen du je que je suis. En

ajoutant son langage a celui de P'auteur et ses symboles a ceux de I'ceuvre, le critique ne “déforme” pas

l’objet pour s’exprimer en lui, il n’en fait pas le prédicat de sa propre personne ; il reproduit une fois de

plus, comme un signe décroché et varié, le signe des ceuvres elles-mémes, dont le message, infiniment

ressassé, n’est pas telle “subjectivité”, mais la confusion méme du sujet et du langage, en sorte que la

critique et Pceuvre disent toujours : je suis littérature, et que, par leurs voix conjuguées, la littérature
n’énonce jamais que ’absence du sujet!?. »

La respiration de Néron est ce symbolisme — cet indirect, d’apres la préface des Essais critigues — de
I'énoncé littéraire, qui confere a 'énoncé sa littérarité et qui permet de désigner indirectement, en
derniére instance, le néant de tout sujet. Et la communication littéraire est passage de témoin d’un
indirect a un autre indirect, celui du critique. Mais c’est d’abord le Lecfor qui voit le texte, et en est

regardé — qui est ébranlé par la force évocatoire, pacifique quoique négative, du Mot.
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