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« Autant exaulça la gloire des Rommains et renforça leurs couraiges a vertu la plume et la 
langue des orateurs comme les glaives des combattans », écrit Alain Chartier dans le 
Quadrilogue invectif (1422). Telles sont les paroles adressées par la France personnifiée à 
l’Acteur, enjoignant ce double de l’auteur à transcrire le débat entre le Peuple, le Chevalier et 
le Clergé, auquel il vient d’assister en songe. Le passage interpelle pour plusieurs raisons. 
Avant tout, il témoigne d’une nouvelle conscience de l’écrivain : confronté à une époque où 
« rois, papes, évêques et princes, peuple et soldats, barons et vilains, tous versaient le sang 
comme aujourd’hui nous versons l’encre » (George Sand), il se découvre un rôle majeur à 
jouer dans la France de Charles VI déchirée par les guerres intestines et livrée à l’occupation 
anglaise. 
On est frappé par l’actualité des questions soulevées par les auteurs à l’aube de la modernité. 
Il y a d’un côté le poids des mots : la confiance d’Alain Chartier en la force performative de la 
parole annonce de loin l’engagement tel que le conçoit Jean-Paul Sartre ou, plus près de nous, 
la lutte menée par l’Afghane Malala Yousafzai en faveur des écoles (pour filles), convaincue 
que seule l’arme du savoir est efficace, quand il s’agit de combattre un régime totalitaire 
craignant la force subversive des livres. De l’autre côté, il y a la frontière si ténue entre vérité 
et contrevérité, à laquelle le déferlement des fake news et des alternative facts nous a rendus 
particulièrement sensibles ces dernières années. Dans le journal satirique romand Vigousse 
(3 février 2017), Sebastian Dieguez s’est attelé à dresser avec verve une carte de cet « empire 
du faux », dans lequel le mensonge, l’approximation, l’erreur et l’affabulation côtoient le 
noyage de poisson, l’opinion subjective et les théories du complot. Nous vivons, répète-t-on à 
l’envi, à l’ère de la post-vérité.  

Seulement, la vérité a été perçue dans sa fragilité dès l’Antiquité. Quintilien se méfie 
des différentes formes de la dissimulatio (dont l’ironie), condamne l’ambiguitas et concède 
que la rhétorique n’est pas toujours et nécessairement au service du vrai. Pour le Moyen Âge, 
la parole humaine est instable, marquée par le péché originel, oscillant entre le bien et le mal. 
Elle peut suivre le flectere ad bonum antique autant que tromper, à l’instar du grand séducteur 
qu’est le diable, maître du monde. Sous leur vernis chrétien, les mises en garde des moralistes 
contre les péchés de la langue, la réflexion que mènent les auteurs sur les enjeux moraux et 
sociaux de l’écriture, ont tout pour nous interpeller. Entre faux et vrai, il y va du statut de la 
parole politique ; sont aussi en jeu la crédibilité de l’écrivain combattant pour une cause et la 
place qui lui revient dans la société, hier comme aujourd’hui. Les doutes et les incertitudes 
que provoque le bruissement des rumeurs et des nouvelles contradictoires sur la Toile n’est 
pas un phénomène aussi inédit qu’il semblerait. En créant un village planétaire, la technologie 
postmoderne nous ramène paradoxalement, selon Bernard Williams, à une vision du monde 
prémoderne : « les chances qu’on a d’y acquérir des vérités par ses propres moyens », conclut 
le philosophe anglais, ne diffèrent guère de « celles qu’on avait au Moyen Âge ». Pendant la 
guerre civile qui opposait Bourguignons et Armagnacs, rumeurs, bruits et « murmures » (un 
péché de la langue !) incontrôlables ont ainsi proliféré, façonnant une opinion publique 
versatile, influencée par la propagande des partis en lice. 
Forts de notre propre expérience, nous voilà à même de comprendre pourquoi les écrivains du 
règne de Charles VI se sont drapés dans la dignité de l’orateur antique ou du prophète 



vétérotestamentaire (autre modèle prégnant) avant de descendre dans l’arène politique. Il leur 
fallait trouver une posture qui convainquît le public de leur droiture, construire un ethos 
conférant à leurs écrits l’aura de l’autorité afin d’être reconnus dans leur fonction de 
conseillers (auto-proclamés) des princes et de « ʻcurateursʼ de l’humanité ». 
 


