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PROLOGUE

Elle trouvait dans le velours des fauteuils du nouveau 
cinéma de Péribonka la douceur des bleuets ; de même, 
comme elle restait tapie aux confins de la bleuetière pour 
échanger des promesses, elle se dissimulait derrière son siège 
pour s’assurer, à mots couverts, des sentiments de François 
Paradis. L’écran et son mouvement syncopé seuls assistaient 
à cette romance, c’est la lumière réfractée du projecteur 
qui cernait les traits de ce couple maladroit, éclairait là une 
rougeur sur la joue de Maria, là l’ombre rieuse de la barbe 
de François.

Après la projection – une histoire de monstre mystérieux 
ou d’Indiens attaquant des pionniers, le récit d’une jouven-
celle abusée par un beau parleur, une sombre manigance aux 
accents méphistophéliques –, François a raccompagné Maria 
au volant de sa belle grosse Ford. Il a tenté de plaisanter, 
mais il savait son humour de taverne incapable d’atteindre 
sa sage cavalière, il a travaillé fort pour ne pas être trop 
stupide, il s’est tu finalement. Maria ne disait mot.

Quand ils ont dépassé la fermette d’Eutrope, François 
n’a su retenir une pointe de mépris, il a parlé de vaches, les 
vaches qui toujours paissent dans le même pré, les vaches 
qui se contentent d’éternellement paître la même herbe, 
Maria a haussé les épaules, ils arrivaient à la petite maison 
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de Samuel Chapdelaine. Chien s’est approché avec son 
jappement qui n’a pas l’air d’y croire, et François l’a caressé 
comme s’il retrouvait un vieil ami. Laura est apparue dans 
le cadre de la fenêtre, on devinait un résidu de jalousie qui 
assombrissait ses traits maternels. À son époque, on ne sortait 
pas au cinéma, jamais sa propre mère l’aurait seulement 
permis ; d’ailleurs, que disait-on à Péribonka à propos de 
Maria et de François ? – que le mariage était autant annoncé 
qu’obligé, que le mouvement des races avait déjà commencé 
son œuvre. Eutrope le lui avait laissé entendre plus tôt dans 
l’après-midi, lors d’une visite comme en passant. « On parle, 
au village », et Laura n’avait pas besoin de plus de détails, on 
ne parle jamais que d’une chose quand deux jeunes gens 
se fréquentent.

François n’avait pas trop le temps d’attendre que Samuel 
revienne des champs, il avait un contrat à honorer, une 
visite chez les sauvages à la brunante pour le compte d’un 
client. On ne savait jamais avec François, il ne faisait rien 
comme personne. Il a rendu ses hommages à Laura avant 
de remonter dans sa Ford.

À la hauteur de la fermette d’Eutrope, il a tiré de sous son 
siège la flasque de gros gin, dont il avait tu l’existence à Maria 
et qu’elle ne découvrirait qu’après les noces, il s’en assurerait. 
Ceci causant cela, il s’est mis à penser à ses noces et à ce 
que ça lui mettrait de fers aux pieds, il a pensé à la chaude-
pisse que dans un hôtel il avait contractée et qui tardait à se 
résorber, parce que les remèdes des sauvages, ça procédait 
lentement. Tout ce que Maria découvrirait deux semaines 
plus tard, et les scènes qu’il lui faudrait alors endurer, en 
aurait-il seulement le courage, son tempérament sauvage en 
trouverait-il la patience ? « Diable de vie », jura-t-il.
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Arrivé à Péribonka, il a rencontré son client, un fat main-
tenant établi aux États-Unis, la langue bien pendue et un 
rien de supériorité dans les airs. « Monsieur Lorenzo, je vais 
faire votre commission, mais pourquoi faut-y que je me 
rende là-bas de nuit, je vous le demande. » « Je vais payer ce 
que ça vous donne de peine, opposa le citadin. Sur la terre 
de mon père, je vais payer. » François a obtempéré, titubant 
déjà, l’air de mauvaise humeur. Les témoins qui l’ont vu 
traverser la place devant l’église ont remarqué qu’il avait sur 
le dos un pactole plus gros qu’à l’habitude. Si l’on parle de 
témoins, c’est parce que François n’est jamais revenu de sa 
commission dans les terres des sauvages.

À la mort de François Paradis, on a fait enquête. Le client 
a vite glissé entre les pattes des autorités, reparti aux États-
Unis, et pas moyen de le faire revenir – on n’a jamais connu 
les tenants et aboutissants de cette mystérieuse commission. 
Eutrope Gagnon, le voisin des Chapdelaine, a longuement 
témoigné des étrangetés de François, il a répété de sombres 
confidences de l’aventurier, si sombres que l’on se demandait 
comment le jeune cultivateur taciturne avait bien pu les 
ouïr. Que l’on n’ait pas retrouvé de cadavre a évidemment 
compliqué la chose. Il reste qu’au bout de l’histoire, Maria 
s’est morfondue de tristesse et, a-t-on pensé, de culpabilité. 
Le curé a bien tenté de secouer cet air coupable, elle n’en 
démordait pas, pour un motif que nul n’a vraiment compris, 
elle s’est convaincue que la mort de François, c’était sur 
elle. Elle a demandé qu’on l’abandonne dans un couvent. 
« Tu y penses pas », est intervenue Laura, qui avait déjà assez 
de fois porté des enfants pour savoir en reconnaître les 
symptômes. « Avec ton petit pain dans le four, même les 
religieuses voudront pas de toi. » Eutrope s’est offert à régler 
le problème. Le mariage a été célébré la semaine suivante. 
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Bientôt, le médecin est venu avec sa mine soucieuse traiter le 
jeune couple pour des douleurs à la miction. On a parlé au 
village, Eutrope a fait une colère que l’on ne lui connaissait 
pas. Maria est morte en couches sept mois plus tard.
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Maria Chapdelaine demeure un chef-
d’œuvre que l’écran n’arrive pas à dimi-
nuer, qui triomphe de l’écran par la 
simple vertu de l’âme qu’il imprime sur 
la sauvagerie où s’acharne notre conquête 
française.
Édouard MONTPETIT

Si Maria Chapdelaine eût été intoxiquée par le cinéma, à 
l’instar de la Madeleine d’André Langevin – ce personnage de 
Poussière sur la ville qui, à trop fréquenter les salles, sombre 
dans un drama hollywoodien, jusqu’à tenter d’assassiner son 
amant et à réussir son suicide –, nous aurions assurément 
profité d’un autre récit à ausculter. La mort de François Paradis 
n’aurait pas été fondue en une seule expression lapidaire : 
Il s’est écarté. « Le mot lui-même, au pays de Québec et 
surtout dans les régions lointaines du Nord, a pris un sens 
sinistre et singulier, où se révèle le danger qu’il y a à perdre 
le sens de l’orientation, seulement pour un jour, dans ces 
bois sans limites1 » (112). À cette scène singulière, à ce mot 

1. Louis HÉMON, Maria Chapdelaine, Montréal, Boréal, coll. « Com-
pact », [1916] 1988, p. 112. Les références à Maria Chapdelaine se feront 
dorénavant dans le corps du texte, entre parenthèses, avec comme seule 



12

IL S’EST ÉCARTÉ

si simplement chargé de fatalité, se résument l’enquête, 
les doutes, l’ambiguïté, le drame. « Ça montre que nous ne 
sommes que de petits enfants dans la main du bon Dieu » 
(113), conviendra Samuel Chapdelaine au bout du récit de 
malchances. D’un revers de main, en un mot, on a évincé 
la gênante mort de François, on peut passer à autre chose. 

Il n’est pas étonnant à cet égard que Nicole Deschamps, 
dans son introduction au Mythe de Maria Chapdelaine, assure 
que « rien n’est d’ailleurs arrivé que la neige, la fatalité, le temps 
qui passe1 ». Pourtant, quelque chose est camouflé dans le récit 
de Louis Hémon, là où sont enterrés, sous la neige, le corps et 
le souvenir de l’aventurier. Pour ne pas affronter ce mystère, 
on se contente plutôt de rappeler les voix de la fin du roman, 
hululant leur « Au Pays de Québec, rien ne doit mourir, rien 
ne doit changer », qui elles aussi font l’impasse sur le trépas 
de François Paradis. Dès lors, des décennies de lecteurs firent 
« comme si » : comme si tout cela n’était pas étrange, comme 
si on ne voyait pas les soins pris pour dissimuler la chose. 
Cela en devint troublant. Fallait-il donc être aveugle ? Nul ne 
fit enquête sur la mort de François Paradis.

*  *  *

Si Maria eût été intoxiquée par le cinéma, elle se serait 
peut-être aussi, à l’instar de Florentine Lacasse – un pied 
dans le monde des vues auquel l’invite Jean Lévesque, et 

indication le numéro de page. Il s’agit du seul texte qui ne sera pas cité 
en note de bas de page.

1. Nicole Deschamps, dans Nicole DESCHAMPS, Raymonde HÉROUX et 
Normand VILLENEUVE, Le mythe de Maria Chapdelaine, Montréal, Presses 
de l’Université de Montréal, 1980, p. 59.
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l’autre encore englué dans la glaise des terres cultivables –, 
donnée trop tôt. Le drame surgit de ces amours qui dévastent 
les conventions. Mais Maria se garda de ce Bonheur d’occa-
sion, on lui connaît ce désir tout virginal, on lui reconnaît la 
retenue d’une « belle grosse fille » (6), comme le sifflent les 
garçons sur le parvis de l’église de Péribonka. Pourtant, il 
serait faux de dire que le désir de cinéma n’affleura pas chez 
elle ; que lorsque François trépassa, elle ne fut pas tentée par 
ces sentiments modernes, cette idée fugitive qu’il existât des 
tragédies dont on ne se remet pas. Mais le texte se montre 
clair : « Les paysans ne meurent point des chagrins d’amour » 
(121). Aussi fallut-il secouer Maria pour lui faire entendre la 
raison de la terre devant la mort de François Paradis. Elle noya 
donc son deuil interdit dans un autre désir, vaste et lointain.

Lorenzo Surprenant n’était pas l’ami d’enfance, l’idylle 
lointaine et retrouvée tel François Paradis. Fils de cultivateur, 
il avait très tôt choisi la ville américaine. Au pays de Québec, 
il ne survenait que pour repartir, venu vendre le lot paternel 
pour fuir vers les avatars de la modernité. Dans la grande 
ville, les lampadaires remplacent les arbres ténébreux, des 
routes droites et claires sauvegardent des pistes sinueuses 
qui n’ont de cesse d’avaler les pas des imprudents. En ville, 
on ne s’écarte pas. Maria découvrit là une nouvelle magie, 
de nouvelles promesses ; mais pour prendre la jeune femme 
dans ses filets, Lorenzo parlait de surcroît d’une invention 
prodigieuse : « Oh, Maria ! Pensez que vous ne savez même 
pas ce que c’est que les vues animées ! » (151). Maria pressentit 
alors ce fantasme étranger, la projection de sentiments jusqu’à 
ce jour indicibles ; c’est ce qu’elle voulut aussitôt étreindre. 
Maria, donc, choisit Lorenzo. Maria aimait le cinéma.

Il fallut la mort de Laura pour déchirer ce nouvel écran. 
L’agonie de la mère Chapdelaine, on le sait, fut le grand 
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sursaut moral qui réveilla Maria. Et si son devoir consistait à 
rester auprès des siens, à repousser la modernité et ce qu’elle 
recouvre de possibles ? Et si son devoir se résumait à refuser 
le cinéma ? S’entend là quelque chose qui joue contre le 
cinéma de Lorenzo ; c’est en cela aussi que, comme l’écrivait 
Édouard Montpetit, Maria triomphe de l’écran. Devant les 
vues animées américaines et leur promesse d’aventure, elle 
choisira la répétition du même, des plaines enneigées, des 
voix qui voguent avec le vent à l’orée des vies journalières. 
Après la mort de François et contre le cinéma, Maria choisit 
Eutrope Gagnon. Il reste à déterminer quelle conscience 
guide ce choix – ce qui dans les principes et croyances 
contraint Maria. Il reste à percer la causalité véritable qui 
dicte à l’héroïne son destin.

*  *  *

La mort de François Paradis pèse d’autant plus sur l’ima-
ginaire qu’elle transgresse une continuité héroïque. On a 
beau diagnostiquer une idylle dans la littérature québécoise 
du XIXe siècle, il appert que l’aventurier, le personnage du 
risque et du mouvement, constitue généralement le sauveur 
des fictions de l’époque.

Comme on le verra, il en est ainsi d’Archibald Cameron 
de Locheill dans Les anciens Canadiens, à l’identité bigarrée, 
aux aventures constantes, héros véritable de Philippe Aubert 
de Gaspé malgré ses sacrifices sans profits et ses désirs 
frustrés. L’exemple typique se trouve cependant dans La terre 
paternelle de Patrice Lacombe. Ce roman de notaire à l’idéo-
logie lourde inverse singulièrement une parabole biblique 
bien connue, celle de « l’enfant prodigue ». Rappelons-en 
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l’essentiel : il était un père qui avait deux enfants, entre 
lesquels il partagea son bien. L’un resta fidèle et demeura 
dans le riche domaine paternel ; l’autre s’en alla et dilapida sa 
fortune, pour ne revenir que des années plus tard, miséreux. 
Chez Lacombe, au contraire, si l’élément déclencheur du 
drame est bien le départ du fils aventurier – Charles s’engage 
dans les compagnies pour devenir coureur des bois –, il est 
aussi son dénouement idyllique : de paysans prospères, les 
Chauvin se ruinent au fil de mauvaises décisions, voyant 
mourir le fils fidèle dans la plus triste pauvreté, mais ils sont 
sauvés du gouffre sans fond par le retour prodigieux de 
Charles des décennies plus tard, riche de tous ses gages et 
capable de refonder la noblesse des siens. Cette trame raconte 
l’héroïsme de l’aventurier, le profit du risque, le pouvoir du 
mouvement : ainsi se vectorisait l’imaginaire du Canada. De 
même, dans Maria Chapdelaine, François paraît capable 
de tout, porté par la magie des bois sans limites ; Eutrope, 
singulièrement, peine à défricher son seul lopin de terre.

La mort de François Paradis signe la fin de cette forme 
d’héroïsme dans la culture canadienne. Du moins, sa naïveté 
et sa liberté s’effritent singulièrement. Pour résister en aventu-
rier, le Menaud de Félix-Antoine Savard ne sait que plonger en 
plein délire ; le Survenant de Germaine Guèvremont semble 
bien davantage venir du fond des âges que d’une contrée 
lointaine, tel le spectre d’une condition devenue impossible. 
Dès lors, ce héros et cet héroïsme prennent la forme d’une 
illusion cinématographique par laquelle se laissent prendre 
Madeleine et Florentine.

Aussi seront-ce les films qui nous permettront de traquer 
François, de nous rejouer sa mort : notre enquête aimera le 
cinéma.



Ill. 1
Maria Chapdelaine ( Julien Duvivier, 1934)



Ill. 2
Maria Chapdelaine (Marc Allégret, 1950)

Ill. 3
Maria Chapdelaine (Gilles Carle, 1983)
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*  *  *

S’il est vrai que le roman de Louis Hémon rappelle la 
fracture entre « deux races » canadiennes – les « pionniers 
et les sédentaires » (35) – et qu’il oppose de ce fait le rêve 
d’une belle terre près d’un village, tel que livré par Laura et 
promis par Eutrope, à la magie de l’aventure que raconte la 
brune peau de François Paradis, Maria Chapdelaine intègre 
cependant une troisième voie : celle de Lorenzo Surprenant. 
Pour la première fois, la mythique paysanne du Canada ren-
contre la possibilité moderne. Cette rencontre est beaucoup 
celle du cinématographe, qui, en retour, a embrassé l’œuvre 
avec une passion particulière. Jusqu’au moment d’écrire 
ces lignes, trois cinéastes ont porté Maria Chapdelaine à 
l’écran : Julien Duvivier, en 1934, Marc Allégret, en 1950, et 
Gilles Carle, en 1983. Enfin, Sébastien Pilote, qui avait déjà 
transposé certains pans de la structure du roman dans Le 
vendeur (2011), prépare une quatrième adaptation. Prenant 
le relais du texte, ces œuvres nous offrent de nouvelles 
conditions pour penser le drame de Maria Chapdelaine.

En fait, toutes les adaptations donnent à voir la mort 
de François Paradis. Là où le roman de Hémon cachait et 
réduisait, les films, systématiquement, montrent. Très vite, 
on leur a reproché cette transgression qui réanime les morts :

[L]a scène la plus disgracieuse de Duvivier est celle où 
Maria, s’en allant passer le jour de l’An à Péribonka avec 
son père et sa mère, rencontre le traîneau qui porte le 
corps gelé et à demi mangé par les loups de son amou-
reux François Paradis. Louis Hémon avait été plus sobre, 
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en épargnant à Maria ce choc de rencontrer brusque-
ment le cadavre de François1.

Sobriété ou bienséance, il n’en demeure pas moins que 
le critique Lucien Desbiens, parlant ici de l’adaptation de 
Duvivier, exagère et même fausse cette scène – on serait 
curieux de découvrir avec lui les morsures de loup. Par là, 
malgré lui, il évoque ce désir de voir propre au cinéma. 
C’est bien en raison d’un tel désir que le cinéma intéressera 
notre enquête : il dépasse beaucoup le mythe de l’invisible, la 
réduction de l’accidentel, pour plonger dans les circonstances, 
le tragique des émotions ou la passion du crime.

Le film d’Allégret est en ce sens celui qui adapte davan-
tage le roman de Hémon aux nécessités du cinéma – jusqu’à 
en proposer un singulier western. « Je ne me rappelle plus 
très bien le roman », admet un critique, de telle sorte que le 
lecteur ordinaire de Maria Chapdelaine a de quoi s’étonner 
du résumé qu’il propose de l’œuvre adaptée :

Maria arrive, elle voit François Paradis, elle lui tombe 
dans les bras et l’appelle « mon amour ». Tout le film se 
déroule : elle hait Lorenzo. Il revient, après avoir donné 
la mesure de son triste personnage. Il lui explique qu’il 
l’aime et qu’elle l’a changé (en quoi ? Il vient d’attaquer 
une banque pour se faire la main). Elle lui saute dessus 
et lui déclare qu’elle va lui mordre les lèvres jusqu’au 
sang (ce qu’elle fait). Après quoi, très calmement, elle 
affirme qu’elle est folle. C’est indubitable2.

1. Lucien DESBIENS, « Maria Chapdelaine »,Le Devoir, 15 janvier 1935.
2. Jean-Jacques GAUTHIER, « Maria Chapdelaine », Le Figaro, 20 novem-

bre 1950.
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Assurément, le Maria Chapdelaine d’Allégret est extra-
vagant. Lorenzo, chez Hémon, n’avait sans doute pas tort : 
les vues animées offrent un prodigieux spectacle qu’il paraît 
difficile de réduire aux mots de la littérature. Le Lorenzo 
d’Allégret se libère des lettres pour occuper tout l’écran, 
offrant par la bande une nouvelle mort à François Paradis.

Le regard décalé de Duvivier, même si son film est en 
partie tourné au Lac-Saint-Jean1, et celui d’Allégret, qui a 
préféré ancrer son drame western dans les Alpes et à Londres, 
sont tous deux producteurs de différences. Travaillant le 
même mythe, investissant le même imaginaire, ils nous 
donnent à voir autrement l’histoire de Maria Chapdelaine et la 
mort de son promis. Au début des années 1980, Gilles Carle 
va réaliser la première adaptation québécoise du roman2. 
Lors de la production du film, il se montre très clair quant à 
son intention : il faut sortir Maria Chapdelaine de l’idéologie 
dominante et utiliser le cinéma pour réécrire notre passé :

Louis Hémon a fait un livre qui n’est pas français, mais 
celtique et breton, un livre païen en profondeur. La reli-
gion catholique là-dedans, c’est de la superstition. On 
récite mille ave, on chante le Minuit, chrétiens, mais ce 
en quoi on croit c’est le Grand Manitou, le Wendigo, les 
Indiens, la terre, le souffle, le vent, la sécheresse. C’est ça 
la terre. C’est druidique. Les clichés sur la paysannerie, 
moi, je n’en veux pas dans ce film3.

1. Sur le tournage, voir le documentaire de Jean-Claude LABRECQUE, 
Sur les traces de Maria Chapdelaine (2015).

2. Même si, il faut le noter, il s’agit d’une coproduction France- 
Québec (comme la plupart des films de Carle à cette époque).

3. Luc PERREAULT, « Un film familier et pittoresque », La Presse,  
27 novembre 1982.
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Dire que la rencontre entre le film de Carle et les critiques 
fut un rendez-vous manqué serait un euphémisme. « Plutôt 
que d’adapter le roman Maria Chapdelaine, c’est-à-dire 
d’exprimer à nouveau ce roman dans un autre langage, il 
s’est borné à faire une illustration paresseuse, sans travail de 
re-création1. » Mais la critique a été autant aveugle devant ce 
film que nous l’avons été face à la disparition de François 
Paradis. Comment ne pas voir, au contraire, que cette der-
nière adaptation bouleverse la structure du roman, en faisant 
mourir Laura avant François ? Comment ne pas souligner 
l’ajout d’un personnage, un Français ironiquement nommé « le 
Cana’ien », dont la fuite du vieux monde ainsi que l’abandon 
de sa famille et de sa fille rappellent explicitement ceux de 
Louis Hémon ? Cet alter ego de l’auteur sera le compagnon 
d’ivresse de François qui, pourtant, avait juré à Maria de ne 
plus boire. Comme François, il mourra dans la neige. 

Le mythe de Maria Chapdelaine est traversé par le cinéma, 
il l’appelle, le génère, l’accueille – même, parfois, pour le 
repousser. Que Maria n’ait été ni Madeleine ni Florentine 
ne change rien au fantasme qui en traverse la trame et sur 
lequel quelques cinéastes ont fait la lumière. 

*  *  *

Nous proposons donc une enquête sur la mort de François 
Paradis. Par enquête, il faut entendre des questions assez 
larges posées à un événement qui les évita toutes. Notre 
démarche ne saurait donc se restreindre à la matérialité du 

1. Suzanne LAVERDIÈRE, « Personnage symbolique ou film d’époque ? », 
24 Images, 17 janvier 1983, p. 37.
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texte de Hémon. Comme l’écrivait le philosophe Étienne 
Souriau, l’œuvre est toujours à faire et en devenir, elle consti-
tue une « situation questionnante ». Qu’est-ce, par exemple, 
qu’Alice au pays des merveilles ? On ne saurait exprimer ce 
récit pluriel en le réduisant au texte de Lewis Carroll, tant il 
crée des mondes. « L’œuvre à faire ne nous dit jamais : voilà 
ce que je suis, voilà ce que je dois être, modèle que tu n’as 
qu’à copier. Dialogue muet où l’œuvre, énigmatique, ironique 
presque, semble dire : et maintenant que vas-tu faire1 ? »

Maria Chapdelaine est à la fois l’œuvre d’un auteur breton, 
insufflée de son imaginaire et de ses tensions, et une saisie 
ponctuelle de la culture canadienne-française, lourde de 
mythes et de récits qui s’y retrouvèrent en creux ; elle est 
une tradition représentationnelle, allant de la propagande 
colonisatrice au cinéma, en passant par le canon de la lit-
térature régionaliste. Ce multiple mouvant tend cependant 
à faire l’impasse sur le cadavre de François Paradis, même 
lorsque celui-ci est explicitement montré. Notre enquête 
constitue la problématisation de ce destin : qu’est-ce que 
cette mort ? Nous chercherons à l’élucider.

Trois pistes s’ouvrent à nous, plus ou moins fréquentées. 
Du tragique, comme injustifiable, au psychanalytique et à 
sa pulsion de mort, nous terminerons notre parcours là où 
Hémon semble avoir été tenté d’aller : vers le criminel. En 
effet, dans une nouvelle mise au jour en l’an 20002, intitulée 
« L’enquête », Louis Hémon présente une situation pour le 

1. Étienne SOURIAU, « De l’œuvre à faire », dans Les différents modes 
d’existence, Paris, Seuil, coll. « Métaphysique », [1943] 2009, p. 109.

2. Elle paraît dans Le Devoir le 24 juin 2000 ; c’est l’écrivain 
Mathieu-Robert Sauvé qui l’a exhumée des archives de Louis Hémon, 
disponibles à l’Université de Montréal. 



moins étonnante. Il s’agit d’une enquête de coroner devant 
jury tel que cela se pratiquait dans le droit anglais. Cette 
enquête porte, conformément au mandat des coroners, sur 
les circonstances nébuleuses de la mort d’une jeune fille 
d’origine polonaise, Golda Kaliski, frappée par un omnibus 
sur un boulevard londonien. Le destin de la petite Kaliski 
doit être éclairé ; il faut déterminer ce qui, de l’accident, de 
l’homicide ou de la mort volontaire a mis fin à ses jours. 
Des témoins sont tour à tour invités à la barre, la précision 
de l’enquête étonne et fait envie ; à la fin, le verdict est 
sans appel1. Aux côtés des adaptations cinématographiques, 
cette nouvelle de Hémon contient tout ce que nous aurions 
aimé voir surgir dans Maria Chapdelaine : un processus 
d’enquête, un questionnement systématique, une méthode 
déductive. « Il s’est écarté », s’est-on contenté de conclure 
jusqu’à aujourd’hui, et à la place d’un limier survinrent, à la 
fin du récit, des voix désincarnées et un dogme sifflant. Faire 
enquête ne pourra donc que nous ramener à cette logique 
policière. Voici un postulat qui suivra chacune des parties de 
cet essai : structurellement, François Paradis devait mourir. 
Mais qu’est-ce que cette structure ? Nous regarderons agir les 
mains des dieux, le souffle des pulsions, l’arme de l’assassin.

1. Nous reviendrons sur ce texte au chapitre 2.

MARIA AIMAIT LE CINÉMA


