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Introduction

Maniéres de penser le personnage

La position contemporaine en fait de théorie de la littérature n'est pas sans ambiguité eu égard
au développement de celle-ci sur le long terme, encore moins par rapport au déja lointain
structuralisme. D'un c6té, 'esprit théorique qui animait ce moment de I'histoire des idées fait
I'objet, aujourd’hui encore, d'une certaine méfiance. Non pas certes que la théorie soit
désormais totalement absente de la pensée sur la littérature, mais il semble moins aisé de la voir
revendiquer une posture pleine et entiére : la théorie est aujourd’hui intégrée, a divers degrés,
a des questionnements d'histoire littéraire, a des travaux critiques, a des réflexions plus
largement culturelles. Sans doute aussi, et non sans raisons d'ailleurs, une théorie strictement
poétique - ou, comme on disait jadis, «interne» - a également montré ses limites
épistémologiques devant les enjeux soulevés par l'actuel souci historien ou pragmatique,
quelles qu’en soient les déclinaisons concrétes. Ces limites sont parfois aussi associées a la
pression ressentie dans un contexte néolibéral pour justifier une étude de la littérature qui
devrait a tout prix éviter I'accusation de « tour d'ivoire » sans ancrage social ou politique, voire
sans rentabilité économique tangible.

D'un autre c6té, toutefois, cette déflation théorique a eu l'effet pervers de durcir certains des
acquis d'hier. Nulle théorie, en effet, sans débat, critique, ni questionnement des positions,
conclusions ou concepts mis au point par d'autres : et si ajustements, voire progrés, conceptuels
ou principiels on souhaite, cette part de discussion en est assurément la condition. On évitera la
rengaine réactionnaire : s'il n'est plus franchement déductif, I'effort de théorisation peut encore
trés bien étre inductif, quand il n'est pas abductif. Encore faut-il évidemment qu'il soit I'un des
enjeux de la réflexion. Mais, a n'étre plus mené frontalement ni systématiquement, le débat
théorique a fini, faute de combattants ou presque, a consacrer comme des états de fait ce qui
n'était, ou n'aurait di étre, qu'un moment de la réflexion, appelant par nature les moments, et
les déplacements, subséquents.

Ce redimensionnement a petite échelle du questionnement théorique a ainsi, et notamment,
figé dans le temps la réflexion sur le personnage romanesque et fictionnel. Il serait assurément
injuste de dire qu'aujourd’hui « tout le monde fait du Hamon ». Injuste, au premier chef, pour la
théorie d’'Hamon, dont la seule (et sans doute plus rare qu'on pourrait le souhaiter) lecture
montre bien que, par dela un esprit du temps linguistique qui oriente ouvertement |'architecture
de I'ensemble, elle est autrement complexe et nuancée que ce a quoi on I'a réduite (mais c'est



la le sort de toute théorie qui combine succés disciplinaire et finesse conceptuelle). Injuste aussi
pour plusieurs développements (pragmatiques, cognitifs, culturels, voire philosophiques)
actuels qui, s'ils demeurent accueillis (quand ils le sont) avec un scepticisme un peu confus, n'en
ont pas moins cherché a dire du personnage quelque chose qui va bien au-dela de son seul
fonctionnement dans I'économie de l'ceuvre - souvent a la lumiére de réflexions originellement
anglo-saxonnes, du reste. Mais, par dela ces injustices, on ferait sans doute preuve de myopie
sinon d'aveuglement a ne pas constater que plusieurs des maniéres de penser le personnage
mises a contribution dans les analyses actuelles ou apprises aux étudiant-e-s héritent de ce qu’on
a retenu d'Hamon - de méme que, faudrait-il sans doute ajouter, de Greimas, Bremond, ou
Propp, pour remonter plus loin.

On peut résumer en trois propositions ces maniéres de penser, dont on verra qu’elles semblent
relever du plus évident bon sens, tant elles sont constitutives de nos pratiques des ceuvres : le
personnage est un étre de papier ; le personnage est un étre d'action ; le personnage est un
étre de systeme.

Que le personnage soit un étre de papier signifie qu'il ne faut pas I'appréhender comme une
personne ou un sujet, et qu'il ne faut dire et analyser de lui que ce que le texte en dit. Précaution
de méthode, on le sait, pour éviter les inférences par trop hasardeuses, notamment en fait de
psychologie ou de morale, qui ont fait les belles heures d'une critique humaniste aujourd’hui
unanimement décriée. Précaution dont le bien-fondé apparait encore de nos jours, dans son
principe, mais qui, dans son orthodoxie sémiologique saussurienne, préte le flanc a plusieurs
critiques. On s’entendra sans doute assez vite sur la différence ontologique entre un étre de
fiction et une personne réelle, méme si une petite incertitude pourrait nous saisir dans le cas de
personnages représentant des personnes réelles ou de l'autofiction, par exemple. Mais il
semblerait surtout que la question soit mal posée : il ne s'agit pas tant d'éviter de confondre
personnage fictionnel et personne réelle, que de bien voir qu’un personnage fictionnel doit étre
« vu comme » (pour reprendre la tournure wittgensteinienne) une personne réelle. Autrement
dit, nous appréhendons un personnage de fiction comme une personne réelle, en fonction des
mémes concepts, d'un méme horizon de description et de questions. Cette appréhension sera
ensuite modulée en fonction des informations et des présupposés de l'ceuvre, qui rendra
certaines questions pertinentes et d'autres non, qui prendra appui sur certains concepts et en
fera bouger d'autres, etc. Bref, impossible de comprendre quoi que ce soit au plus réaliste et
conventionnel des personnages littéraires sans le « voir comme » une personne. La différence
entre une lecture éclairante et une lecture qui I'est moins, ce n‘est pas que la premiére évite le
piege de I'anthropomorphisme dans lequel tombe la seconde. Tout différemment, la ou la
premiére module ou ajuste ses propres conceptions de la personne pour mieux saisir celles de
la fiction, la seconde demeure sur ses positions et impose au texte lu sa maniére de voir |'étre
humain, qui ne rend pas forcément compte des variations imaginatives de la fiction. La ou la
premiére est soucieuse de |'altérité conceptuelle de la fiction, la seconde y fait la sourde oreille.
Et poser cela, c'est implicitement dire toute la richesse des conceptions de I'étre humain
véhiculées par la fiction, qui sont ensuite susceptibles de venir transformer celles de quiy préte
une attention fine et ouverte.

Que le personnage soit étre d'action semble relever de |'évidence la plus inattaquable, fondée
qui plus est sur une histoire qui, d'Aristote a Ricceur, confére a Hamon une légitimité qu'il serait
bien hardi de vouloir contester. On s'évitera prudemment le ridicule de prétendre que le



personnage n'est pas étre d'action : quelques siécles de littérature peuvent dans cette cause
faire office de preuves plutét convaincantes. Car en fait le probléme n'est pas la : il réside plutot
dans le fait de prétendre que le personnage n'est qu'étre d'action. Voila qui en effet ne résistera
pas longtemps a I'analyse : sans méme envisager |'action sous son aspect spectaculaire mais en
se bornant a une définition assez stricte de tentative de modification de l'état du monde
intentionnellement opérée par un ou plusieurs agents anthropomorphes, on se rend compte que
ce n'est pas ainsi qu‘on gagnerait a décrire celles et ceux qui, de Bartleby a certains narrateurs
de Jean-Philippe Toussaint en passant par Meursault ou Roquentin, ont un rapport a tout le
moins déficient avec |'agir, si méme on n'aurait pas intérét a parler ici d'absence d'agir. Mais il y
a davantage que ces personnages a l'agir problématique : il y a aussi ces personnages qui sont
d'abord et avant tout étres de parole, étres de désir, étres de mémoire, étres de sensations - et
I'on pourraitindéfiniment continuer la liste. En d'autres mots, assurément la fiction met en scéne,
et sans doute majoritairement, des étres d'action ; mais ce n'est certes pas la seule dimension
de I'expérience humaine qui peut ainsi étre mise en scéne, et I'on ne gagne absolument rien a
penser la parole, le désir, la mémoire ou la sensation comme action. Et I'enjeu ne se borne pas
a la seule question du personnage. En effet, on ne peut manquer de remarquer que, dans la
théorie du récit, la structure narrative, dans sa configuration téléologique, reproduit la structure
de I'action. La poétique du récit, dans ce cas, montre la conception de l'action. Or, lorsque ce
n‘est plus l'action mais, disons, la mémoire qui est représentée, doit-on encore penser le récit
comme une structure téléologique ? On aurait au contraire tout a gagner a prendre la mesure
exacte de cette configuration narrative, pour ensuite déterminer ce qu'elle montre de la
mémoire. En termes plus théoriques, la poétique du récit propre a une ceuvre montre la
conception de l'expérience humaine qui est au coeur de cette oceuvre. Et, a envisager
uniquement le personnage comme étre d'action et le récit comme représentation de l'action,
on passe a c6té de toute cette pensée poétique sur I'humain, éminemment en mouvement a
travers le temps, dont les ceuvres sont les moyens et les dépositaires.

Le systeme des personnages, quant a lui, est sans doute au premier chef I'héritier d'une
conception actionnelle du personnage, quiva distribuer chacun en fonction de son rapport avec
I'action : celui qui doit I'accomplir, celui qui doit en bénéficier, celui qui la suggére, celui qui
I'entrave, celui qui la favorise. Le célébre schéma actantiel est une maniére de rendre compte
de cette pensée du systeme dans le registre de l'action. Ses prolongements de nature
davantage idéologique ou éthique contribuent a montrer comment les différents personnages
concrétisent des positions qui se répondent, se complétent, se réfutent, s'enrichissent eu égard
a un enjeu fictionnel principal - comme, dans un roman d'apprentissage par exemple, les divers
personnages que croise le protagoniste principal sont souvent autant de possibles existentiels
parmi lesquels il devra faire son choix et son chemin. Double pensée - irait-on jusqu’a dire
sociale ? - du lien et de la pluralité, ou chaque personnage doit étre percu dans un méme
ensemble avec les autres et en regard d’eux. Au risque de l'inférence hasardeuse, on soulignera
quand méme l'ancrage dix-neuviémiste d'Hamon : pour pointer tout a la fois une poétique (qui
s'en ira, significativement, vers la dé-hiérarchisation) et une pensée du social comme, a |'échelle
du milieu, ensemble de relations. Mais, dans nombre d'ceuvres par exemple issues de ce qu'on
a parfois appelé le « minuimalisme », peut-on encore penser la poétique du personnage sous
la forme du lien et de la pluralité, et, derriere elle, la conceptualisation du social comme
ensemble de relations ? Le souci exigu de soi, dans quoi on peut reconnaitre une partie du
contemporain, s'accorde-t-il avec ces liens et autres pluralités ? Une fois de plus, loin de nous
I'idée de vouloir jeter aux oubliettes le concept de systeme des personnages, dont la validité
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heuristique sur un vaste corpus ne souffre aucune discussion. Mais, a nouveau, on veut suggérer
qu'a été érigé en paradigme ce qui n‘est qu’'une poétique (voire une conception du social) certes
largement partagée, mais qui n'est aucunement une nécessité logique ni théorique. Qu'on
questionne le rapport entre le personnage et le systéme nous semble du meilleur aloi, tant
épistémologiquement que poétiquement : c'est assurément un enjeu d'importance, et fréquent
; mais que l'on postule d'entrée de jeu un systéeme des personnages, c'est aller trop vite en
besogne.|[...]
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