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Introduction 

Manières de penser le personnage  

La position contemporaine en fait de théorie de la littérature n’est pas sans ambiguïté eu égard 
au développement de celle-ci sur le long terme, encore moins par rapport au déjà lointain 
structuralisme. D’un côté, l’esprit théorique qui animait ce moment de l’histoire des idées fait 
l’objet, aujourd’hui encore, d’une certaine méfiance. Non pas certes que la théorie soit 
désormais totalement absente de la pensée sur la littérature, mais il semble moins aisé de la voir 
revendiquer une posture pleine et entière : la théorie est aujourd’hui intégrée, à divers degrés, 
à des questionnements d’histoire littéraire, à des travaux critiques, à des réflexions plus 
largement culturelles. Sans doute aussi, et non sans raisons d’ailleurs, une théorie strictement 
poétique – ou, comme on disait jadis, « interne » – a également montré ses limites 
épistémologiques devant les enjeux soulevés par l’actuel souci historien ou pragmatique, 
quelles qu’en soient les déclinaisons concrètes. Ces limites sont parfois aussi associées à la 
pression ressentie dans un contexte néolibéral pour justifier une étude de la littérature qui 
devrait à tout prix éviter l’accusation de « tour d’ivoire » sans ancrage social ou politique, voire 
sans rentabilité économique tangible.  

D’un autre côté, toutefois, cette déflation théorique a eu l’effet pervers de durcir certains des 
acquis d’hier. Nulle théorie, en effet, sans débat, critique, ni questionnement des positions, 
conclusions ou concepts mis au point par d’autres : et si ajustements, voire progrès, conceptuels 
ou principiels on souhaite, cette part de discussion en est assurément la condition. On évitera la 
rengaine réactionnaire : s’il n’est plus franchement déductif, l’effort de théorisation peut encore 
très bien être inductif, quand il n’est pas abductif. Encore faut-il évidemment qu’il soit l’un des 
enjeux de la réflexion. Mais, à n’être plus mené frontalement ni systématiquement, le débat 
théorique a fini, faute de combattants ou presque, à consacrer comme des états de fait ce qui 
n’était, ou n’aurait dû être, qu’un moment de la réflexion, appelant par nature les moments, et 
les déplacements, subséquents.  

Ce redimensionnement à petite échelle du questionnement théorique a ainsi, et notamment, 
figé dans le temps la réflexion sur le personnage romanesque et fictionnel. Il serait assurément 
injuste de dire qu’aujourd’hui « tout le monde fait du Hamon ». Injuste, au premier chef, pour la 
théorie d’Hamon, dont la seule (et sans doute plus rare qu’on pourrait le souhaiter) lecture 
montre bien que, par delà un esprit du temps linguistique qui oriente ouvertement l’architecture 
de l’ensemble, elle est autrement complexe et nuancée que ce à quoi on l’a réduite (mais c’est 



là le sort de toute théorie qui combine succès disciplinaire et finesse conceptuelle). Injuste aussi 
pour plusieurs développements (pragmatiques, cognitifs, culturels, voire philosophiques) 
actuels qui, s’ils demeurent accueillis (quand ils le sont) avec un scepticisme un peu confus, n’en 
ont pas moins cherché à dire du personnage quelque chose qui va bien au-delà de son seul 
fonctionnement dans l’économie de l’œuvre – souvent à la lumière de réflexions originellement 
anglo-saxonnes, du reste. Mais, par delà ces injustices, on ferait sans doute preuve de myopie 
sinon d’aveuglement à ne pas constater que plusieurs des manières de penser le personnage 
mises à contribution dans les analyses actuelles ou apprises aux étudiant.e.s héritent de ce qu’on 
a retenu d’Hamon – de même que, faudrait-il sans doute ajouter, de Greimas, Bremond, ou 
Propp, pour remonter plus loin.  

On peut résumer en trois propositions ces manières de penser, dont on verra qu’elles semblent 
relever du plus évident bon sens, tant elles sont constitutives de nos pratiques des œuvres : le 
personnage est un être de papier ; le personnage est un être d’action ; le personnage est un 
être de système.  

Que le personnage soit un être de papier signifie qu’il ne faut pas l’appréhender comme une 
personne ou un sujet, et qu’il ne faut dire et analyser de lui que ce que le texte en dit. Précaution 
de méthode, on le sait, pour éviter les inférences par trop hasardeuses, notamment en fait de 
psychologie ou de morale, qui ont fait les belles heures d’une critique humaniste aujourd’hui 
unanimement décriée. Précaution dont le bien-fondé apparaît encore de nos jours, dans son 
principe, mais qui, dans son orthodoxie sémiologique saussurienne, prête le flanc à plusieurs 
critiques. On s’entendra sans doute assez vite sur la différence ontologique entre un être de 
fiction et une personne réelle, même si une petite incertitude pourrait nous saisir dans le cas de 
personnages représentant des personnes réelles ou de l’autofiction, par exemple. Mais il 
semblerait surtout que la question soit mal posée : il ne s’agit pas tant d’éviter de confondre 
personnage fictionnel et personne réelle, que de bien voir qu’un personnage fictionnel doit être 
« vu comme » (pour reprendre la tournure wittgensteinienne) une personne réelle. Autrement 
dit, nous appréhendons un personnage de fiction comme une personne réelle, en fonction des 
mêmes concepts, d’un même horizon de description et de questions. Cette appréhension sera 
ensuite modulée en fonction des informations et des présupposés de l’œuvre, qui rendra 
certaines questions pertinentes et d’autres non, qui prendra appui sur certains concepts et en 
fera bouger d’autres, etc. Bref, impossible de comprendre quoi que ce soit au plus réaliste et 
conventionnel des personnages littéraires sans le « voir comme » une personne. La différence 
entre une lecture éclairante et une lecture qui l’est moins, ce n’est pas que la première évite le 
piège de l’anthropomorphisme dans lequel tombe la seconde. Tout différemment, là où la 
première module ou ajuste ses propres conceptions de la personne pour mieux saisir celles de 
la fiction, la seconde demeure sur ses positions et impose au texte lu sa manière de voir l’être 
humain, qui ne rend pas forcément compte des variations imaginatives de la fiction. Là où la 
première est soucieuse de l’altérité conceptuelle de la fiction, la seconde y fait la sourde oreille. 
Et poser cela, c’est implicitement dire toute la richesse des conceptions de l’être humain 
véhiculées par la fiction, qui sont ensuite susceptibles de venir transformer celles de qui y prête 
une attention fine et ouverte.  

Que le personnage soit être d’action semble relever de l’évidence la plus inattaquable, fondée 
qui plus est sur une histoire qui, d’Aristote à Ricœur, confère à Hamon une légitimité qu’il serait 
bien hardi de vouloir contester. On s’évitera prudemment le ridicule de prétendre que le 



personnage n’est pas être d’action : quelques siècles de littérature peuvent dans cette cause 
faire office de preuves plutôt convaincantes. Car en fait le problème n’est pas là : il réside plutôt 
dans le fait de prétendre que le personnage n’est qu’être d’action. Voilà qui en effet ne résistera 
pas longtemps à l’analyse : sans même envisager l’action sous son aspect spectaculaire mais en 
se bornant à une définition assez stricte de tentative de modification de l’état du monde 
intentionnellement opérée par un ou plusieurs agents anthropomorphes, on se rend compte que 
ce n’est pas ainsi qu’on gagnerait à décrire celles et ceux qui, de Bartleby à certains narrateurs 
de Jean-Philippe Toussaint en passant par Meursault ou Roquentin, ont un rapport à tout le 
moins déficient avec l’agir, si même on n’aurait pas intérêt à parler ici d’absence d’agir. Mais il y 
a davantage que ces personnages à l’agir problématique : il y a aussi ces personnages qui sont 
d’abord et avant tout êtres de parole, êtres de désir, êtres de mémoire, êtres de sensations – et 
l’on pourrait indéfiniment continuer la liste. En d’autres mots, assurément la fiction met en scène, 
et sans doute majoritairement, des êtres d’action ; mais ce n’est certes pas la seule dimension 
de l’expérience humaine qui peut ainsi être mise en scène, et l’on ne gagne absolument rien à 
penser la parole, le désir, la mémoire ou la sensation comme action. Et l’enjeu ne se borne pas 
à la seule question du personnage. En effet, on ne peut manquer de remarquer que, dans la 
théorie du récit, la structure narrative, dans sa configuration téléologique, reproduit la structure 
de l’action. La poétique du récit, dans ce cas, montre la conception de l’action. Or, lorsque ce 
n’est plus l’action mais, disons, la mémoire qui est représentée, doit-on encore penser le récit 
comme une structure téléologique ? On aurait au contraire tout à gagner à prendre la mesure 
exacte de cette configuration narrative, pour ensuite déterminer ce qu’elle montre de la 
mémoire. En termes plus théoriques, la poétique du récit propre à une œuvre montre la 
conception de l’expérience humaine qui est au cœur de cette œuvre. Et, à envisager 
uniquement le personnage comme être d’action et le récit comme représentation de l’action, 
on passe à côté de toute cette pensée poétique sur l’humain, éminemment en mouvement à 
travers le temps, dont les œuvres sont les moyens et les dépositaires.  

Le système des personnages, quant à lui, est sans doute au premier chef l’héritier d’une 
conception actionnelle du personnage, qui va distribuer chacun en fonction de son rapport avec 
l’action : celui qui doit l’accomplir, celui qui doit en bénéficier, celui qui la suggère, celui qui 
l’entrave, celui qui la favorise. Le célèbre schéma actantiel est une manière de rendre compte 
de cette pensée du système dans le registre de l’action. Ses prolongements de nature 
davantage idéologique ou éthique contribuent à montrer comment les différents personnages 
concrétisent des positions qui se répondent, se complètent, se réfutent, s’enrichissent eu égard 
à un enjeu fictionnel principal – comme, dans un roman d’apprentissage par exemple, les divers 
personnages que croise le protagoniste principal sont souvent autant de possibles existentiels 
parmi lesquels il devra faire son choix et son chemin. Double pensée – irait-on jusqu’à dire 
sociale ? – du lien et de la pluralité, où chaque personnage doit être perçu dans un même 
ensemble avec les autres et en regard d’eux. Au risque de l’inférence hasardeuse, on soulignera 
quand même l’ancrage dix-neuviémiste d’Hamon : pour pointer tout à la fois une poétique (qui 
s’en ira, significativement, vers la dé-hiérarchisation) et une pensée du social comme, à l’échelle 
du milieu, ensemble de relations. Mais, dans nombre d’œuvres par exemple issues de ce qu’on 
a parfois appelé le « minuimalisme », peut-on encore penser la poétique du personnage sous 
la forme du lien et de la pluralité, et, derrière elle, la conceptualisation du social comme 
ensemble de relations ? Le souci exigu de soi, dans quoi on peut reconnaître une partie du 
contemporain, s’accorde-t-il avec ces liens et autres pluralités ? Une fois de plus, loin de nous 
l’idée de vouloir jeter aux oubliettes le concept de système des personnages, dont la validité 



heuristique sur un vaste corpus ne souffre aucune discussion. Mais, à nouveau, on veut suggérer 
qu’a été érigé en paradigme ce qui n’est qu’une poétique (voire une conception du social) certes 
largement partagée, mais qui n’est aucunement une nécessité logique ni théorique. Qu’on 
questionne le rapport entre le personnage et le système nous semble du meilleur aloi, tant 
épistémologiquement que poétiquement : c’est assurément un enjeu d’importance, et fréquent 
; mais que l’on postule d’entrée de jeu un système des personnages, c’est aller trop vite en 
besogne. […] 
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