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Introduction

r Léclatement intérieur

c'est une fin dhprès-midi dété. Les promeneurs recherchent la fraîcheur des
arbres qui abritent de la chaleur et de la pesânteur de lhir. La conversation se
noue, s'anime, absorbe les compagnons dont les pas errent dans la forêt. puis,
un jeu de lumières. Les yeux se plissent devant le chatoiement des rayons du
soleil brisés par les branchages, coupés et renvoyés par les feuilles. Les pas des
promeneurs s'arrêtent, la conversation s'interrompt. c'est de cette façon que
Diderot évoque I'enchantement qubn peut ressentir devant un jeu de lumières
dans les bois:

S'il nous arrive de nous promener aux Tuileries, au bois de Boulogne, ou
dans quelque endroit écarté des champs-Élysées sous quelques--uns de
ces vie'x arbres épargnés parmi tant d'autres qubn a sacrifiés au par-
terre et à la vue de lhôtel de pompadou! sur la fin d'un beau jour, au
moment où le soleil plonge ses rayons obliques à travers la masse touffire
de ces arbres dont les branches entremêlées les arrêtent, les renvoient,
les brisent, les rompent, les dispersent sur les troncs, sur la terre, entre les
feuilles, et produisent autour de nous une variété infinie dbmbres fortes,
dbmbres moins fortes, de parties obscures, moins obscures, éclairées,
plus éclairées, tout à fait éclatantes; alors les passages de lbbscurité à
lbmbre, de lbmbre à la lumière, de la lumière au grand éclat, sont si do'x,
si touchants, si merveilleux, que lâspect d'une branche, d'une feuille
arrête l'æil, et suspend la conversation âu moment même le plus inté-
ressant. Nos pas shrrêtent involontairement; nos regards se promènent
sur la toile magique, et nous nous écrions : quel tableau ! oh que cela est
beau !r

Les effets de clair-obscur produits par ce < tableau naturel >> sont similaires à
ceux que pourrait créer un tableau peint, et Diderot affirme ici que la nature
et I'art peuvent être à la source d'un même émerveillemenl En effet, on peut
admirer la nature comme si elle était un tableau, << et réciproquement, s,il
arrive que le peintre nous répète le même enchantement sur la toile, il semble

r Diderot, Essar's sur ln peinture, p, 428.
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que nous regardions I'effet de l'art comme celui de la nature >>2. Art et nature
se confondent: ce ne sont plus les pas, mais les regards qui < se promènent sur
la toile magique n de la forêt. Les promeneurs, autrement dit, ont traversé une
peinture.

Or par quel .. effet rr, de lhrt ou de Ia nature, cet enchantement peut-il
naître ? Dans la description de Diderot, c'est le jeu de la lumière qui trouble
les promeneurs: elle éclaire la nature ou le tableau pour en faire ressortir la
couleur et lbbscurité, et l'infinie gradation des tons entre léclat de la couleur
pleine et lbpacité de lbmbre. Mais encore, ce qui frappe particulièrement à

la lecture de cet extrait, c'est que l'enchantement procède dela rupture dela
lumière. En effet, le tableau peint par Diderot dans cet extrait est celui d'une
lumière qui traverse les arbres et dont les rayons sont coupés par les branches :

merveilleuse traversée de lumière qui à la fois traverse et est traversée, qui
illumine et qui séteint, pour dans la traversée des feuilles et des branchages se

retrouver à la fois arrêtée et démultipliée. Toute une série de termes équiva-
lents sont donnés par Diderot pour décrire ce jeu brisé des lignes lumineuses,
jeu qui procède de Ia collision entre les < rayons obliques > et les o branches

entremêlées >, les lignes droites et le fouillis, le limpide et l'indistinct. Cette

collision fait que les branches, écrit Diderot, << arrêtent ftes rayons], les ren-
voient, les brisent, les rompent, les dispersent sur les troncs, sur la terre, entre
les feuilles >.

On ne peut quêtre interpellé par ce passage. Sans doute parce qu'il éveille
en nous le souvenir d'enchantements passés devant des paysages naturels.
Mais aussi parce que la description procède d'un éclatement - exprimé stylis-
tiquement par Ia mosaïque de rynonymes s'inscrivant dans une seule longue
phrase qu'ils sâttachent à rompre tout en la construisant; et sémantiquement
par la célébration de la < variété infinie " des éléments perçus qui déroute le
regard en même temps que les pas. La beauté du spectacle procède donc d'une
rupture dans les lignes, qui offre à voir la dispersion et la variété des choses de

z Diderot décrit ici la relation esthétique qui se met en place avec un objet ou un événement,

qui n'est pas nécessairement un objet d'art. Léquivalence enûe art et natùe comme phé-
nomènes susceptibles de créer une relation esthétique, que Diderot met ici en avant, est

Ia thèse défendue parJean-Marie Schaeffer dans L'Expérience esthétique, Paris, Gallimard,
. < NRF Essais >>, 2015, p. 41: << nos engâgements esthétiques ne se limitent pas au domaine des

ceuwes d'art: tout, absolument tout, est susceptible d€tre investi esthétiquement " [...] " la
relation esthétique est un processus attentionnel, alors que le terme 'artistique' se réfère à un
faire, ainsi quau résultat de ce faire, à savoir l'ceuwe d art. > Or, comme on Ie verra, le philo-
sophe a l'intuition de la spécificité de I'art comme phénomène intentionnel, contrairement à

la natqre qui peut susciter une attention affective sans quèlle soit générée par une intention
créatrice, selon les termes de définition donnés par Gérard Genette dans Z'Gzvre de I'art II :
Larelation esthétique (Paris, Seuil, r997, p. 7-9).

5

la nature. on n'est pas loin d'entendre éclater la lumière - d ailleurs ne fait-elle
pas taire la conversation ? Enfin, léclatement est aussi dans l'effet qu,il pro-
voque, et c'est où éclot précisément ce qubn appelle le moment esthétique,
c'est-à-dire l'instant où émerge une émotion profonde suscitée par la me d,un
objet qui capte lhttention et nous arrête. < lL] aspect d,une branche, d,une
feuille arrête l'æil, et suspend la conversation au moment même le plus inté-
ressant >>, écrit Diderot : le colps s'immobilise, Ia pensée se suspend et l,æil fixe
la feuille, la branche, ce point de rupture de Ia lumière.

Ainsi se définissait au xvrrre sièclel'intérêf qubn peut porter à une chose, à
un objet dârt : comme une < impression vive ou profonde > qui est causée par
lavue d'un objet et qui nous << arrête >3. cet objet perçu, ce tableau enchanteur
nous interrompt dans notre marche, dans notre pensée, dans nos préoccupa-
tions pour s'imposer à nous, comme pour nous dessaisir de nous-mêmes. Les
rayons de lumière qui traversent les arbres sont donc aussi ceux qui traversent
les promeneurs, et provoquent un éclatement intérieur, du regard et de la
pensée.

or lârrêt de l'æil devant un spectacle qui nous liappe consiste en un mo-
ment de dépossession de soi, où la réflexivité est abrogée et où l'être perce-
vant est transformé en sensibilité pure, et purement passive - subissante, pour
ainsi dire. car le moment esthétique qui naît devant I'image d'un spectacle
sublime, à travers le saisissement profond de lêtre, se vit comme une irrup-
tion: comme un bouleversement intérieur qui vient d'un puissant effet exté-
rieur. << Les images nous embrassent >, écrit Georges Didi-Huberman : ,, elles
sbuwent à nous et se referment sur nous dans la mesure où elles suscitent en
nous quelque chose que lbn pourrait nommer une expérience intérieure. >a

Ce pouvoir d'imrption de lârt avait déjà été souligné par Roger de piles

au début du xvllr. siècle, lorsqu'il définissait la peinture comme un appel au
spectateur: <la véritable peinture est celle qui nous appelle (pour ainsi dire)
en nous surprenant: et ce n'est que par la force de l'effet qu,elle produit que

3 comme le rappelle le Dictionnaire des arts de watelet : < un tableau a de l'intérêt, quand il
arrête le spectateur et se fait voir longtemps avec un plaisir toujours nouveau> (pierre-
charles Lévesque, art. <Intérêt>, in: claude-Henri watelet et pierre-charles Lévesque,
Dictionnaire des arts depeinture, scuLpture et gravure,pais, L. F. prault, r7gz, tome rrt, p. r7z).
Remarquons que l'idée de Ia nature intrânsitive du plaisir esthétique, que Kant définira
comme un <intérêt désintéressé>, règne déjà largement âu xvrrre siècle, depuis que
I abbé Du Bos, dans ses Réflexions critiques sur Ia poésie et la peinture (t74),1emploie dans le
sens d'une participation affective du spectateur. sur Du Bos et Diderot comme philosophes
pré-kantiens, voir lëtude de David Funt, < Diderot and the Esthetics of the Enlightenment >,

Diderot Studies xr (1968), p. 5-192.

4 Georges Didi-Huberman, L'Image ouyerte, Pais, Gallimard, < Le temps des images >, zoo7,
p.25.
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nous ne pouvons nous empêcher d'en approchel comme si elle avait quelque
chose à nous dire >5. Lappel de l'art est un effet enchanteur qui s'empare de
nous involontairement: on esr enchanté (ou dérouté, terrifié, dégoûté ...) p".
une impression qui nous arrive de l'extérieur, dont la cause peut être naturelle
ou fabriquée, mais dont l'effet sur le récepteur est toujours celui d'un passif
contraignant Diderot dit bien, en effet, que les promeneurs deviennent des
spectateurs < involontaires > d'un effet d'art, car l'enchantement leur vient par
surprise, leur marche s'arrête malgré eux. Ainsi, on est pris démotion, au sens

où celle-ci nous prend au dépounm : lhppel de I'art nous vient toujours comme
une irruptiono.

Mais cette passivité néquivaut pas à une inertie ; elle est fondamentalement
réceptive. La feuille qui << arrête l'æil > est celle qui ouwe celui-ci à la curiosité
de voir; le corps envahi par la lumière est un colps qui sbuwe à cette traver-
sée et la désire. I-iarrachemen! I'irruption intérieure qui fige le sujet percevant
dans I'immobilité n'est pas une passivité, mais une suspension de lêtre, dans
laquelle I'expérience esthétique peut naître. Cette suspension est éprouvée
comme un temps immobile et immuable devant une image, où le spectateur
devient être sentant, être pétri des effets de l'art qû s'emparent de lui, qui lar-
rachent à son état de conscience réelle. Si I'arrêt de l'æil, de la parole, de I'esprit
se définit comme un arrachement à soi, comme une rupture de soi à soi par
I'imrption vive d'une forme perçue, celle-ci opère alors comme un tranchant :

comme les rayons de lumière du soleil qui traversent les arbres et en dévoilent
la facture multiple et variée, le tableau qui intéresse s'empare de l'æil et exa-
cerbe la sensibilité du spectateur, en démultipliant les sensations et les idées
qu'il sent monter en lui.

5 RogerdePiles,Coursdepeintureparprincipes[r7o8],éd.JacquesThuillier,Paris,Gallimard,
1989, p. 8. Cf. Jacqueline Lichtenstein, Ia Co uleur éloquente, Paris, Flammarion, 1989.

6 Dans l'article <Sensation> de lEnqtclopédie, Diderot écrit que les sensations <<sont pro-
duites en nous par la vive impression des objets extérieurs, impression qui nous maîtrise,
qui nous prévient, et qui nous guide de gré ou de force >. De gré ou de force : nos perceptions
sont toujours << involontaùes >, et Diderot souligne dans le même article qubn subit passi-
vement lhction extérieure des sensations (< lâme en tant qu'elle sent est passive >). La force
de la sensation ressentie sera alors proportionnée à la force d'impression de lbbjet: << l'atten-
tion que nous Ieur donnons [à nos sensations] est involontaire, nous sommes forcés de la
leur donner: notre âme s'y applique, tantôt plus, tantôt moins, selon que la sensation elle-
même est ou faible ou vive. > (Diderot, Sensations, Orléans, Éditions Le Pli, zoo4, resp. p. zo,

16 et 9) Or plus Ia sensation est vive, plus l'expérience esthétique se rapprochera du sublime.
Soulignons toutefois que ce ne sera pas sous l'angle du sublime, mais sous celui plus large de
la relation esthétique comme un effet émotif qui interpelle le sujet que nous étudierons la
question de la réceptivité de l'art dans ce liwe.

INTRODUCTION

t Critique et émotion

La lumière brisée coupe le regard, le souffre, la voix dans l'enchantement
qu'elle produit. Dire lémotion muette que cause la beauté d'un spectacle
visible, voilà la mission que se donnent Diderot et Baudelaire dans leurs écrits
sur la peinture. cette tâche apparaît néanmoins comme une aporie : comment
parler de ce qui coupe la parole ? Et ce langage, toujours en excès par rapport
au moment esthétique, est non seulement à la recherche de sa propre possi-
bilité pour saisir lémotion éprouvée, mais aussi toujours en retard., toujours
postérieur au ressenti. Aussi lémotion échappe doublement au langage, parce
qu'elle le précède, et parce que sa nature sensible est radicalem"rri éirurrgè."
au langage réflexif. Toute prise de parole est alors un effort qui va à l,encontre
de I'emprise de lémotion dont elle doit rendre compte : elle est une volonté
active qui sbppose à ce qu'elle subit - il faudrait dire : à ce qu'elle souffre - de
lémotion, de cette surprise déroutante qu'est la séduction àe lârt. c,est d.ans
cet espace, cette distance temporelle et spatiale de ce qui vient après et de ce
qui revient, retourne vers soi, que la critique peut advenir: quand les mots sai-
sissent, dans un retour réflexi{, le bouleversement premier de lémotion.

Dans le saisissement qui traverse le corps jusquhu fond des entrailles de
celui qui voit - un site naturel, un spectacle, un tableau peint ou vivant - l,æil
devient écoute et toucher, parfois odorat de ce qui est perçuz. uintensité de
lémotion qui traverse le corps bouleverse le spectateur qui est sous l,emprise
totale de ce qu'il perçoit. << La sensibilité, quand elle est extrême, ne disceme
plus ; tout lémeut indistinctement >>, afÊrme Diderot. Et il faudra aux critiques
devenir < froids, sévères et tranquilles observateurs de la nature > pour émettre
unjugement correct sur les chosess. Il faut donc reprendre ses esprits - cligner
des ye'x, secouer la tête, reprendre sa marche - avant de pouvoir faire jaillir
les mots, qui seront les miroirs réflexifs de lémotion ressentie. Dans ses écrits
philosophiques, Diderot avait pleinement souscrit à la thèse empiriste de la
primauté de la sensation sur la connaissance, cene-ci découlant de celle-là qui,
bien que dépourvue de lucidité, est toujours première. Lejugement critique et
rationnel, qui suppose une maîtrise des sens et de lémotion, ne serajuste que
s'il procède d'une émotion première, d'un enthousiasme vif et non maîtrisé de-
vant la beauté de l'art. Lémotion est donc ind.ispensable à la raison du critique :
il ne serajuste que sIl est sensible.

5

7 comme l'aftrme Jean-Luc Nancy, < I'image n'est pas seulement visuelle : elle est aussi bien
musicale, poétique, et encore tactile, olfactive ou gustâtive, kinesthésique, etc. > (Aufond d.es
images,Paris, Galilée, zoo3, p. 16).

8 Essais sur la peinture, p.5r5 (chap. vlr, < Un petit corollaire de ce qui précède >).
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Baudelaire reconnaîtra également ces deux temps dans I'approche d'une

æuvre (sensitive ou émotive dhbord, réflexive ou critique ensuite), en insis-

tant sur le fait que le second temps, critique, intensifie le premier. Ainsi, dans

L'Gtwre et lavie de DeLacroix,lorsqu'il note qu'une < atmosphère magique > des

tableaux du peintre nous enveloppe dès le premier regard qubn pose sur eux,

il écrit : .. Sombre, délicieuse pourtant, lumineuse, mais tranquille, cette

impression, qui prend pour toujours sa place dans votre mémoire, prouve

le wai, le parfait coloriste. Et lanalyse du sujet, quand vous vous approchez,

n'enlèvera rien et n'ajoutera rien à ce plaisir primitif, dont la source est ail-
leurs et loin de toute pensée concrète. ,e Llimpression est << loin de toute

pensée concrète >, et décrite par Baudelaire comme à la fois sombre et

lumineuse. Cette antithèse exprime la double face de la sensation première

de lârt : sombre, d'une part, parce qu'elle est aveugle au sens où < tout lémeut
indistinctement >), comme le notait Diderot, et qu'elle doit être éclairée par

Ia raison pour < voir clair n. Mais d'autre part, si I'impression est lumineuse

bien qu'elle soit aveugle, c'est parce qu'elle nous enchante : elle fait naître une

< atmosphère magique >> en nous, une sensation qui s'empare de nous en

gardant < pour toujours sa place dans fn]otre mémoire >. Le rôIe du critique

consiste à recueillir cette luminosité première, à l'éclairer pour la démulti-

plier à son tour: la critique émotive est une critique lucide et rationnelle, qui

renforce lémotion première en la décuplant, comme les branches des arbres

démultiplient les rayons de lumière dans la forêt au point de les faire entendre

éclater. Aussi la voix du critique opère comme un écho : elle est la voix de

l'image réfléchie qui continue à nous hanter intérieurement.

Si le bouleversement éprouvé devant la peinture a pu inciter Diderot et

Baudelaire à écrire des morceaux qui figurent parmi leurs plus belles pages,

c'est toujours dans la conscience que la rupture entre le monde et soi opé-

rée par I'art ne peut être dite que dans Ia rupture entre les mots et lémotion,

comme deux choses totalement étrangères I'une à I'autre. I-analyse du sujet

et la sensation première, disait Baudelaire, s'éclairent mutuellement mais

sont < loin > l'une de lâutrelo. La critique naîtra alors de lémotion première,

celle qui procède du cri d'émeweillement, pour apparaître comme le miroir
réfléchissant des mots, car il faut que l'écriture soit traversée du cri premier

pour être pleinement écrite. Lbn se rappellera le mot célèbre de Baudelaire :

< la véritable critique d'art ne peut être que poétique >>. Non pas qu'il faille

9 Baudelaire, L'Guvre et lavie de Detncrob,P.4r3.

Dans Ia citation ci-dessus: <.IJanalyse, quand vous vous approchez, rienlèvera rien

et najoutera rien à ce plaisû primitif, dont la source est ailleurs et loin de toute Pensée

concrète >, (l6ld, nous sor:Iignons).

nécessairement produire une critique dart versifiée, mais Ia sensibilité poé-
tique doit présider à Ia pensée critique : elle la précède et la guide. En ce sens,
Diderot pose pour exigence explicite que celui qui juge de l,art soit pourvu de
sensibilité, et non seulement instruit par l'expérience et létudell. Le discours
raisonnable qui veut rendre compte du mystère enchanteur de làrt ne peut se

produire que dans labdication de son emprise logocentrique sur lart et sur ce
qui est perçu; seulement quand la langue se fait musique les mots peuvent
traduire - transmettre, faire sentir - les fibres de lémotion. Bien plus qu,une
description d'images perçues, la critique est une réflexion : à la fois pensée sur
lart, et prise en compte de l'effet ressenti dans un langage propre au récep-
teur. Aussi le langage de Diderot ne sera pas celui de Baudelaire ;le philosophe
et romancier des Lumières sbppose en nombre de points au poète et dandy
romantique. Près d'un siècle séparent leurs écrits, qui sont consacrés à une
toute autre forme de peinture. Mais au-delà de ces divergences de ton, de per-
sonnalité et de contexte artistique, nous voudrions mettre en lumière l'affinité
profonde de leur critique dart, qui part d'une sensitivité première pour réflé-
chir, dans le langage qui est le leur, lëmotion ressentie.

3 Une critique créative

Bien sûr Diderot et Baudelaire ne sont pas les seuls critiques d'art à pouvoir
être rapprochés. Diderot est un modèle indépassable dont nous nous sentons
encore aujourd'hui très proches, et nous ne pouvons que nous étonner de
l'incroyable justesse de ses sentiments et de lâctualité de ses propos lorsque
nous lisons ses textes. Ce sentiment de proximité tient au fait que Diderot a su
donner à lire autre chose à ses lecteurs que de simples morceaux d'ekphraseis
de peintures. Les descriptions de tableaux dans ses Salons sont Ie trem-
plin pour élaborer une pensée sur l'art qui inaugure une critique esthétique
moderne, dans laquelle le langage a un rôle structurant et créateur. C'est
ainsi que les études sur la critique d'art de Diderot ont distingué une double
postérité de ses Sa/ons, formés d'une part de descriptions analytiques, dites
elEhrastique.s, de tableaux, donnant lieu à la critique d'art à proprement
parler, telle que Stendhal et Gautier la pratiqueront; d'autre part de pensées
critiques d'ordre esthétique, oir le langage est compris comme matériau artis-
tique et intransitif, inaugurant une approche de lart telle que Baudelaire la

Suite du passage dans les Essaa sur Iapeinture (p. 5r5) : " De l'expérience et de létude, voilà
les préliminaires et de celui qui fait et de celui quijuge ;j'exige ensuite de la sensibilité. >
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pratiquerat2. C'est en ce sens que le poète forme un chaînon continuateur

de prime importance entre Diderot et la critique d aujourd'hui, parce qu'il aura

su travailler Ie langage comme une æuwe dart au même rang que le tableau,

sans qu'une transposition directe entre le tableau et Ie texte ne Soit conçue

comme possible ni même recherchée. En considérant le langage comme fon-

cièrement intransitif, Baudelaire se démarque nettement dautres éminents

critiques de son temps, comme Stendhal ou Gautier, qui pratiquent Ia critique

d'art au sens propre du mot, en émettant un jugement sur les æuwes à partir

de notions et de critères plus ou moins explicites. Pour Marie-Hélène Girard,

la critique descriptive de Stendhal et Gautier aboutit à une impasse' contrai-

rement à Ia critique dite créative que pratique Baudelaire : << la critique dhrt

de Gautier nbuwe pas Ia voie à une nouvelle école, [...] elle marque plutôt Ie

point d'aboutissement d'une tradition de critique descriptive >13.

La description est pourtant essentielle autant à Diderot quà Baudelaire.

Il faudrait peut-être moins opérer Ia distinction entre I'emploi ou le rejet de

l,ekphrasis pour opposer Gautier ou Stendhal à Baudelaire, que considé-

rer la différence de sa valeur dans la pratique des salonniers. Pour Diderot

et Baudelaire, le discours sur lJimage est en principe infini. Il ny a pas de

< dernier mot > sur une image, et leur propre texte en tant que discours sur les

images est ainsi par essence conçu comme inachevé. Leur critique pourrait

être définie avec Roland Barthes comme une << Science de l'Inépuisement, du

Déplacement infini >, qu'il désigne significativement comme une << traversée >> :

< [e critique] ne déchiffre pas, il produit, il entasse des langages, il se laisse

indéfiniment et inlassablement traverser par eux : il est cette traversée >>14'

Aussi, en étudiant les Sa/ons de Diderot et de Baudelaire, nous désirons

metlre en valeur une attitude critique devant I'art que nous définissons comme

v\etrwersée. Le mot conjugue différents sens, à commencer par celui que tout

tableau est d'abord perçu et apprécié, littéralement, comme une surface tra-

versée de couleurs et de lignes par Ie travail de la main d'un artiste - des lignes

sur Ia toile ou parfois même dans la toile, comme la façon dont Chardin pou-

vait << enfoncer >> son pinceau dans Ia matière du tableau et non seulement y

Nous résumons ici de manière un peu schématique Ia double postérité des Salons

de Diderot, telle que Ia rappelle Amaud Buchs dans Écrire Le regard: Ibsthétique de la

Modernité en question,Pais, Hermann, zoro, p. 91-95.

Marie-Hélène Girard, < Présentâtion >), in: Théophile Gautie! critique dhrt. Extraits des

Salons (rBg-r87:), éd. par Marie-HéIène Girard, Paris, Séguie5 r9g4'p'29'

Roland Barthes, < Sur la lecture > $g75), in: Le Bruissement de la langue, Essais critiques

IV, Paris, Seuil, 1984, p. 47. De même, dans < De l'æuwe au texte >, Barthes défend I'idée

selon laquelle le texte < n'est pâs coexistence de sens, mais Pâssage, traversée> (ibid.,

p.73).
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apposer ses couleurs, selon la magnifique description de son travail donnée par
les Goncourtls. Mais lbbservation des surfaces traversées d'images par Diderot
et Baudelaire n'est pas celle qui procède d'un æil extérieur, qui jugerait l,æuwe
à lhune de critères artistiques préalables. C'est au contraire à partir d,une dé-
possession de soi qui permet labandon total - et la perte de soi totale - dans
l'image que les salonniers abordent la peinture, au point où la perception se

dissout dans les lignes des couleurs pour épouser les formes, suiwe le trajet
du pinceau et enfin générer une pensée intime de l'æuwel6. La traversée de la
peinture est bien ce cheminement dans I'art, d'un æil qui le juge de l'intérieur
et où le voir se mue en toucher et en écoute. C'est le wai sens del'intimité de
lhrt dont parle Baudelaire : l'image vue de l'intérieur, comme si elle était enten-
due. Cette écoute intérieure de l'image est dans le cas de Diderot littéralement
mise en æuwe par la tendance qu'il a à traverser le cadre et à converser avec
les figures des tableaux, et bien souvent c'est derrière le cadre ou la toile qu,il
se retrouve, comme I'artiste lui-même se trouve en amont de la création devant
une toile vierge qui est à imaginer librement.

En prenant cette place derrière la toile, comme regardant les couches de
couleurs depuis celles du dessous, Diderot et Baudelaire voient avec leur
imagination autant que leur sensibilité. Leur écriture est toujours une recréa-
tion de l'image à partir du détachement de l'æil avec le tableau observé. La
traversée de la peinture est ainsi le déplacement du regard du critique, allant
du visible à I'invisible, par un voyage de l'æil qui voit vers celui qui crée. Si

donc l'émotion est à la source de la critique, la critique à son tour génère une
émotion créatrice. Il est à souligner que c'est précisément en raison de cette
traversée de l'image, expérimentée comme une appropriation personnelle de
l'æuwe qui va jusqu'au détournement subversif de la peinture par la littéra-
ture, que Baudelaire est proche de Diderot, et qu'il est intéressant détudier sa

critique picturale à Ia lumière de celle du philosophe. En effet, à lbpposé de
la critique dart de Théophile Gautier, de laquelle on pourrait I'estimer plus
prochelT puisque l'un et I'autre se profilent comme des poètes romantiques qui

r6

< De quelle touche furieuse, chargee, solide, de quel crayon libre, fouetté, sûr dans les

hasards mêmes, aftanchi des hachures dont jusque là il a amorti son tapâge ou raccordé
ses ombres, Chardin attaque Ie papier, léraille, y enfonce le pastel I > (Jules et Edmond de

Goncowt, LArt duWIII" sièclelr88t),in:Écrire lapeinture. De Diderot àQuignard,Pascal
Dethurens dir., Pâris, Éditions Citadelles & Mazenod, zoog, p. r37).
Cf. Gitâ May, Diderot et Baudelaire critiques dbrt, Genève, Droz et Paris, Minard, rg57,

p. 60: <<avant d'écrire, [Diderot et Baudelaire] s'étaient si bien assimilé Ie caractère du
tableau à analyser que celui-ci leur était devenu consubstantiel. >

Pour les rapports entre Gautier et Baudelâfue, voir: Charles Baudelaire, Théophile
Gautie! Correspondances esthétiques sur Delacroix, éd. par Stéphane Guégan, Paris, Olbia,
rggS; Claude-Marie Senninger, Baudelaire w par Théophile Gautier, Paris, Klincksieck,

INTRODUCTION

r5

L2

13

r4
t7



to INTRODUCTION

abordent la peinture à partir d'un sentiment fondamentalement empathique,

Baudelaire ne tentait aucunement de restituerles intentions de I'artistel8, mais

plutôt de s'en distancier pour sapproprier la forme et le sens des æuwes, et

produire le texte littéraire comme æuvre d'art lnéquivalente à l'image. De cette

façon, la critique dart de Diderot et de Baudelaire peut être désignée comme

une critique créative.

4 Rompre laligne

La traversée de la peinture par I'ceil empathique qui, doté d'un peu d'ima-

gination, parvient à entrer dans la toile pour en ressentir les effets émotifs

décuplés, est inséparable d'une poétique de l'éclatement, qui apprécie ce qubn

pourrait appeler I'harmonie disparate de l'æuwe : à la façon dont la lumière

est brisée et renvoyée par les branches et les feuilles dans le spectacle naturel

r8

1986; Wolfgang Drost, < De I'esquisse dans Ia peinture zru XIX' siècie : signal de révolte

ou théorie des impuissants? Autou_r de Gautier et de Baudelaire >>, in création artis-

tique et (in)achèyement. Journées d'étude les 6 et Â mai z.o4 à Ia Maison de Ia Recherche,

Illle 3, organisées parJessica Wilker et Barbara Bohac, ar t. en ligne s:u;r Alithila (A.naLyses

Iittéraires et histoire de Ia Langue): http://âlithila.reclerche.univ-lille3.fr/wp-content/
upioads/zor5/o6io4_Drost_vz.pdf. De manière générale, Gau.tier et Baudelaire partagent

le même engouement pour Delacro8 toutefois leur rapPort est celui d'r:n Ancien contre

un Moderne, au sens où le maître défendait I'idée d'un << beau idéal > pur et sculptural,

tândis que Baudelaire < fut un des premiers à remettre en question le principe du contour

correct et élégant quhffectionnaient les néo-classiques et qu il considérait en1846 comme

un obstacle à l'efet de l'æuwe d'art. > (Wolfgang Drost, < Le point de vue du spectateur:

Delacroix et Legros rrrs par Baudelâire >>, in: Points de vue. Pour PhilippeJunod, dir. par

Danielle Chaperon et Philippe Kaenel, Paris, UHarmattan, zoog,p' z9z)

Cf. Wolfgang Drost, < Gautier critique d'art en 1859 >, in: Théophile Gautier, Exposition

de û5g, éd. par Wolfgang Drost et Ulrike Henninges, Heidelberg, Carl Winter

Universitâtsverl ag, tgg2, p. a63 : Théophile Gautier < prâtique l'Einf)hlung' I'empathie et

appârtient par Ià au romantisme. II s'identifie à I'artiste, fait siens les principes sur les-

quels repose lacte individuel de la création artistique et essâie de saisir les intentions de

l'auteur. Ses estimations tiennent compte des moyens et du vouloil artistique du créateur

et rendent justice à lhrtiste individuel. > C'est otr se situe, à en croire Marie-Hélène Girard,

le << tort > de Gautier aux yeux de Ia postérité, < de n'avoir eu dhutre doctrine, en matièIe

de critique dârt, que cette 'religion du beau' orh Baudelaire reconnaissait sa plus grande

qualité.> (<Présentation>, in: Théophile Gautier, Critique dart, op. clt, p' zg) Marie-

HéIène Girard rejoint par là l'avis de w Drost: << [...] on ne trouve guère chez [Gautier]
qu'un généreux éclectisme, qui se préoccupe des intentions de I'artiste, autant que du

résultat et qui essaie de juger aussi libéralement tout ce qu'il aime et ce qu'il nhime pas.

Au rebours de la critique baudelairienne résolument partisane, partiale et passionnée,

l,,empathie' de Gautier, pour reprendre Ia formule de wolfgang Drost, s'efforce de rendre

justice à tous ceux qu'il croit sincèrement dévoués à la cause de I'art. > (ibid.' p. zg)

]N'I'KOD U C T'ION II

décrit par Diderot, I'image qui appelle I'ceil à la traversée est une image qui
arrête le regard, qui le déloge pour ainsi dire par la brisure des lignes. pour

Diderot comme pour Baudelaire, la beauté ne tient aucunement à la pure
synétrie, associée à I'ennuyeuse monotonie, mais à une appréciation de
courbes arabesques, de lignes inattendues, de fractures dans l'harmonie. Le
disparate est ainsi au cæur de la réflexion sur lârt du philosophe comme du
poète, et lbn ne peut comprendre leur envoûtement pour I'harmonie d'une
æuwe si l'on n'y lit pas leur sensibilité pour I'effet d'une note dissonante qui
dérange l'æil et fasse dévier la pensée.

Pour Diderot, la beauté du disparate sbbserve dans la nature, qui est Ie
modèle de lart. Il sétonne devant les courbes inattendues, les couleurs iné-
dites, les formes irrégulières de la nature. Son infinie variété se manifeste
jusque dans le plus infime: << c'est ici comme aux feuilles d'un arbre, pas une
qui soit du même vert >>re. Lunivers entier tient dans l'infime, quand cet infime
produit lécho, la démultiplication de I'un en la variété puissânte du multiple.
De même, il suffit dbbserver la foule et de percevoir dans .. cette multitude de
têtes > qu'il ny en a << pas une dont un des profils ressemble à lâutre profil, pas
une dont un des côtés de la bouche ne diffère sensiblement de I'autre côté o2o.

Lun et l'infini tiennent ensemble sur un visage, sur une feuille, sur la < tranche
infiniment petite des objets >, parce que la tranche opère comme un tran-
chant, coupant l'un en I'infini. II suffit donc de regarder la nature, Ies arbres, les
feuilles, et d'observer cette infinie variété pour admettre que << Ia ligne idéale "
nexiste pas. Dans la nature, déclare le philosophe, il n'y a qu'<< une ligne quel-
conque altérée, déformée, portraitique, indMduelle >2r.

Entre la ligne droite, géométrique et abstraite, et la ligne pure, idéale et
idéelle, l'æil de Diderot cherche donc les lignes vraies de Ia nature. La < ligne
altérée, déformée, portraitique, individuelle >> est alors la ligne tracée par la
main gauche de l'artiste, la main qui est la moins éduquée, Ia moins < polie >

ou uniformisée par I apprentissage, celle donc qui permet l'< indigence sponta-
née du trait >, et peut par là < nous induire à la forme jamais lle, à l'expression,

19 Essais sur Ia peinture, p.497 (chap. v, < Paragraphe sur Ia composition >).

20 Salondery67,p.523(inûoductionauSaloz).
2a lbid, p. 5zz. Diderot manifeste ici son < ânti-académisme >>, en se prononçant contre un

Beau Idéal tel que les Académiciens le concevaient, selon des proportions géométriques
réglementées. Comme le soulignait Else Marie Bukdahl, pour Diderot < le modèle idéal
n'est pas une conception transcendante [...] mais bien une réalité psychologique qui
ne saurait être confondue âvec une réalité idéale et objective telle que la philosophie
de Platon en foumit des exemples > (Diderot critique d'art, Copenhague, Rosenkilde et
Bagger, t. r, r98o, p. 4Bz).
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comme intériorité retournée >>, selon les mots de Lyotard22. Le trait dessiné
par la main gauche sera inédit et expressif, il rendra visible dans l,æuwe le
< propre > de lhrtiste, ce qui caractérise ce qubn appelait du temps de Diderot
son < faire > pour désigner le style étayé par une technique de I'artiste23, et
qui recewa un sens plus intime chez Baudelaire, qui proposera le terme de
<tempérament>>2a. Lorsque ce dernier admire Delacroix, c'est en effet pour
son caractère << sui generis, indéfinissable >, qui fait de lui < un artiste unique,
sans générateur, sans précédent, probablement sans successeurrr25. Et si le
poète séprend particulièrement du genre de l'eau-forte, c'est parce qu'il per-
met d'exprimer le mieux la personnalité de lartiste: .<Non seulement I'eau-
forte sert à glorifier I'individualité de I'artiste, mais il serait même diffrcile à
lhrtiste de ne pas décrire sur la planche sa personnalité la plus intime >>26, écrJLt

Baudelaire. Lartiste qui peint de façon suprême tout en altérant impercepti-
blement l'image, comme en peignant de sa main gauche, évitera le convenu,
le régulier, le monotone. Il sera original et inimitable par I'empreinte invi-
sible et irréductible de sa personnalité dans son æuvre. On sait que lépoque
romantique exalte une conception de l'artiste coûlme un génie prométhéen:
un individu hors nonne, inimitable, qui suscite ladmiration parlbriginalité de
ses réalisations2T. Mais cette conception particularisante du génie trouve sa

22 Jean-François Lyotard, Discours,fgure, Paris, Klincksieck, rg7r, p.22g et zz8. Le philo-
sophe rapporte à ce propos les mots que PauI Klee adressait à ses élèves : < Exercez votre
mâin, et au mieux les deux mains, car la main gauche écrit différemment de la droite,
elle est moins habile et de ce fait parfois plus maniable. La main droite court avec plus
de naturel, la main gauche écrit plutôt des hiérogllphes. ïécriture nest pas netreté, mais
expression > (cité p. 228, âvec Ia précision que < Klee dessinait de Ia main gauche, écrivait
de la droite >).

2g Comme le souligne Herbert Dieckmann, Diderot << aimait sentk ou percevoir dans
l'æuwe I'effort et I'acte créateurs, la présence du génie dans sa forte individualité et son
originâIité > (Cinq Leçons sur Diderot, Genève, Droz et Paris, Minard, 1959, p. ur). Aussi
peut-on obsewer avec Florence Boulerie que dans ses Salons, Diderot fait passer le mot
<< faire >> d'un emploi abstrait à un sens qui renvoie âu geste concret de l,artiste et à son
travail (< Diderot et le vocabulaire technique de I art : des premiers Sa/ons aux EsscÀ szr
la peinture >>, Diderot Studies, éd. Thierry Belleguic, Genève, Droz, zoo7, t )orx, p. 89-rrr).

24 Dans LArt philosophique, un texte auquel Baudelaire aura travaillé une dizaine dhnnées
entre 1857 et 1863 sans jamais lhcheveS la profonde conviction du poète est exprimée
ainsi: < Qu'est-ce que I'art pur suivant la conception modeme ? C'est créer une magie
suggestive contenant à Ia fois lbbjet et le sujet, le monde extérieu à l'arriste et l'arriste
lui-même. ,, (LArt philosophique, p. 258) Cette afÊrmation correspond peut-êfte le mieux
à l'idée du < tempérament > de làrtiste dont l'æuwe doit être l'effet.

25 Baudelaire, .Erp osition uniyerselle [1855], p. 256-257.
z6 << Peintres et aqua-fortistes > (Le BouLevard,4 septembre t86z), p. +or.
2Z < [L]e développement du romantisme en Europe au xlx€ siècle transforme lhrtiste en

un être exceptionnel, qualiûé de créateur au même titre que Dieu [...] À l,image de
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source chez Diderot, dans lappréciation inédite qu'il manifeste pour ra ligne
rompue dans lhrt, celle-là même qui ouwe, au-delà du visibre, au ,, figural o
de lârt28.

< V_oulez-vous que je vous dise une idée waie ? ,r, demande Diderot. < C,est
que []es visages réguliers, nobles et grands font aussi mal dans une composi-
tion historique qu'un bel et grand arbre, bien droit, bien arrondi, dont le tronc
sélève sans fléchi4 dont lécorce nbfte ni rides, ni crevasses, ni gerçures, et dont
les branches sétendant également en tout sens forment *" i"ri" cime régu-
lière dans un paysage. cela est trop monotone, trop symétrique. >2e Diderot
shttaque ici à la théorie de l'art comme forme régurière, telie que crousaz
notamment l'exprime dans son Traité du beauso.pour Did.erol ir faut que tout
artiste s'attache à peindre son sujet en privilégiant ra courbe, la brisure, la
masse dbmbres qui occulte un pan de rumière. < La peinture est tenement en-
nemie de la symétrie > que tout < artifice > sera bon pourrompre sa monotonie,
explicitera encore Diderot dans ses pensées d.étàchées, spéciarement < par
lbmbre de quelque corps ou par I'incidence oblique de ra rumière. >31 c,est donc
bientoujoursune obliquité,uneligne traversanteettraversée queDiderotappré-
cie dans I'art. Particulièrement la lumière par ses rayons obliques semble apte à
créer cet effet de rupture, par le fait qu'elle éclaire toutes les farties du tableau,

Prométhée qui, dans la Théogonie d'Hésiode, crée les hommes à partir d,une motte dâr-
gile, le poète apparaît comme un Dieu. > (Fabienne Brugère 

"t 
jdi" p.k"a phirosophie

de l'art,Parts, PUF, <Licence philo>, zoro, p. ro_u) Lidée se prépare dé;à en amont du
xlxe siècle, et certainement chez Diderot, qui < prace le modèle rdéal dans le for intérieur
de lârtiste >, comme lh montré W Drost dans . ie regard intérieur >, /oc. cit., p. 7t.
Nous reprenons ici les termes deJ.-F. Lyotard d.ans Dlcours,f.gure (op. cit.), àttil oppor"
Ia lisibilité de la letrre au figurar de la ligne : < Est lisible ce qui nùrête pas ra course de
I'ceil, ce qui donc sbffre immédiatement à ra reconnaissance, (p. z16), tandis que re tgu-
ral éclot Ià ori la ligne de la rettre arête l'ceil : << moins une ligne est.reconnaissablel pTus
elle est à voir, et âinsi elre échappe davantage à lécriture, et se range du côté du frgural o
Q'zrz).
Salon de ry65, p. go4 (art. Feu Carle Van Loo, no 5, .. Esquisses pour la chapelle de saint
Grégoire >).

Cf, dans le chapitre 5 dt Traité du beau, Crousaz écrit: < La plupart des arbres, par
exemple, n'étendent pas leurs branches régurièremenl Les montagnes et leurs cotea'x
ne paraissent pas agencés avec proportion. Les fontaines sortent de la terre par-ci parJà,
sans former entre elles des figures régulières. Mais il faut se souvenir que dans une infinité
de sujets, dans les chocs des colps, par exemple, dans la force des polds, d.ans le cours
des eaux, dans la conformation des r"*"n""r, des feuilles, des fibres et des fleurs, tant
de proportions admirables se trouvent si exactement gardées, que pour nous rendre plus
sensibles au plaisir de les découwir, il était important de .roo, fair" purr"r, à to,,t -o-"rrt,de la vue de llrrégularité à la considération du régulier; la beauté s,en aperçoit mieux >
(éd. par Francine Markovits, paris, Fayard, r9g5, p. Sz)
Pensées d.étachées, p. rogl (art. < De Ia composition, et du choix des sujets >).

29
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qui à leur tour la réfléchiss ent en la brisant. Quant à Baudelaire, nhimait-il pas

le soleil seulement lorsqu'il le percevait <le soir, ruisselant et superbe, [..']
derrière la vitre où se brisait sa gerbe >>32, ou < coupé en deux par la ligne de

I'horizon r>33 ? << Les reflets dans les miroirs, dans les vitres ne manquent pas

dans la poésie de Baudelaire >, noteJean Starobinski à ce propos, < seulement

ils sont projetés, diffractés, 'répandus', et non pas renvoyés réflexivement >3a.

La ligne idéale n'est pas désirable : << Qu'est-ce que chacun ferait désormais de

son pauwe m oi, - de sa ligne brisée ? >>, se demande le poète3s, inaugurant dans

sa poésie comme dans sa critique d'art Ia .. brisure " de I'idéa136, et cherchant

à substituer la ligne anguleuse à Ia belle courbe dans la cadence des phrases

comme dans la déchéance du rêve37, pour donner forme à une ligne de beauté

devenue désormais <.ligne brisée >, cri ou sanglot comme << un éclair >3e.

5 Traverserlapeinture

Le tableau est traversé de lignes, elles-mêmes traversées, brisées par des phéno-

mènes déchos et dbmbres. Cette traversée est aussi celle de l'æil du critique :

car I'espace de l'interyrétation, << l'espace ouvert du sens > se définit comme

traversée, comme passage, comme << venue sensible du sens >3s. Si l'avènement

du sens est une traversée, elle implique un détachement et une appropria-

tion, comme un voyage qui nous fait passer d'un endroit à l'autre, et qui im-

plique donc séparation et nouveauté. Dans ce voyage, ce passage vers le sens,

I'image forme une surface réfléchissante pour la pensée, qui la recompose en

se détachant d'elle. Comme lafÊrme Jean-Luc Nancy, le distinct << est toujours

82 Baudelaire, xcrx, <rle n'ai pas oublié ... > (poème sans titre des TabLeaux parisiens), int
Les Fleurs du ma!, éd. par Jacques Dupont, Paris, GF-FlammariorL, 2072, p. 143' nous

soulignons.

33 LArtphilosophique,p.z6o.

94 Jean Starobinski , LaMélancolie au miroir. Trois lcctures d.e Baud.elaire, Paris,Julliard, 1989,

P'8s'
35 SaLon de û46, art vrt < De l'idéal et du modèle >, p. u5.

36 La cassure métrique que prâtique Baudelaire dans sa poésie, et que Mallarmé nommera

< brisure des grands rythmes > (dans < Crise de vers >, in : Ia Revue bLanche,r8gs, cité par

Syivie Thorel, Ie Nadir de La grâce. Essai sur lafgure et la défguration, Pais, Champion'

zorz, p. r59) répond ainsi à sa définition de la beauté < dégradée > dans Ie Sc Lon de û46 et

dars Le Peintre de Lavie moderne (cf. infra).

3Z Cf. lânalyse des poèmes < Le Cygne >, . À une pâssante >> et << Les petites vieilles > de

Baudelaire par Sylvie Thorel (Ie Nadir de la grâce, op. cit',p.t57t58).

38 Baudelaire, cxxl, << Lâ mort des amants >, in: Les FLeurs du mal, op. cit., p.r;9, v. to-17i

< Nous échangerons un éclair unique, // Comme un long sanglot ... "
39 Denis Guénoun , L'Exhibition des mots et autres idées du théâ.ve et de la philosophle, Paris,

Circé/Poche, r998, p. 35.
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l'hétérogène >a0: Ie regard critique, qui distingue les parties de l,ensemble,
est donc toujours un regard rupteur, au sens où il interrompt la continuité
des éléments peints et où il y introduit I'hétérogénéité de sa penséeal. Aussi,
<< l'incidence oblique de la lumière >a2 qu apprécie tant Diderot, c'est aussi celle
de son propre regard lorsqu'il traverse l'image peinte, en la parcourant de ma,
nière à la morcele4 la décomposer, pour la récrire et lbffrir à voir autrement,
dans sa dimension imaginaire, au lecteur. Si < le poète [est] le meilleur de tous
les critiques >>43, comme le prétend Baudelaire, c,est parce qu'il sait, à partir
des fragmenæ brisés de la toile, en recomposer les morceaux dans son langage
propre, âutrement dit : dans et à partir de la dfférence poétique.

Ainsi, I'expérience esthétique se nourrit d'une diftaction constitutive : c'est
dans la rupture avec l'æuwe que peut naître un langage créateur. De manière
significative, Roland Barthes décrit lattention esthétique qubn peut porter à
un texte lors de la lecture en termes d'un morcellement du texte. Supposant un
lecteur < désæuwé o qui .. se promène n au flanc d'une vallée, ce promeneur
percewait quelque chose de .. multiple, irréductible, provenant de substances
et de plans hétérogènes, décrochés >, écrit Barthes. ces phénomènes hétéro-
gènes << sont à demi identifiables : ils proviennent de codes connus, mais leur
combinaison est unique, fonde la promenade en différence qui ne pourra se

répéter que comme différence. >t4 De la même façon que le lecteur selon
Barthes morcelle le texte pour lhpprocher < en différence >, la traversée de la
peinture par Diderot et Baudelaire n'est pas seulement une appréciation des
lignes démultipliées, du disparate dans l'æuwe peinte, elle est aussi et sur-
tout un disparate à l'æuwe dans leur critique de la peinture. Il s agit de briser
I'image pour la recomposer; quitte à fermer les yeux pour mieux la voir.

Le terme de traversée indique ainsi le travail réciproque du texte et de
I'image, comme le souligne si bien Louis Marin : < I'image traverse les textes

40 Aufond d.es images, op. ciL, p. tS.

4t cf. Louis Marin, 
"Àpropos d'un cartonde Le Brun:le tableau d'histoire oula dénégation

de lénonciation >, Reyue des Sciences Humaines t57 (janvier-mars rg75), t. xr, p. 4a, oir il
affirme que les contraintes de < composition, répartition des valeurs et couleurs > d,un
tableau nbpèrent << pâs de façon absolument déterminée ", et que par conséquent l,æil
du spectateur peut toujou-rs << librement >> parcourir l'image, sans linéarité ni cohérence.
cette liberté du parcours de I'ceil accompagne ainsi un morcellement de l'image en ses
éléments analysés. <<D'une certaine façon lhnalyste porte toujours un couteau>, écri:
Michel Serres non sâns provocation dâns Zes Clnq Sens (Paris, Hachette, 1998, p. 96).

42 Pensées détachée.s, p. ro3r (art < De la composition, et du choix des sujets >).

43 Baudelaire, Àlcâ ardWagner et < Tannhiiuser > à Parls, p. 453.
44 Roland Barthes, < De l'æuwe au texte >), in: Le Bruissement de la langue. Essais critiques

1% Paris, Seuil, rg7l., p.74, cité parJ.-M. Schaeffer dans L'Expérience esthétique, op. ci.t.,

p.4Z-48, en guise d'illustration du phénomène de l'attention esthétique.
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et les change ; traversés par elle, les textes la transforment. >>45 Or, la recréa-

tion du tableau par le travail du critique implique une réflexion émotive :

car si le critique ne peut décrire l'image et son harmonie d'ensemble qu'en

labordant à partir de son effet, c'est bien de ce ressenti qu'il s'agit de rendre

compte. Dbù les termes musicaux fréquemment employés par le philosophe

et Ie poète pour parler de I'image : de son, harmonie, des effets déchos, d'éven-

tuelles dissonances ou discordancesaG. La synesthésie de Baudelaire est entiè-

rement musicaleaT. Et c'est oir la traversée de l'image peinte reçoit son sens le

plus profond: dans lappréciation d'un invisible écho dont les couleurs sont

traversées, que le jeu du clair-obscut les contours flous, le moment choisi par

le peintre concourent à mettre en place et où lbn voit l'imperceptible note

dissonante, << bizarre >>, qui traverse l'ensemble et la sauve. On remarque ainsi

dans les écrits de Diderot lappréciation d'une discordance qui, au siècle sui-

vant, deviendra la mesure des æuwes, comme le note Sylvie Thorelas. En ce

sens, Diderot est véritablement un << initiateur >, selon le mot deJean S eznec4e,

< qui devant un tableau parle non seulement de discordance, mais déchos, de

tapage, et de silence >. Quitte à forger un langage discordant du tableau, qui

rompt avec I'image pour produire sa propre sonorité.

C'est la thèse que nous nous proposons d'examiner dans le présent liwe : celle

de la sonorité propre du langage de Diderot et de Baudelaire devant la pein-

ture, comme une expérience de sa traversée, comme si sous leur plume les

images pouvaient éclater en mots. La structure de ce liwe est simple : les deux

chapitres consacrés au philosophe puis au poète liwent chacun dans une pre-

mière section une présentation générale de leur critique d'art, en retraçant Ies

idées essentielles des salonniers tout en les situant dans le contexte historique

Louis Marin, < Lêtre de l'image et son efficace>>,in Des Powoirs de L'image. G/oses, Paris,

Seuil, 1993, p. 9.

Philippe Junod note que << Dans le chapitre sur Ia couleur du Salon de t846, Batàelaire

accumule en moins de cinq pages ces emPmnts au lexique musical, parlant de chant,

vibration, ton (5 occurrences), s1'rnphonie (z), mélodie (7), hymne, harmonie (3)'

contrepoint (z), accord, gamme, musique et sons (z), sâns compter une comparaison

avec Ie timbre du hautbois > (Contrepoints. DiaLogues entre musique et peinture, Genève,

Contrechamps, zoo6, p. zr). Mais on observe déjà un vocabulaire musical dans les Sa/ons

de Diderot, et on lit dans Ies Fragments de lAthenaeum que Diderot << met en musique

bien des tableaux > (in : Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, LAbsolu Littéraire.

Théorie de La littérature duromantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p. uz).
Sur Ia musicalité comme paradigme générai des arts, voir Verdnica Estay Stange, Sens er

musicalité. Les voix secrètes dt symbolisme, Paris, Gamier, zor4, où elle montre comment

Ie romantisme a contribué de manière importante à l'élaboration d'une < poétique musi-

cale > des arts.

Sylvie Thorel, Ie Nadir de la grâce, op. cit., p':^49.

Jean Seznec, Sur IArt et les artlsfes, Paris, Hermann, 1967, p,24-25.

45

46

+8

49

47
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de la production artistique. cette première section des deux chapitres a une
valeur informative, elle s'adresse aux non-spécialistes cles sa/ons. Elle est suivie
d'une deuxième section qui dans chacun des chapitres présente Ia méthode
décriture des salonniers. sans liwer un aperçu exhaustif des procédés qu'ils
mettent en æuwe, on se focalisera sur la caractérisation de leur expérience
décriture comme moyens de traverserla peinture, de I'explorer, la reconnaître,
la retourner pour imprimer dans l'image les sillons d'un regard qui ra < fonde
en différence >>, pour reprendre les mots de Barthes. Il s agit enfin, dans Ia der-
nière section de chacun des deux chapitres, de montrer comment la peinture,
depuis toujous définie comme art muet, est un art qui impose silence, et com-
ment Diderot et Baudelaire ont écrit ce silence.

Si nous avons choisi détudier séparément, et donc successivement, Diderot
et Baudelaire, dans les derx premiers chapitres de ce livre, c'est parce que leurs
écrits prennent forme selon des procédés totalement différents qui tiennent
en partie au contexte historique et à la personnalité de ces deux génies, et qu'il
aurait semblé artiflciel de comparer leur approche de la peinture selon des
critères, des concepts, voire des mots qui ne recouwent plus les mêmes accep-
tions ni les mêmes finalités. Toutefois il apparaîtra que chacun d'eux aura à
sa façon su donner forme à une approche créative des æuvres : et c,est ce que
le troisième chapitre de ce liwe voudrait développer, en montrant comment
dans leur critique dart, réception et création s'avèrent indissociables, comme
reliées à une même . corde sensible >, où le récepteur est placé dans un désir
de compléter imaginairement l'æuwe. ce que nous appelons la < continuité
créative > de l'æuwe, comme élément central de la critique émotive de Diderot
et de Baudelaire, sera étudié à partir de trois critères essentiels : la suggesti-
vité, l'inachèvement, la résonance de l'æuwe. Ces trois éléments concourent
à fonder une approche moderne de I'art, celle-là même qui est revendiquée
par la plupart des spectateurs dàujourd'hui, libres d'investir les ceuwes de leur
propre subjectMté et de rêver à des images nouvelles. Si Diderot et Baudelaire
sont devenus les hérauts de la relation esthétique moderne à I'art, c'est parce
qu'ils ontpratiqué de manière exemplaire cette traversée de lapeinture comme
une expérience de traversée par la peinture : quand c'est elle qui les traverse
pour susciter en eux des images nouvelles, qu'ils nous transmettent à Ieur tour.

6 Envoi

Il est émouvant dapprofondir la pensée de Diderot en s aidant du regard des
maîtres : Jean Seznec, Jacques Chouillet, René Démoris, Louis Marin, Herbert
Dieckmann, Jean starobinski. ces penseurs ont défriché Ie sentier des études
diderotiennes. Ils nous ont appris à mieux lire Diderot, à mieux comprendre
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sa pensée, à tel point que leurs écrits sont devenus inséparables de ceux du

philosophe, et qu'il nous semble que c'est Diderot lui-même qui nous permet

de faire leur connaissance. De la même façon, Baudelaire nous présente àJean

Prévost, Marcel Ruff, Jean Ziegler, Claude Pichois, Georges Poulet, Wolfgang

Drost.

Cet essai leur rend hommâge, âvec la complicité du philosophe, et lélan du

poète.

Récrire la peinture : La critique poétique de Diderot

Introduction : Une Nativité ou la naissance d'un genre

Entre ry59 et r78r, Diderot produit neuf Sa/ons, dâmpleur variéer, qu'il liwe à
laConespondance littéraire de son ami Frédéric Melchior Grimm. Cette revue
manuscrite était adressée à des personnalités princières européennes pour les
informer de la vie culturelle à Paris, et les Salons bisannuels du Louwe2 for-
maient un événement majeur dont il fallait rendre compte pour permettre aux
nobles destinataires de la gazette de prendre connaissance, et au besoin de
commander, des æuwes aux artistes français en vogue. La diffirsion manus-
crite et semi-privée de la revue permettait à celle-ci déchapper à la censure3,
ce qui donna au philosophe une liberté de ton et dbpinion exceptionnelle : le
seul censeur à braver était I'ami Grimm auquel il s'adressait directement. Il s'en
amuse parfois, comme lorsqu'il écrit dans les I'ssais szr lapeinture: << Personne
que vous, mon ami, ne lira ces papiers, ainsi je puis écrire tout ce qu'il me

r De 1759 à r7p, Diderot suit le rythme bisannuel des Salons du Louwe, ensuite il nëcrira plus
que deux Soy'ozs en ryTS et en r78r. Si les premiers textes de Diderot sont assez courts et
parfois hésitanæ, il deviendra de plus en plus prolixe tandis que sonjugement et ses connais-
sances deviennent plus strs et culminent dans lËcriture des Sa/ons de 1765 et de 1767, qui
sont d'une ampleur considérable (le manuscrit de 1767 est trente fois plus long que celui
de 1759 !). Grimm se plaindra du retard de la lirraison du texte, dont la rédaction prend
toute l'année 1768, ainsi que de son ampleur, et il n'en fera paraître que des extraits dans la
Conespondance litteraire,

z La première oiposition officielle des æuwes des ârtistes de lAcadémie Royale de Peinture et
de Sculpture eut lieu dans une petite salle attenante à la salle des séances au Louwe, du g au
z3 awil 1667. Ensuite, enûe 1669 et 1699, plusieurs autres expositons sont organisées à inter-
valles irréguliers. Elles ont lieu dans la Grande Galerie du Louwe à partir de 1699. Après une
période d'intemrption entre r7o4 etry21,lévénement reprend à un rythme annuel. C'est à
partir de r7z5 que l'événement est organisé dans son lieu définitif, le Salon Cané du Louwe -
dbù le terme de Salons pour désigner les erçositions de lAcadémie. Elles deviennent bisan-
nuelles à partir de 1748, jusqu'en 1795. Cf. Jean Seznec, .< Introduction >>, in : Diderot, Salorzs.

Volutne I : ry59 - r76t - t76g, Ofrord, Clarendon Press, 1952, p. r-2 et L Versini, introduction aux
Salans, op. cit. , p, tZ4.

3 Diderot nbublie pas son séjour en prison à Vincennes en 1749 suite à la publication de la
Lettre sur les aryugles, et i\ est encore en pleine lutte avec la censure pour lèn&eprise ency-
clopédique au moment ot) il commence ses Sc/ons. En outre, Ies artistes ont un statut véné-
rable qui demande aux critiques d'art de ménager leur discours. La diffirsion semi-privée des

Satorc de Diderot dans la Correspondance littérairelutpermet ainsi d'éviter également leurs
éventuelles rancæurs,
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