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Introduction

1 Léclatement intérieur

Clest une fin d’aprés-midi d’été. Les promeneurs recherchent la fraicheur des
arbres qui abritent de la chaleur et de la pesanteur de l'air. La conversation se
noue, s'anime, absorbe les compagnons dont les pas errent dans la forét. Puis,
un jeu de lumiéres. Les yeux se plissent devant le chatoiement des rayons du
soleil brisés par les branchages, coupés et renvoyés par les feuilles, Les pas des
promeneurs sarrétent, la conversation s'interrompt. Ceest de cette facon que
Diderot évoque l'enchantement qu'on peut ressentir devant un jeude lumiéres
dans les bois :

§'il nous arrive de nous promener aux Tuileries, au bois de Boulogne, ou
dans quelque endroit écarté des Champs-Elysées sous quelques-uns de
ces vieux arbres épargnés parmi tant d’autres qu'on a sacrifiés au par-
terre et 4 la vue de I'hdtel de Pompadour, sur la fin d'un beau jour, au
moment o1 le soleil plonge ses rayons obliques & travers la masse touffue
de ces arbres dont les branches entremélées les arrétent, les renvoient,
les brisent, les rompent, les dispersent sur les troncs, sur la terre, entre les
feuilles, et produisent autour de nous une variété infinie d’ombres fortes,
d'ombres moins fortes, de parties obscures, moins obscures, éclairées,
plus éclairées, tout A fait éclatantes ; alors les passages de l'obscurité 2
lombre, de l'ombre ala lumiére, de la lumiére au grand éclat, sont si doux,
si touchants, si merveilleux, que laspect d'une branche, d’'une feuille
arréte 'eeil, et suspend la conversation au moment méme le plus inté-
ressant. Nos pas s'arrétent involontairement ; nos regards se proménent
sur la toile magique, et nous nous écrions : quel tableau ! Oh que cela est
beau !

Les effets de clair-obscur produits par ce « tableau naturel » sont similaires 4
ceux que pourrait créer un tableau peint, et Diderot affirme ici que la nature
et l'art peuvent étre 4 la source d'un méme émerveillement. En effet, on peut
admirer la nature comme si elle était un tableau, «et réciproquement, s'il
arrive que le peintre nous répéte le méme enchantement sur la toile, il semble

1 Diderot, Essais sur la peinture, p. 478.
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que nous regardions l'effet de l'art comme celui de la nature »2. Art et nature
se confondent : ce ne sont plus les pas, mais les regards qui « se proménent sur
la toile magique » de la forét. Les promeneurs, autrement dit, ont traversé une
peinture.

Or par quel «effet», de l'art ou de la nature, cet enchantement peut-il
naitre ? Dans la description de Diderot, c'est le jeu de la lumiére qui trouble
les promeneurs : elle éclaire la nature ou le tableau pour en faire ressortir la
couleur et l'obscurité, et l'infinie gradation des tons entre I'éclat de la couleur
pleine et l'opacité de l'ombre. Mais encore, ce qui frappe particuliérement a
la lecture de cet extrait, c'est que l'enchantement procéde de la rupture de la
lumiére. En effet, le tableau peint par Diderot dans cet extrait est celui d’'une
lumiere qui traverse les arbres et dont les rayons sont coupés par les branches :
merveilleuse traversée de lumiére qui a la fois traverse et est traversée, qui
illumine et qui s'éteint, pour dans la traversée des feuilles et des branchages se
retrouver a la fois arrétée et démultipliée. Toute une série de termes équiva-
lents sont donnés par Diderot pour décrire ce jeu brisé des lignes lumineuses,
jeu qui procéde de la collision entre les « rayons obliques » et les « branches
entremélées », les lignes droites et le fouillis, le limpide et 'indistinct. Cette
collision fait que les branches, écrit Diderot, « arrétent [les rayons], les ren-
voient, les brisent, les rompent, les dispersent sur les troncs, sur la terre, entre
les feuilles ».

On ne peut quétre interpellé par ce passage. Sans doute parce qu'il éveille
en nous le souvenir d'enchantements passés devant des paysages naturels.
Mais aussi parce que la description procéde d’un éclatement — exprimé stylis-
tiquement par la mosaique de synonymes s'inscrivant dans une seule longue
phrase qu’ils s'attachent a rompre tout en la construisant ; et sémantiquement
par la célébration de la « variété infinie » des éléments pergus qui déroute le
regard en méme temps que les pas. La beauté du spectacle procéde donc d'une
rupture dans les lignes, qui offre 4 voir la dispersion et la variété des choses de

2 Diderot décrit ici la relation esthétique qui se met en place avec un objet ou un événement,
qui m'est pas nécessairement un objet d'art. L'équivalence entre art et nature comme phé-
nomeénes susceptibles de créer une relation esthétique, que Diderot met ici en avant, est
la these défendue par Jean-Marie Schaeffer dans L'Expérience esthétique, Paris, Gallimard,
«NRF Essais », 2015, p. 41: « nos engagements esthétiques ne se limitent pas au domaine des
ceuvres d'art : tout, absolument tout, est susceptible d’étre investi esthétiquement » [...] «la
relation esthétique est un processus attentionnel, alors que le terme ‘artistique’ se référe a un
faire, ainsi quau résultat de ce faire, 4 savoir I'ceuvre d'art. » Or, comme on le verra, le philo-
sophe al'intuition de la spécificité de I'art comme phénoméne intentionnel, contrairement a
la nature qui peut susciter une attention affective sans qu'elle soit générée par une intention
créatrice, selon les termes de définition donnés par Gérard Genette dans L'GEuvre de lartII :
La relation esthétique (Paris, Seuil, 1997, p. 7-9).
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la nature. On 'est pas loin d’entendre éclater la lumiére ~ d'ailleurs ne fait-elle
pas taire la conversation ? Enfin, léclatement est aussi dans leffet qu’il pro-
voque, et Clest ou éclot précisément ce quion appelle le moment esthétique,
cest-a-dire l'instant ol émerge une émotion profonde suscitée par la vue d’'un
objet qui capte l'attention et nous arréte. « [L)aspect d'une branche, d'une
feuille arréte I'ceil, et suspend la conversation au moment méme le plus inté-
ressant », écrit Diderot : le corps simmobilise, la pensée se suspend et Iceil fixe
la feuille, la branche, ce point de rupture de la lumiére.

Alnsi se définissait au xvI11® siécle I'intérét quon peut porter 4 une chose, a
un objet d'art : comme une « impression vive ou profonde » qui est causée par
la vue d'un objet et qui nous « arréte »3, Cet objet percu, ce tableau enchanteur
nous interrompt dans notre marche, dans notre pensée, dans nos préoccupa-
tions pour s'imposer a nous, comme pour nous dessaisir de nous-mémes. Les
rayons de lumiére qui traversent les arbres sont donc aussi ceux qui traversent
les promeneurs, et provoquent un éclatement intérieur, du regard et de la
pensée.

Or l'arrét de l'ceil devant un spectacle qui nous frappe consiste en un mo-
ment de dépossession de soi, ot la réflexivité est abrogée et oit Iétre perce-
vant est transformé en sensibilité pure, et purement passive — subissante, pour
ainsi dire. Car le moment esthétique qui nait devant l'image d'un spectacle
sublime, & travers le saisissement profond de I'étre, se vit comme une irrup-
tion : comme un bouleversement intérieur qui vient d’'un puissant effet exté-
rieur. « Les images nous embrassent », écrit Georges Didi-Huberman : « elles
souvrent a nous et se referment sur nous dans la mesure ou elles suscitent en
nous quelque chose que I'on pourrait nommer une expérience intérieure. »*
Ce pouvoir diirruption de lart avait déja été souligné par Roger de Piles
au début du xvir1e siécle, lorsqu'il définissait la peinture comme un appel au
spectateur : «la véritable peinture est celle qui nous appelle (pour ainsi dire)
€n nous surprenant : et ce n'est que par la force de l'effet quelle produit que

3 Comme le rappelle le Dictionnaire des arts de Watelet : « un tableau a de V'intérét, quand il
arréte le spectateur et se fait voir longtemps avec un plaisir toujours nouveau » (Pierre-
Charles Lévesque, art. «Intérét», in: Claude-Henri Watelet et Pierre-Charles Lévesque,
Dictionnaire des arts de peinture, sculpture et gravure, Paris, L. F. Prault, 1792, tome 111, p. 172).
Remarquons que lidée de la nature intransitive du plaisir esthétique, que Kant définira
comme un «intérét désintéressé », régne déja largement au xviie siécle, depuis que
l'abbé Du Bos, dans ses Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (1719), lemploie dans le
sens d'une participation affective du spectateur. Sur Du Bos et Diderot comme philosophes
pré-kantiens, voir 'étude de David Funt, « Diderot and the Esthetics of the Enlightenment »,
Diderot Studies X1 (1968), p. 5-192.

4 Georges Didi-Huberman, LImage ouverte, Paris, Gallimard, « Le temps des images », 2007,
p- 25.
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nous ne pouvons nous empécher d'en approcher, comme si elle avait quelque
chose & nous dire »%. L'appel de l'art est un effet enchanteur qui s'empare de
nous involontairement : on est enchanté (ou dérouté, terrifié, dégotité ...) par
une impression qui nous arrive de lextérieur, dont la cause peut étre naturelle
ou fabriquée, mais dont l'effet sur le récepteur est toujours celui d’'un passif
contraignant. Diderot dit bien, en effet, que les promeneurs deviennent des
spectateurs « involontaires » d'un effet dart, car l'enchantement leur vient par
surprise, leur marche s'arréte malgré eux. Ainsi, on est pris d’émotion, au sens
ou celle-ci nous prend au dépourvu : 'appel de l'art nous vient toujours comme
une irruption®.

Mais cette passivité n'équivaut pas a une inertie ; elle est fondamentalement
réceptive. La feuille qui « arréte I'ceil » est celle qui ouvre celui-ci 4 la curiosité
de voir ; le corps envahi par la lumiére est un corps qui s'ouvre  cette traver-
sée et la désire. L'arrachement, I'irruption intérieure qui fige le sujet percevant
dans l'immobilité n'est pas une passivité, mais une suspension de l'étre, dans
laquelle l'expérience esthétique peut naitre. Cette suspension est éprouvée
comme un temps immobile et immuable devant une image, ol le spectateur
devient étre sentant, étre pétri des effets de l'art qui semparent de lui, qui l'ar-
rachent & son état de conscience réelle. Si l'arrét de l'eeil, de la parole, de l'esprit
se définit comme un arrachement & soi, comme une rupture de soi  soi par
l'irruption vive d'une forme pergue, celle-ci opére alors comme un tranchant :
comme les rayons de lumiére du soleil qui traversent les arbres et en dévoilent
la facture multiple et variée, le tableau qui intéresse s'empare de l'ceil et exa-
cerbe la sensibilité du spectateur, en démultipliant les sensations et les idées
quil sent monter en lui.

5 Roger de Piles, Cours de peinture par principes [1708), éd. Jacques Thuillier, Paris, Gallimard,
1989, p. 8. Cf Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloquente, Paris, Flammarion, 1989.

6 Dans larticle « Sensation » de I'Encyclopédie, Diderot écrit que les sensations « sont pro-
duites en nous par la vive impression des objets extérieurs, impression qui nous maitrise,
qui nous prévient, et qui nous guide de gré ou de force ». De gré ou de force : nos perceptions
sont toujours « involontaires », et Diderot souligne dans le méme article qu'on subit passi-
vement I'action extérieure des sensations (« I'4me en tant qu'elle sent est passive »). La force
de la sensation ressentie sera alors proportionnée 4 la force d'impression de l'objet : « Iatten-
tion que nous leur donnons [4 nos sensations] est involontaire, nous sommes forcés de la
leur donner : notre 4me sy applique, tantét plus, tant6t moins, selon que la sensation elle-
méme est ou faible ou vive. » (Diderot, Sensations, Orléans, Editions Le Pli, 2004, resp. p. 20,
16 et 9) Or plus la sensation est vive, plus 'expérience esthétique se rapprochera du sublime.
Soulignons toutefois que ce ne sera pas sous l'angle du sublime, mais sous celui plus large de
la relation esthétique comme un effet émotif qui interpelle le sujet que nous étudierons la
question de la réceptivité de l'art dans ce livre.
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2 Critique et émotion

La lumiére brisée coupe le regard, le souffle, la voix dans lenchantement
qu'elle produit. Dire émotion muette que cause la beauté d'un spectacle
visible, voila la mission que se donnent Diderot et Baudelaire dans leurs écrits
sur la peinture. Cette tAche apparait néanmoins comme une aporie : comment
parler de ce qui coupe la parole 7 Et ce langage, toujours en excés par rapport
au moment esthétique, est non seulement 4 la recherche de sa propre possi-
bilité pour saisir I'émotion éprouvée, mais aussi toujours en retard, toujours
postérieur au ressenti. Aussi I'émotion échappe doublement au langage, parce
qu'elle le précéde, et parce que sa nature sensible est radicalement étrangére
au langage réflexif. Toute prise de parole est alors un effort qui va a I'encontre
de lemprise de I‘émotion dont elle doit rendre compte : elle est une volonté
active qui s'oppose a ce qu'elle subit — il faudrait dire : 4 ce qu'elle souffre — de
Iémotion, de cette surprise déroutante quest la séduction de lart. Clest dans
cet espace, cette distance temporelle et spatiale de ce qui vient apres et de ce
qui revient, retourne vers soi, que la critique peut advenir : quand les mots sai-
sissent, dans un retour réflexif, le bouleversement premier de 'émotion.

Dans le saisissement qui traverse le corps Jusqu'au fond des entrailles de
celui qui voit — un site naturel, un spectacle, un tableau peint ou vivant — I'eil
devient écoute et toucher, parfois odorat de ce qui est percu’. Lintensité de
Iémotion qui traverse le corps bouleverse le spectateur qui est sous I'emprise
totale de ce qu'il percoit. « La sensibilité, quand elle est extréme, ne discerne
plus ; tout 'émeut indistinctement », affirme Diderot. Et il faudra aux critiques
devenir « froids, sévéres et tranquilles observateurs de la nature » pour émettre
un jugement correct sur les chosess. Il faut donc reprendre ses esprits — cligner
des yeux, secouer la téte, reprendre sa marche - avant de pouvoir faire jaillir
les mots, qui seront les miroirs réflexifs de l'émotion ressentie. Dans ses écrits
philosophiques, Diderot avait pleinement souscrit 4 la thése empiriste de la
primauté de la sensation sur la connaissance, celle-ci découlant de celle-1a qui,
bien que dépourvue de lucidité, est toujours premiére. Le jugement critique et
rationnel, qui suppose une maitrise des sens et de I'émotion, ne sera juste que
s'il procéde d’'une émotion premiére, d'un enthousiasme vif et non maitrisé de-
vant la beauté de I'art. Lémotion est donc indispensable ala raison du critique :
il ne sera juste que il est sensible.

7 Comme l'affirme Jean-Luc Nancy, «l'image nest pas seulement visuelle : elle est aussi bien
musicale, poétique, et encore tactile, olfactive ou gustative, kinesthésique, etc. » (Au fond des
images, Paris, Galilée, zoog, p. 16).

8  Essais sur la peinture, p. 515 (chap. V11, « Un petit corollaire de ce qui précéde »).
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Baudelaire reconnaitra également ces deux temps dans l'approche d'une
ceuvre (sensitive ou émotive d’'abord, réflexive ou critique ensuite), en insis-
tant sur le fait que le second temps, critique, intensifie le premier. Ainsi, dans
L'Quvre et lavie de Delacroix, lorsqu'il note qu'une « atmosphére magique » des
tableaux du peintre nous enveloppe deés le premier regard qu'on pose sur eux,
il écrit: «Sombre, délicieuse pourtant, lumineuse, mais tranquille, cette
impression, qui prend pour toujours sa place dans votre mémoire, prouve
le vrai, le parfait coloriste. Et l'analyse du sujet, quand vous vous approchez,
nenlévera rien et najoutera rien & ce plaisir primitif, dont la source est ail-
leurs et loin de toute pensée concréte.»® Limpression est «loin de toute
pensée concréte », et décrite par Baudelaire comme a la fois sombre et
lumineuse. Cette antithése exprime la double face de la sensation premiere
de l'art : sombre, d’'une part, parce qu'elle est aveugle au sens oll « tout I'émeut
indistinctement », comme le notait Diderot, et qu'elle doit étre éclairée par
la raison pour «voir clair ». Mais d'autre part, si I'impression est lumineuse
bien qu'elle soit aveugle, c'est parce quelle nous enchante : elle fait naitre une
«atmosphére magique » en nous, une sensation qui s'empare de nous en
gardant « pour toujours sa place dans [n}otre mémoire ». Le role du critique
consiste 4 recueillir cette luminosité premiére, & l'éclairer pour la démulti-
plier & son tour : la critique émotive est une critique lucide et rationnelle, qui
renforce 'émotion premiére en la décuplant, comme les branches des arbres
démultiplient les rayons de lumiére dans la forét au point de les faire entendre
éclater. Aussi la voix du critique opére comme un écho: elle est la voix de
I'image réfléchie qui continue a nous hanter intérieurement.

Si le bouleversement éprouvé devant la peinture a pu inciter Diderot et
Baudelaire a écrire des morceaux qui figurent parmi leurs plus belles pages,
cest toujours dans la conscience que la rupture entre le monde et soi opé-
rée par lart ne peut étre dite que dans la rupture entre les mots et l'émotion,
comme deux choses totalement étrangéres l'une a lautre. Lanalyse du sujet
et la sensation premiére, disait Baudelaire, s'éclairent mutuellement mais
sont «loin » I'une de l'autre®. La critique naitra alors de I'émotion premiere,
celle qui procéde du cri d’émerveillement, pour apparaitre comme le miroir
réfléchissant des mots, car il faut que I'écriture soit traversée du cri premier
pour étre pleinement écrite. L'on se rappellera le mot célebre de Baudelaire :
«la véritable critique d’art ne peut étre que poétique ». Non pas qu'il faille

9 Baudelaire, L'GEuvre et la vie de Delacroix, p. 413.

10  Dans la citation ci-dessus: «Lanalyse, quand vous vous approchez, n'enlévera rien
et majoutera rien A ce plaisir primitif, dont la source est ailleurs et loin de toute pensée
concréte » (ibid., nous soulignons).
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nécessairement produire une critique dart versifiée, mais la sensibilité poé-
tique doit présider a la pensée critique : elle la précéde et la guide. En ce sens,
Diderot pose pour exigence explicite que celui qui juge de lart soit pourvu de
sensibilité, et non seulement instruit par Pexpérience et l'étudel. Le discours
raisonnable qui veut rendre compte du mystére enchanteur de l'art ne peut se
produire que dans I'abdication de son emprise logocentrique sur lart et sur ce
qui est pergu ; seulement quand la langue se fait musique les mots peuvent
traduire — transmettre, faire sentir — les fibres de l'émotion. Bien plus qu'une
description d'images pergues, la critique est une réflexion : i la fois pensée sur
lart, et prise en compte de leffet ressenti dans un langage propre au récep-
teur. Aussi le langage de Diderot ne sera pas celui de Baudelaire ; le philosophe
et romancier des Lumiéres soppose en nombre de points au poéte et dandy
romantique. Prés d'un siécle séparent leurs écrits, qui sont consacrés a une
toute autre forme de peinture. Mais au-dela de ces divergences de ton, de per-
sonnalité et de contexte artistique, nous voudrions mettre en lumiére l'affinité
profonde de leur critique d’art, qui part d’'une sensitivité premiére pour réflé-
chir, dans le langage qui est le leur, 'émotion ressentie.

3 Une critique créative

Bien sir Diderot et Baudelaire ne sont pas les seuls critiques d’art & pouvoir
étre rapprochés. Diderot est un modéle indépassable dont nous nous sentons
encore aujourd’hui trés proches, et nous ne pouvons que nous étonner de
lincroyable justesse de ses sentiments et de lactualité de ses propos lorsque
nous lisons ses textes. Ce sentiment de proximité tient au fait que Diderot a su
donner a lire autre chose a ses lecteurs que de simples morceaux d’ekphraseis
de peintures. Les descriptions de tableaux dans ses Salons sont le trem-
plin pour élaborer une pensée sur l'art qui inaugure une critique esthétique
moderne, dans laquelle le langage a un rdle structurant et créateur. Clest
ainsi que les études sur la critique d’art de Diderot ont distingué une double
postérité de ses Salons, formés d'une part de descriptions analytiques, dites
ekphrastiques, de tableaux, donnant lieu a la critique d’'art & proprement
parler, telle que Stendhal et Gautier la pratiqueront ; d'autre part de pensées
critiques d'ordre esthétique, ot le langage est compris comme matériau artis-
tique et intransitif, inaugurant une approche de lart telle que Baudelaire la

11 Suite du passage dans les Essais sur la peinture (p. 515) : « De lexpérience et de étude, voila

les préliminaires et de celui qui fait et de celui qui juge ; jexige ensuite de la sensibilité. »
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pratiqueral2. Clest en ce sens que le poéte forme un chainon continuateur
de prime importance entre Diderot et la critique d'aujourd’hui, parce qu'il aura
su travailler le langage comme une ceuvre d’art au méme rang que le tableau,
sans qu'une transposition directe entre le tableau et le texte ne soit congue
comme possible ni méme recherchée. En considérant le langage comme fon-
ciérement intransitif, Baudelaire se démarque nettement d'autres éminents
critiques de son temps, comme Stendhal ou Gautier, qui pratiquent la critique
d’art au sens propre du mot, en émettant un jugement sur les ceuvres a partir
de notions et de critéres plus ou moins explicites. Pour Marie-Héléne Girard,
la critique descriptive de Stendhal et Gautier aboutit a une impasse, contrai-
rement a la critique dite créative que pratique Baudelaire : «la critique d'art
de Gautier mouvre pas la voie & une nouvelle école, [...] elle marque plutét le
point d'aboutissement d’une tradition de critique descriptive »'.

La description est pourtant essentielle autant a Diderot qua Baudelaire.
11 faudrait peut-étre moins opérer la distinction entre 'emploi ou le rejet de
Yekphrasis pour opposer Gautier ou Stendhal a Baudelaire, que considé-
rer la différence de sa valeur dans la pratique des salonniers. Pour Diderot
et Baudelaire, le discours sur limage est en principe infini. Il n'y a pas de
« dernier mot » sur une image, et leur propre texte en tant que discours sur les
images est ainsi par essence cong¢u comme inachevé. Leur critique pourrait
étre définie avec Roland Barthes comme une « Science de 'Inépuisement, du
Déplacement infini », qu'il désigne significativement comme une « traversée » :
«[le critique] ne déchiffre pas, il produit, il entasse des langages, il se laisse
indéfiniment et inlassablement traverser par eux : il est cette traversée »'4.

Aussi, en étudiant les Salons de Diderot et de Baudelaire, nous désirons
mettre en valeur une attitude critique devant I'art que nous définissons comme
une traversée. Le mot conjugue différents sens, 4 commencer par celui que tout
tableau est d’abord pergu et apprécié, littéralement, comme une surface tra-
versée de couleurs et de lignes par le travail de la main d’un artiste — des lignes
sur la toile ou parfois méme dans la toile, comme la fagon dont Chardin pou-
vait « enfoncer » son pinceau dans la matiére du tableau et non seulement y

12 Nous résumons ici de maniére un peu schématique la double postérité des Salons
de Diderot, telle que la rappelle Arnaud Buchs dans Ecrire le regard : lesthétique de la
Modernité en question, Paris, Hermann, 2010, p. 91-95.

13 Marie-Héléne Girard, « Présentation », in: Théophile Gautier, Critique dart. Extraits des
Salons (1833-7872), éd. par Marie-Héléne Girard, Paris, Séguier, 1994, p. 29.

14 Roland Barthes, « Sur la lecture » (1975), in : Le Bruissement de la langue, Essais critiques
IV, Paris, Seuil, 1984, p. 47. De méme, dans « De I'ceuvre au texte », Barthes défend l'idée
selon laquelle le texte « I'est pas coexistence de sens, mais passage, traversée » (ibid.,

p-73)-
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apposer ses couleurs, selon la magnifique description de son travail donnée par
les Goncourts. Mais 'observation des surfaces traversées d'images par Diderot
et Baudelaire n'est pas celle qui procéde d’'un ceil extérieur, qui jugerait I'ceuvre
a laune de critéres artistiques préalables. C'est au contraire A partir d'une dé-
possession de soi qui permet 'abandon total - et la perte de soi totale — dans
limage que les salonniers abordent la peinture, au point ot la perception se
dissout dans les lignes des couleurs pour épouser les formes, suivre le trajet
du pinceau et enfin générer une pensée intime de 'ceuvre. La traversée de la
peinture est bien ce cheminement dans l'art, d'un ceil qui le juge de l'intérieur
et ot le voir se mue en toucher et en écoute. Clest le vrai sens de l'intimité de
l'art dont parle Baudelaire : 'image vue de l'intérieur, comme si elle était enten-
due. Cette écoute intérieure de I'image est dans le cas de Diderot littéralement
mise en ceuvre par la tendance qu'il a 4 traverser le cadre et a converser avec
les figures des tableaux, et bien souvent clest derriére le cadre ou la toile quil
se retrouve, comme lartiste lui-méme se trouve en amont de la création devant
une toile vierge qui est 4 imaginer librement.

En prenant cette place derriére la toile, comme regardant les couches de
couleurs depuis celles du dessous, Diderot et Baudelaire voient avec leur
imagination autant que leur sensibilité. Leur écriture est toujours une recréa-
tion de l'image a partir du détachement de l'eeil avec le tableau observé. La
traversée de la peinture est ainsi le déplacement du regard du critique, allant
du visible a I'invisible, par un voyage de l'eeil qui voit vers celui qui crée. Si
donc l'émotion est & la source de la critique, la critique a son tour génére une
émotion créatrice. Il est a souligner que cest précisément en raison de cette
traversée de I'image, expérimentée comme une appropriation personnelle de
l'eeuvre qui va jusquau détournement subversif de la peinture par la littéra-
ture, que Baudelaire est proche de Diderot, et qu'il est intéressant d’étudier sa
critique picturale a la lumiére de celle du philosophe. En effet, 2 l'opposé de
la critique d’art de Théophile Gautier, de laquelle on pourrait l'estimer plus
proche'? puisque I'un et 'autre se profilent comme des poétes romantiques qui

15 «De quelle touche furieuse, chargée, solide, de quel crayon libre, fouetté, siir dans les
hasards mémes, affranchi des hachures dont jusque 12 il a amorti son tapage ou raccordé
ses ombres, Chardin attaque le papier, l'éraille, y enfonce le pastel ! » (Jules et Edmond de
Goncourt, LArt du XVIIIsiécle [1881), in : Ecrire la peinture. De Diderot ¢ Quignard, Pascal
Dethurens dir, Paris, Editions Citadelles & Mazenod, 2009, p.137).

16  Cf Gita May, Diderot et Baudelaire critiques dart, Genéve, Droz et Paris, Minard, 1957,
p- 60: «avant décrire, [Diderot et Baudelaire] s'étaient si bien assimilé le caractére du
tableau a analyser que celui-ci leur était devenu consubstantiel. »

17  Pour les rapports entre Gautier et Baudelaire, voir: Charles Baudelaire, Théophile
Gautier, Correspondances esthétiques sur Delacroix, éd. par Stéphane Guégan, Paris, Olbia,
1998 ; Claude-Marie Senninger, Baudelaire vu par Théophile Gautier, Paris, Klincksieck,
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abordent la peinture & partir d'un sentiment fondamentalement empathique,
Baudelaire ne tentait aucunement de restituer les intentions de Vartiste®, mais
plutét de s'en distancier pour s'approprier la forme et le sens des ceuvres, et
produire le texte littéraire comme ceuvre d'art inéquivalente a l'image. De cette
facon, la critique d’art de Diderot et de Baudelaire peut étre désignée comme
une critique créative.

4 Rompre la ligne

La traversée de la peinture par I'eeil empathique qui, doté d'un peu d'ima-
gination, parvient  entrer dans la toile pour en ressentir les effets émotifs
décuplés, est inséparable d’'une poétique de I'éclatement, qui apprécie ce quon
pourrait appeler 'harmonie disparate de I'ceuvre : a la fagon dont la lumiére
est brisée et renvoyée par les branches et les feuilles dans le spectacle naturel

1986 ; Wolfgang Drost, « De 'esquisse dans la peinture au XIX® siécle : signal de révolte
ou théorie des impuissants ? Autour de Gautier et de Baudelaire », in : Création artis-
tique et (in)achévement. Journées d'étude les 15 et 16 mai zo14 & la Maison de la Recherche,
Lille 3, organisées par Jessica Wilker et Barbara Bohac, att. en ligne sur Alithila (Analyses
littéraires et histoire de la langue): http:/ /alithila.recEerche.univ—lilleg.fr/wp-content/
uploads/2015/06/04_Drost_v2.pdf. De maniére générale, Gautier et Baudelaire partagent
le méme engouement pour Delacroix, toutefois leur rapport est celui d'un Ancien contre
un Moderne, au sens ot le maitre défendait lidée d'un « beau idéal» pur et sculptural,
tandis que Baudelaire « fut un des premiers & remettre en question le principe du contour
correct et élégant qu'affectionnaient les néo-classiques et qu'il considérait en 1846 comme
un obstacle 4 l'effet de I'ceuvre d’art. » (Wolfgang Drost, « Le point de vue du spectateur :
Delacroix et Legros vus par Baudelaire », in : Points de vue. Pour Philippe Junod, dir. par
Danielle Chaperon et Philippe Kaenel, Paris, L'Harmattan, 2003, p. 282)

18 Cf Wolfgang Drost, « Gautier critique d'art en 1859 », in : Théophile Gautier, Exposition
de 1859, éd. par Wolfgang Drost et Ulrike Henninges, Heidelberg, Carl Winter
Universititsverlag, 1992, p. 463 : Théophile Gautier « pratique IEinfiihlung, lempathie et
appartient par 12 au romantisme. Il s'identifie 4 l'artiste, fait siens les principes sur les-
quels repose l'acte individuel de la création artistique et essaie de saisir les intentions de
lauteur. Ses estimations tiennent compte des moyens et du vouloir artistique du créateur
et rendent justice & lartiste individuel. » C'est o1 se situe, 4 en croire Marie-Héléne Girard,
le «tort » de Gautier aux yeux de la postérité, « de n'avoir eu d'autre doctrine, en matiere
de critique d'art, que cette ‘religion du beaw’ ol Baudelaire reconnaissait sa plus grande
qualité. » (« Présentation », in: Théophile Gautier, Critique dart, op. cit.,, p. 29) Marie-
Héléne Girard rejoint par 14 Vavis de W. Drost : «[...] on ne trouve guere chez [Gauder]
qu'un généreux éclectisme, qui se préoccupe des intentions de l'artiste, autant que du
résultat et qui essaie de juger aussi libéralement tout ce quil aime et ce qu'il n'aime pas.
Au rebours de la critique baudelairienne résolument partisane, partiale et passionnée,
I“empathie’ de Gautier, pour reprendre la formule de Wolfgang Drost, sefforce de rendre
justice 4 tous ceux qu'il croit sincérement dévoués  la cause de lart. » (ibid., p. 29)
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décrit par Diderot, l'image qui appelle I'ceil a la traversée est une image qui
arréte le regard, qui le déloge pour ainsi dire par la brisure des lignes. Pour
Diderot comme pour Baudelaire, la beauté ne tient aucunement a la pure
symétrie, associée a lennuyeuse monotonie, mais & une appréciation de
courbes arabesques, de lignes inattendues, de fractures dans 'harmonie. Le
disparate est ainsi au cceur de la réflexion sur l'art du philosophe comme du
poéte, et 'on ne peut comprendre leur envoiitement pour 'harmonie d'une
ceuvre si l'on n'y lit pas leur sensibilité pour effet d’'une note dissonante qui
dérange l'ceil et fasse dévier la pensée.

Pour Diderot, la beauté du disparate s'observe dans la nature, qui est le
modéle de Tart. Il s'étonne devant les courbes inattendues, les couleurs iné-
dites, les formes irréguliéres de la nature. Son infinie variété se manifeste
jusque dans le plus infime : « c'est ici comme aux feuilles d'un arbre, pas une
qui soit du méme vert »1°, L'univers entier tient dans I'infime, quand cet infime
produit I'écho, la démultiplication de I'un en la variété puissante du multiple.
De méme, il suffit dobserver la foule et de percevoir dans « cette multitude de
tétes » quil n'y en a « pas une dont un des profils ressemble a lautre profil, pas
une dont un des ctés de la bouche ne différe sensiblement de lautre c6té »2°,
L'un et I'infini tiennent ensemble sur un visage, sur une feuille, sur la « tranche
infiniment petite des objets », parce que la tranche opére comme un tran-
chant, coupant I'un en linfini. Il suffit donc de regarder la nature, les arbres, les
feuilles, et d’observer cette infinie variété pour admettre que «la ligne idéale »
n'existe pas. Dans la nature, déclare le philosophe, il n'y a qu'« une ligne quel-
conque altérée, déformée, portraitique, individuelle »2L,

Entre la ligne droite, géométrique et abstraite, et la ligne pure, idéale et
idéelle, I'ceil de Diderot cherche donc les lignes vraies de la nature. La «ligne
altérée, déformée, portraitique, individuelle » est alors la ligne tracée par la
main gauche de lartiste, la main qui est la moins éduquée, la moins « polie »
ou uniformisée par l'apprentissage, celle donc qui permet I'« indigence sponta-
née du trait », et peut par 1a « nous induire a la forme jamais vue, a expression,

19  Essais sur la peinture, p. 497 (chap. v, « Paragraphe sur la composition »).

20  Salon de 1767, p. 523 (introduction au Salon).

21 Ibid, p. 522. Diderot manifeste ici son « anti-académisme », en se pronongant contre un
Beau Idéal tel que les Académiciens le concevaient, selon des proportions géométriques
réglementées. Comme le soulignait Else Marie Bukdahl, pour Diderot «le modéle idéal
n'est pas une conception transcendante [...] mais bien une réalité psychologique qui
ne saurait étre confondue avec une réalité idéale et objective telle que la philosophie
de Platon en fournit des exemples » (Diderot critique d'art, Copenhague, Rosenkilde et
Bagger, t. 1,1980, p. 482).
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comme intériorité retournée », selon les mots de Lyotard?2. Le trait dessiné
par la main gauche sera inédit et expressif, il rendra visible dans l'ceuvre le
«propre » de lartiste, ce qui caractérise ce qu'on appelait du temps de Diderot
son «faire » pour désigner le style étayé par une technique de lartiste3, et
qui recevra un sens plus intime chez Baudelaire, qui proposera le terme de
«tempérament »%4. Lorsque ce dernier admire Delacroix, c'est en effet pour
son caractére « sui generis, indéfinissable », qui fait de lui « un artiste unique,
sans générateur, sans précédent, probablement sans successeur »25. Et si le
poéte séprend particuliérement du genre de l'eau-forte, c'est parce qu'il per-
met d'exprimer le mieux la personnalité de l'artiste : « Non seulement leau-
forte sert a glorifier I'individualité de lartiste, mais il serait méme difficile &
l'artiste de ne pas décrire sur la planche sa personnalité la plus intime »26, écrit
Baudelaire. Lartiste qui peint de fagon supréme tout en altérant impercepti-
blement l'image, comme en peignant de sa main gauche, évitera le convenu,
le régulier, le monotone. Il sera original et inimitable par l'empreinte invi-
sible et irréductible de sa personnalité dans son ceuvre. On sait que I'époque
romantique exalte une conception de l'artiste comme un génie prométhéen :
un individu hors norme, inimitable, qui suscite 'admiration par loriginalité de
ses réalisations?’, Mais cette conception particularisante du génie trouve sa

22 Jean-Francois Lyotard, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 229 et 228. Le philo-
sophe rapporte a ce propos les mots que Paul Klee adressait A ses éléves : « Exercez votre
main, et au mieux les deux mains, car la main gauche écrit différemment de la droite,
elle est moins habile et de ce fait parfois plus maniable. La main droite court avec plus
de naturel, la main gauche écrit plutdt des hiéroglyphes. L'écriture rest pas netteté, mais
expression » (cité p. 228, avec la précision que « Klee dessinait de la main gauche, écrivait
de la droite »).

23 Comme le souligne Herbert Dieckmann, Diderot «aimait sentir ou percevoir dans
l'oeuvre Teffort et l'acte créateurs, la présence du génie dans sa forte individualité et son
originalité » (Cing Legons sur Diderot, Genéve, Droz et Paris, Minard, 1959, p. m1). Aussi
peut-on observer avec Florence Boulerie que dans ses Salons, Diderot fait passer le mot
«faire » d'un emploi abstrait 4 un sens qui renvoie au geste concret de l'artiste et 4 son
travail (« Diderot et le vocabulaire technique de lart : des premiers Salons aux Essais sur
la peinture », Diderot Studies, éd. Thierry Belleguic, Genéve, Droz, 2007, t. XXX, p- 8g-111).

24  Dans LArt philosophique, un texte auquel Baudelaire aura travaillé une dizaine d’années
entre 1857 et 1863 sans jamais 'achever, la profonde conviction du poéte est exprimée
ainsi: « Quest-ce que l'art pur suivant la conception moderne ? Clest créer une magie
suggestive contenant & la fois I'objet et le sujet, le monde extérieur A l'artiste et lartiste
lui-méme. » (LAt philosophique, p. 258) Cette affirmation correspond peut-étre le mieux
alidée du « tempérament » de 'artiste dont l'eeuvre doit étre Leffet.

25  Baudelaire, Exposition universelle [1855], p. 256-257.

26  «Peintres et aqua-fortistes » (Le Boulevard, 14 septembre 1862), p. 401

27  «[L]e développement du romantisme en Europe au x1x¢ siécle transforme l'artiste en
un étre exceptionnel, qualifié de créateur au méme titre que Dieu. [...] A l'image de

f
y
]

e e e

 do |

T

e,

INTRODUCTION 13

source chez Diderot, dans l'appréciation inédite qu'il manifeste pour la ligne
rompue dans l'art, celle-la méme qui ouvre, au-dela du visible, au « figural »
de I'art?8,

«Voulez-vous que Je vous dise une idée vraie ? », demande Diderot. « Clest
que [l]es visages réguliers, nobles et grands font aussi mal dans une composi-
tion historique qu’un bel et grand arbre, bien droit, bien arrondi, dont le tronc
s'‘éléve sans fléchir, dont I'écorce noffre ni rides, ni crevasses, ni gercures, et dont
les branches sétendant également en tout sens forment une vaste cime régu-
liere dans un paysage. Cela est trop monotone, trop symétrique. »%° Diderot
sattaque ici & la théorie de l'art comme forme réguliére, telle que Crousaz
notamment l'exprime dans son Traité du beau3°, Pour Diderot, il faut que tout
artiste s'attache a peindre son sujet en privilégiant la courbe, la brisure, la
masse d'ombres qui occulte un pan de lumiére. « La peinture est tellement en-
nemie de la symétrie » que tout « artifice » sera bon pour rompre sa monotonie,
explicitera encore Diderot dans ses Pensées détachées, spécialement « par
lombre de quelque corps ou parlincidence oblique delalumiére. »%! Cest donc
bientoujoursune obliquité, uneligne traversante et traversée queDiderotappré-
cie dans l'art. Particuli¢rement la lumiére par ses rayons obliques semble apte 4
créer cet effet de rupture, par le fait queelle éclaire toutes les parties du tableau,

Prométhée qui, dans la Théagonie d'Hésiode, crée les hommes A partir d'une motte d’ar-
gile, le poete apparait comme un Diew. » (Fabienne Brugére et Julia Peker, Philosophie
de lart, Paris, PUF, « Licence Philo », 2010, p- 10-11) Lidée se prépare déja en amont du
Xrxesiecle, et certainement chez Diderot, qui « place le modéle idéal dans le for intérieur
de l'artiste », comme |'a montré W, Drost dans « Le regard intérieur », loc. cit., p. 7.

28  Nous reprenons ici les termes de J.-F. Lyotard dans Diseours, figure (op. cit.), oit il oppose
la lisibilité de la lettre au figural de la ligne : « Est lisible ce qui n'arréte pas la course de
Peeil, ce qui done s'offre immédiatement & la reconnaissance » (p. 216), tandis que le figu-
ral éclot 14 o la ligne de la lettre arréte Ieeil : « moins une ligne est ‘reconnaissable), plus
elle est 4 voir, et ainsi elle échappe davantage  l'écriture, et se range du c6té du figural »
(p. 217).

29  Salon de 1765, p. 304 (art. Feu Carle Van Loo, n° 5, « Esquisses pour la chapelle de saint
Grégoire »).

30 CE dans le chapitre 5 du Traité du beau, Crousaz éerit: « La plupart des arbres, par
exemple, n'étendent pas leurs branches réguliérement. Les montagnes et leurs coteaux
ne paraissent pas agencés avee proportion. Les fontaines sortent de la terre par-ei par-la,
sans former entre elles des figures réguliéres, Mais il faut se souvenir que dans une infinité
de sujets, dans les chocs des corps, par exemple, dans la force des poids, dans le cours
des eaux, dans la conformation des semences, des feuilles, des fibres et des fleurs, tant
de proportions admirables se trouvent si exactement gardées, que pour nous rendre plus
sensibles au plaisir de les découvrir, il était important de nous faire passer, a tout moment,
de la vue de l'irrégularité 4 la considération du régulier ; la beauté s'en apercoit mieux. »
(éd. par Francine Markovits, Paris, Fayard, 18s, p. 82)

31 Pensées détachées, p.1031 (art. « Dela composition, et du choix des sujets »),
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qui a leur tour la réfléchissent en la brisant. Quant a Baudelaire, n'aimait-il pas
le soleil seulement lorsqu'’il le percevait «le soir, ruisselant et superbe, [...]
derriére la vitre ol se brisait sa gerbe »32, ou « coupé en deux par la ligne de
I'horizon »33 7 « Les reflets dans les miroirs, dans les vitres ne manquent pas
dans la poésie de Baudelaire », note Jean Starobinski a ce propos, « seulement
ils sont projetés, diffractés, ‘répandus) et non pas renvoyés réflexivement »34.
La ligne idéale n'est pas désirable : « Qu'est-ce que chacun ferait désormais de
son pauvre moi, - de sa ligne brisée ? », se demande le poete35, inaugurant dans
sa poésie comme dans sa critique d’art la « brisure » de l'idéal36, et cherchant
a substituer la ligne anguleuse a la belle courbe dans la cadence des phrases
comme dans la déchéance du réve3?, pour donner forme a une ligne de beauté
devenue désormais « ligne brisée », cri ou sanglot comme «un éclair »38.

5 Traverser la peinture

Le tableau est traversé de lignes, elles-mémes traversées, brisées par des phéno-
meénes d’échos et dombres. Cette traversée est aussi celle de l'eeil du critique :
car lespace de l'interprétation, «l'espace ouvert du sens» se définit comme
traversée, comme passage, comme « venue sensible du sens »39, Sj I'avénement
du sens est une traversée, elle implique un détachement et une appropria-
tion, comme un voyage qui nous fait passer d'un endroit a l'autre, et qui im-
plique donc séparation et nouveauté. Dans ce voyage, ce passage vers le sens,
l'image forme une surface réfléchissante pour la pensée, qui la recompose en
se détachant d’elle. Comme l'affirme Jean-Luc Nancy, le distinct « est toujours

32 Baudelaire, XCIX, «Je n'ai pas oublié ... » (poéme sans titre des Tableaux parisiens), in:
Les Fleurs du mal, éd. par Jacques Dupont, Paris, GF-Flammarion, 2012, p. 143, nous
soulignons.

33 LArtphilosophique, p. 260.

34  Jean Starobinski, La Mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire, Paris, Julliard, 1989,
p- 83.

35  Salon de1846, art. viI « De l'idéal et du modéle », p. 115,

36 La cassure métrique que pratique Baudelaire dans sa poésie, et que Mallarmé nommera
«brisure des grands rythmes » (dans « Crise de vers », in : La Revue blanche, 189, cité par
Sylvie Thorel, Le Nadir de la gréce. Essai sur la figure et la défiguration, Parts, Champion,
2012, p. 159) répond ainsi 4 sa définition de la beauté « dégradée » dans le Salon de 1846 et
dans Le Peintre de la vie moderne (cf. infra).

37  Cf lanalyse des poémes «Le Cygne», « A une passante » et «Les petites vieilles » de
Baudelaire par Sylvie Thorel (Le Nadir de la grdce, op. cit., p. 157-158).

38  Baudelaire, cxx1, « La mort des amants », in: Les Fleurs du mal, op. cit., p. 179, V. 10-11.:
«Nous échangerons un éclair unique, // Comme un long sanglot ... »

39  Denis Guénoun, LExhibition des mots et autres idées du thédtre et de la philosophie, Paris,
Circé/Poche, 1998, p. 35.
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I'hétérogéne »*°: le regard critique, qui distingue les parties de lensemble,
est donc toujours un regard rupteur, au sens ot il interrompt la continuité
des éléments peints et ol il y introduit Ihétérogénéité de sa pensée®L. Aussi,
«Iincidence oblique de lalumiére »*2 qu'apprécie tant Diderot, c'est aussi celle
de son propre regard lorsqu’il traverse I'image peinte, en la parcourant de ma-
niere a la morceler, la décomposer, pour la récrire et Loffrir 4 voir autrement,
dans sa dimension imaginaire, au lecteur. Si «le poéte [est] le meilleur de tous
les critiques »*3, comme le prétend Baudelaire, cest parce quil sait, a partir
des fragments brisés de la toile, en recomposer les morceaux dans son langage
propre, autrement dit : dans et & partir de la différence poétique.

Ainsi, I'expérience esthétique se nourrit d'une diffraction constitutive : cest
dans la rupture avec I'ceuvre que peut naitre un langage créateur. De maniére
significative, Roland Barthes décrit I'attention esthétique qu'on peut porter &
un texte lors de la lecture en termes d’un morcellement du texte. Supposant un
lecteur « désceuvré » qui « se proméne » au flanc d'une vallée, ce promeneur
percevrait quelque chose de « multiple, irréductible, provenant de substances
et de plans hétérogénes, décrochés », écrit Barthes. Ces phénomeénes hétéro-
génes «sont a demi identifiables : ils proviennent de codes connus, mais leur
combinaison est unique, fonde la promenade en différence qui ne pourra se
répéter que comme différence. »* De la méme facon que le lecteur selon
Barthes morcelle le texte pour 'approcher « en différence », la traversée de la
peinture par Diderot et Baudelaire n'est pas seulement une appréciation des
lignes démultipliées, du disparate dans I'ceuvre peinte, elle est aussi et sur-
tout un disparate a l'ceuvre dans leur critique de la peinture. Il s'agit de briser
l'image pour la recomposer ; quitte 4 fermer les yeux pour mieux la voir.

Le terme de traversée indique ainsi le travail réciproque du texte et de
l'image, comme le souligne si bien Louis Marin : « image traverse les textes

40 Aufond des images, op. cit., p-15.

41 Cf Louis Marin, « A propos d’un carton de Le Brun : le tableau d’histoire ou la dénégation
de I'énonciation », Revue des Sciences Humaines 157 (janvier-mars 1975), t. XL, p. 44, ot il
affirme que les contraintes de « composition, répartition des valeurs et couleurs » d'un
tableau n'opeérent « pas de fagon absolument déterminée », et que par conséquent I'ceil
du spectateur peut toujours «librement » parcourir l'image, sans linéarité ni cohérence.
Cette liberté du parcours de l'eeil accompagne ainsi un morcellement de I'image en ses
éléments analysés. « D'une certaine fagon I'analyste porte toujours un couteau », écric
Michel Serres non sans provocation dans Les Cing Sens (Paris, Hachette, 1998, p. 96).

42 Pensées détachées, p. 1031 (art. « De la composition, et du choix des sujets »).

43 Baudelaire, Richard Wagner et « Tannhéuser » & Paris, p. 453.

44  Roland Barthes, « De l'ceuvre au texte », in: Le Bruissement de la langue. Essais critiques
1V, Paris, Seuil, 1971, p. 74, cité par J.-M. Schaeffer dans L’Expérience esthétique, op. cit.,
P- 47-48, en guise d'illustration du phénoméne de lattention esthétique.
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et les change ; traversés par elle, les textes la transforment. »*5 Or, la recréa-
tion du tableau par le travail du critique implique une réflexion émotive :
car si le critique ne peut décrire l'image et son harmonie d'ensemble quen
l'abordant & partir de son effet, c’est bien de ce ressenti qu'il s'agit de rendre
compte. D'ot1 les termes musicaux fréquemment employés par le philosophe
etle poete pour parler de I'image : de son, harmonie, des effets d'échos, d'éven-
tuelles dissonances ou discordances?. La synesthésie de Baudelaire est entie-
rement musicale?”. Et c’est oll la traversée de I'image peinte recoit son sens le
plus profond : dans l'appréciation d’'un invisible écho dont les couleurs sont
traversées, que le jeu du clair-obscur, les contours flous, le moment choisi par
le peintre concourent a mettre en place et ot l'on voit I'imperceptible note
dissonante, « bizarre », qui traverse 'ensemble et la sauve. On remarque ainsi
dans les écrits de Diderot l'appréciation d'une discordance qui, au siécle sui-
vant, deviendra la mesure des ceuvres, comme le note Sylvie Thorel*8. En ce
sens, Diderot est véritablement un « initiateur », selon le mot de Jean Seznec#?,
« qui devant un tableau parle non seulement de discordance, mais d'é¢chos, de
tapage, et de silence ». Quitte a forger un langage discordant du tableau, qui
rompt avec l'image pour produire sa propre sonorité.

Cest la thése que nous nous proposons d’examiner dans le présent livre : celle
de la sonorité propre du langage de Diderot et de Baudelaire devant la pein-
ture, comme une expérience de sa traversée, comme si sous leur plume les
images pouvaient éclater en mots. La structure de ce livre est simple : les deux
chapitres consacrés au philosophe puis au poéte livrent chacun dans une pre-
miére section une présentation générale de leur critique d'art, en retragant les
idées essentielles des salonniers tout en les situant dans le contexte historique

45  Louis Marin, « Uétre de l'image et son efficace », in : Des Pouvoirs de l'image. Gloses, Paris,
Seuil, 1993, p. 9.

46  Philippe Junod note que «Dans le chapitre sur la couleur du Salon de 1846, Baudelaire
accurmule en moins de cing pages ces emprunts au lexique musical, parlant de chant,
vibration, ton (5 occurrences), symphonie (2), mélodie (7), hymne, harmonie (3),
contrepoint (2), accord, gamme, musique et sons (2), sans compter une comparaison
avec le timbre du hautbois » (Contrepoints. Dialogues entre musique et peinture, Genéve,
Contrechamps, 2006, p. 21). Mais on observe déja un vocabulaire musical dans les Salons
de Diderot, et on lit dans les Fragments de [Athenaeum que Diderot « met en musique
bien des tableaux » (in : Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, LAbsolu littéraire.
Théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p. 122).

47  Surla musicalité comme paradigme général des arts, voir Verénica Estay Stange, Sens et
musicalité. Les voix secrétes du symbolisme, Paris, Garnier, 2014, ol elle montre comment
le romantisme a contribué de maniére importante & I'élaboration d'une « poétique musi-
cale » des arts.

48  Sylvie Thorel, Le Nadir de la grdce, op. cit., p.149.

49  Jean Seznec, Sur [Art et les artistes, Paris, Hermann, 1967, p. 24-25.
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de la production artistique. Cette premiére section des deux chapitres a une
valeur informative, elle s'adresse aux non-spécialistes des Salons. Elle est suivie
d'une deuxiéme section qui dans chacun des chapitres présente la méthode
décriture des salonniers. Sans livrer un apercu exhaustif des procédés qu’ils
mettent en ceuvre, on se focalisera sur la caractérisation de leur expérience
d’écriture comme moyens de traverser la peinture, de lexplorer, la reconnaitre,
la retourner pour imprimer dans l'image les sillons d'un regard qui la « fonde
en différence », pour reprendre les mots de Barthes. Il s'agit enfin, dans la der-
niére section de chacun des deux chapitres, de montrer comment la peinture,
depuis toujours définie comme art muet, est un art qui impose silence, et com-
ment Diderot et Baudelaire ont écrit ce silence.

Sinous avons choisi d’étudier séparément, et donc successivement, Diderot
et Baudelaire, dansles deux premiers chapitres de ce livre, c’est parce que leurs
écrits prennent forme selon des procédés totalement différents qui tiennent
en partie au contexte historique et a la personnalité de ces deux génies, et qu'il
aurait semblé artificiel de comparer leur approche de la peinture selon des
critéres, des concepts, voire des mots qui ne recouvrent plus les mémes accep-
tions ni les mémes finalités. Toutefois il apparaitra que chacun d'eux aura a
sa fagon su donner forme a une approche créative des ceuvres : et clest ce que
le troisiéme chapitre de ce livre voudrait développer, en montrant comment
dans leur critique dart, réception et création s'avérent indissociables, comme
reliées & une méme « corde sensible », ot le récepteur est placé dans un désir
de compléter imaginairement I'ceuvre. Ce que nous appelons la « continuité
créative » de l'ceuvre, comme élément central de la critique émotive de Diderot
et de Baudelaire, sera étudié a partir de trois criteres essentiels : la suggesti-
vité, I'inachévement, la résonance de I'ceuvre. Ces trois éléments concourent
a fonder une approche moderne de lart, celle-la méme qui est revendiquée
par la plupart des spectateurs d'aujourd’hui, libres d'investir les ceuvres de leur
propre subjectivité et de réver 4 des images nouvelles. Si Diderot et Baudelaire
sont devenus les hérauts de la relation esthétique moderne & Part, c'est parce
qu'ils ont pratiqué de maniére exemplaire cette traversée de la peinture comme
une expérience de traversée par la peinture : quand cest elle qui les traverse
pour susciter en eux des images nouvelles, qu'ils nous transmettent & leur tour.

6 Envoi

Il est émouvant d'approfondir la pensée de Diderot en saidant du regard des
maitres : Jean Seznec, Jacques Chouillet, René Démoris, Louis Marin, Herbert
Dieckmann, Jean Starobinski. Ces penseurs ont défriché le sentier des études
diderotiennes. Ils nous ont appris & mieux lire Diderot, & mieux comprendre
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sa pensée, 4 tel point que leurs écrits sont devenus inséparables de ceux du
philosophe, et qu'il nous semble que c'est Diderot lui-méme qui nous permet
de faire leur connaissance. De la méme fagon, Baudelaire nous présente a Jean
Prévost, Marcel Ruff, Jean Ziegler, Claude Pichois, Georges Poulet, Wolfgang
Drost.

Cet essai leur rend hommage, avec la complicité du philosophe, et I'élan du
poete.
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CHAPITRE 1

Récrire la peinture : La critique poétique de Diderot

Introduction : Une Nativité ou la naissance d'un genre

Entre 1759 et 1781, Diderot produit neuf Salons, d'ampleur variée?, quil livre &
la Correspondance littéraire de son ami Frédéric Melchior Grimm. Cette revue
manuscrite était adressée a des personnalités princiéres européennes pour les
informer de la vie culturelle 4 Paris, et les Salons bisannuels du Louvre? for-
maient un événement majeur dont il fallait rendre compte pour permettre aux
nobles destinataires de la gazette de prendre connaissance, et au besoin de
commander, des ceuvres aux artistes francais en vogue. La diffusion manus-
crite et semi-privée de la revue permettait a celle-ci d’échapper a la censure?,
ce qui donna au philosophe une liberté de ton et d'opinion exceptionnelle : le
seul censeur a braver était 'ami Grimm auquel il s'adressait directement. Il s'en
amuse parfois, comme lorsqu'il écrit dans les Essais sur la peinture : « Personne
que vous, mon ami, ne lira ces papiers, ainsi je puis écrire tout ce qu'il me

1 De1759 & 1771, Diderot suit le rythme bisannuel des Salons du Louvre, ensuite il nécrira plus
que deux Salons en 1775 et en 1781, Si les premiers textes de Diderot sont assez courts et
parfois hésitants, il deviendra de plus en plus prolixe tandis que son jugement et ses connais-
sances deviennent plus sfirs et culminent dans I'écriture des Salons de 1765 et de 1767, qui
sont d'une ampleur considérable (le manuscrit de 1767 est trente fois plus long que celui
de 1759 !). Grimm se plaindra du retard de la livraison du texte, dont la rédaction prend
toute 'année 1768, ainsi que de son ampleur, et il n'en fera paraitre que des extraits dans la
Correspondance littéraire.

2 Lapremiére exposition officielle des ceuvres des artistes de 'Académie Royale de Peinture et
de Sculpture eut lieu dans une petite salle attenante 4 la salle des séances au Louvre, du g au
23 avril 1667. Ensuite, entre 1669 et 1699, plusieurs autres expositions sont organisées 4 inter-
valles irréguliers. Elles ont lieu dans la Grande Galerie du Louvre & partir de 16gg. Aprés une
période d'interruption entre 1704 et 1725, l'événement reprend 4 un rythme annuel. Cest &
partir de 1725 que I'événement est organisé dans son lieu définitif, le Salon Carré du Louvre —
d'oli le terme de Salons pour désigner les expositions de 'Académie. Elles deviennent bisan-
nuelles & partir de 1748, jusqu'en 1795. Cf. Jean Seznec, « Introduction », in : Diderot, Salons.
Volume I:1759 — 1761 — 1763, Oxford, Clarendon Press, 1957, p. 1-2 et L. Versini, introduction aux
Salons, op. cit., p. 174.

3 Diderot n'oublie pas son séjour en prison & Vincennes en 1749 suite 4 la publication de la
Lettre sur les aveugles, et il est encore en pleine lutte avec la censure pour lentreprise ency-
clopédique au moment ot il commence ses Salons. En outre, les artistes ont un statut véné-
rable qui demande aux critiques d’art de ménager leur discours. La diffusion semi-privée des
Salons de Diderot dans la Correspondance littéraire lui permet ainsi d'éviter également leurs
éventuelles ranceeurs.
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