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Introduction

S"il est si difficile de parler de Beckett, ¢’est sans doute et avant tout qu’il est l'antenr d’une auvre complexe et
variée ; mais c¢'est aussi que les préoccupations formelles qu'il a trés 1ot formulées et anxcquelles il n'a jamais
renoncé ont été sonvent onblices, sont en tout cas restées longtemps inapercues de la plupart des commentatenrs, la
critique ayant en effet, et ce des le début de son succés, dans les années 1950, été surtont sensible a sa

« philosophie », a sa proximité avec les conrants intellectuels ou culturels de son temps ; ¢’est pent-étre enfin que
Beckett, a la différence de tant d'artistes antonr de lui, a donné tres pen d'indications pour aider ses lecteurs : pas
d'interviews, pas de préfaces, pas de postfaces, pas de réactions anx lectures et analyses de ses livres ou de ses pieces
par les critiques. Les commentaires qu'il a faits sur son euvre sont tres rares, et sonvent sujets a caution — car sans
autre garantie d’authenticité que la confiance qu’on peut accorder a cenx: qui en auraient ét¢ les destinataires on les
témoins.

La diversité des activités de Beckett, auteur non senlement de picces de thédtre, mais de pieces pour la radio, pour

la télévision, de films, de romans, de nonvelles, de poémes, de dialogues, d’essais sur la peinture, sur la littérature,

de texctes plus ou moins expérimentanx;, de traductions du francais vers 'anglais (il a traduit les poétes : Rinbaud,

Elnard ; le moraliste Chamfort ; et bien d’antres), de Panglais vers le frangais (se traduisant alors lui-méme), cette

diversité formidable est une antre raison de la difficulté devant laquelle on se trouve quand on éprouve le désir
‘appréhender cette anvre de facon a la fois globale et cobérente.

17 n'est d’aillenrs pas facile — et sans doute méme pas légitime — de parler de 'euvre de Beckett comme si ce
singulier ne faisait pas probleme. Beckett n'a certes pas éerit deusc anvres, mais il a écrit denx: fois une envre
unigue ! Une fois en anglais (on en frangais), une fois en frangais (ou en anglais). Et il est bien rare de lire des
études on des commentaires critiques qui envisagent les denx versions de cette aeuvre malgré tout unique.

11 faut ajouter a ces raisons que, paradoxalement, le prisc Nobel de littérature qui lui a été attribué en 1969,
insistant sur ['aspect humain, voire humaniste de l'envre, n'a sans donte pas aidé non plus a son examen formel.
On essatera ici de faire sa part a chacune de ces denx dimensions, en mettant l'accent sur le projet esthétique de
Beckett, réellement plus mal connu.

Alors qu’on réduit le plus souvent 'euvre de Beckett a son théatre (un théitre dont on ne cite, ne joue, ou n'étudie
que quelques pieces devenues plus ou moins classigues : En attendant Godot, Fin de partie, Oh les beaux
jours), le parti pris ici est d'envisager, malgré la brieveté de ce petit livre, la totalité de I'envre de Beckett. Non pas
tant par souci d'exhaustivité que par volonté de redresser quelques erreurs, de dissiper un certain nombre de
malentendus, méme sur la partie de I'envre la plus connue. Les picces les plus célebres ont elles-mémes beancoup a
gagner d'une mise en relation avec les pieces moins bien connues, comme d ailleurs avec le reste de 'envre (les
romans, les poemes, les films, etc.) qui les éclaire antant qu’elle en est éclairée.

Car Beckett, disons-le deés a présent, est sans donte l'un des auteurs a propos desquels circule le plus grand nomtbre
d'idées recues.

1] n'est pas vrai par exemple qu’il ait jamais abandonné I'anglais (langue maternelle de tous les Irlandais nés vers
le début du xxe siécle) pour le francais : il n'a jamais cessé d'écrire en anglais, méme si cette langue est devenue,
dans les années 1950, lune seulement de ses denx langues d'expression.



11 est pour le moins contestable, de méme, que Beckett soit un représentant significatif du courant philosophico-
littéraire que les critiques ou bistoriens de la littérature ont appelé « absurde » : non senlement il I'a lui-méme
toujours contesté, mais il a wnvré a ruiner tout souci de vouloir signifier quoi que ce soit — fiit-ce l'idée que rien ne

signifie.

Autre malentendn : Beckett n'est pas le moins du monde un « écrivain philosophe », et ce serait grandement
simplifier les choses, ce serait méme étre gravement infidele a cette wuvre que d'en faire une anvre « a these » on a
concept : 5'il est vrai que Beckett a relativement sonvent cité les philosophes, qu’il connaissait bien ; §'il est vrai que
les philosophes de son temps (Delenze, Badion, par exemple) l'ont souvent commenté, interprété — presque toujonrs
d'ailleurs pour en faire un auteur dont les propositions se rapprochaient des leurs — il fant se sonvenir que Beckett
Iui-méme n’a jamais mangué de se démarquer des philosophes qu’il citait, voire d'ironiser sur lenrs prétentions
comme sur lenrs conclusions.

Cing chapitres organisent cette présentation. e premier est consacré an bilinguisme de 'wnvre, gun’on anra soin de
distinguer du bilinguisme de 'homme Beckett. La these défendue ici est que le bilinguisme n’est pas le moins du
monde anecdotique, qu’il contribue a la singularité insigne d’un projet esthétique qu’on s'efforcera done de
reconstituer et de présenter dans ses grandes lignes.

Le second chapitre envisagera la question, souvent abordée par les critiques depuis les années 1950, des affinités
que Beckett pouvait avoir avec l'absurde. S"il n'est pas question bien sir de nier cet aspect de l'eenvre, on essaiera
de montrer gu’d trop la mettre en avant on risque d’oublier les préoccupations formelles d’'un anteur pour qui elles
ont toujours été au premier rang.

Le troisiéme chapitre traitera de l'art de Beckett romancier. An début des années 1950, en méme temps qu’il
§'essate pour la premiere fois au frangais en éerivant En attendant Godot, la piece qui le fera connaitre, Beckett
publie une trilogie romanesque qui non senlement permet de lire antrement son théditre, mais qui inaugnre aussi un
art du récit totalement nenf — bouleversant l'esthétique romanesque traditionnelle an moins antant gue Godot a
bouleversé ['art dramatique. Beckett a travaillé parallelement a En attendant Godot et a Molloy, Malone

menrt, 1 Tnnommable, les trois romans qui constituent cette trilogie. C'est en réalité le méme projet qui dans les
denx cas est mis sur le métier, les mémes principes esthétiques qui sont mis en anvre. 1/ s'agit de restituer cette
cohérence, de donner un sens a cette simultanéité et d’interroger les choix formels adoptés ici et /a.

Le quatrieme chapitre est consacré a l'aspect de 'envre de Beckett qui est sans donte le mieux connu : le thédtre.
Mais Peenvre dramatique sera elle aussi envisagée dans le contexcte d’un projet formel novatenr et bonleversant. Ce
qui n’empéchera pas de la replacer anssi dans une tradition dramatique que Beckett connaissait mienx que
personne et par rapport a laguelle il ne cesse de se situer, méme s'il le fait parfois ironiguement.

Dans le dernier chapitre est abordée la question, obsédante pour Beckett, de l'imagination, de la nature des images,
gu’elles soient visuelles on mentales, qu’elles relevent du sonvenir, du réve, du fantasme ou de la « fantaisie » — un
mot auguel Beckett, qui lemprunte a la tradition romantique anglaise, essate de redonner viguenr et pertinence.
Cette évocation du versant visuel de I'wnvre sera l'occasion de faire le point sur la différence des approches
philosophigue et littéraire.

D’une facon générale, on trouve donc ici tous les thémes, tous les objets théoriques ou génériques qui ont occupé
Beckett et ont contribué a faire de lui l'nun des écrivains les plus étudiés anjonrd hut, que ce soit en France on dans
le monde. Mais ils sont évoqués avec le souci de rendre compte, antant que des envres particulieres, abondamment
citées, du projet esthétique absolument original dont le bilinguisme n'est que l'une des faces.



