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Présentation

NELSON CHAREST

pres que Taine eut érigé le critere racial en dogme, la question de la francité

devint un enjeu sensible en France, particulierement dans la littérature fin-

de-siecle. Si Zola est arrivé a tirer son épingle du jeu avec brio, en fondant
sa généalogie sur un fond racial implicite tout en s’éloignant de l'antisémitisme
de laffaire Dreyfus, la génération symboliste a plutdt accentué et symbolisé les
contradictions qui parcourent 'époque. Son esthétique est d’'emblée plus bigarrée
et plus difficile a saisir, ses innovations déstabilisent les traditions, son travail sur la
langue remet en jeu l'identité frangaise ; et surtout, 'apport étranger y est tangible
et manifeste. Alors que Mme de Sta€l, au début du siecle, prenait exemple sur
I'Allemagne voisine, c’est plutot le continent américain qui fascinera les poetes au
tournant du siecle!, selon l'optique aventureuse de la découverte du « nouveau »
et de « 'Inconnu », pour reprendre les termes de Baudelaire. Ainsi, on reproche a
Claudel de ne pas écrire francais ; la complexion alambiquée de Mallarmé viendrait
du fait qu'’il plaque sur une structure anglaise des mots francais ; Laforgue veut voir
chez Baudelaire ce qu’il nomme des « américanismes », qui lui viennent de Poe.
Stuart Merrill et Francis Viélé-Griffin sont nés aux Etats-Unis avant d’étre reconnus
comme écrivains symbolistes francais. Walt Whitman coalise la jeune génération en
cette fin de XIX¢ siecle : Viélé-Griffin, Laforgue, Louis Fabulet, Jean Schlumberger,
André Gide et Valery Larbaud traduiront ses poemes. Avant les Années folles, avant
que les artistes américains n'affluent a Paris, les passerelles par-dela I'Atlantique sont
déja bien implantées : la France s’américanise de plus en plus. Ni le romantisme,
ni le réalisme, ni le Parnasse et ni méme le naturalisme ne donneront lieu a ces
échanges culturels qui ont fait le levain du symbolisme et du décadentisme ; un
mouvement, du reste, qui a touché la poésie plus que tout, alors que le roman,

1 Ce que, du reste, la méme M™ de Staé€l préfigurait également dans De la littérature cette
fois-ci : « Je crois donc toujours intéressant d’examiner quel devrait étre le caractere de la
littérature d’'un grand peuple, d’'un peuple éclairé, chez lequel seraient établies la liberté,
I'égalité politique, et les moeurs qui s’accordent avec ses institutions. Il n’est qu’une nation
dans l'univers a laquelle puissent convenir des a présent quelques-unes de ces réflexions : ce
sont les Américains » (seconde partie, chapitre premier : Madame de Staél, De la littérature,
Paris, Flammarion [GF], 1991, p. 297).
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pourtant sensible aux récits d’aventure anglais et américains, reste profondément
européen. Et c’est sans compter sur la figure toujours imposante d’Edgar Poe, dont
I'étoile brilla pendant plus d’un demi-siecle en France, de Baudelaire a Mallarmé
a Valéry, qui, chacun a sa maniere, découvrent et font entendre un pan important
de son ceuvre.

Clest dire comment la poésie francaise, a 'heure ou elle connait ses plus
profonds bouleversements, s’est fortement imprégnée de I’Amérique encore jeune.
Mais cette Amérique n’est plus celle du bon sauvage de Rousseau, ni méme celle
du Reneé de Chateaubriand. Elle s’est élargie, on découvre 'ampleur de ce continent
qui touche les deux pdles, a la faveur des nombreuses migrations qui ponctuent
le siecle. Plus au sud, la petite capitale de 'Uruguay, Montevideo, entre Buenos
Aires et Sao Paulo, recoit un lot important d’immigrants francais venus faire des
affaires dans ce port florissant, encouragés par les campagnes de promotion des
gouvernements d’alors. Apparaitra 12, contre toute attente, une vivante communauté
culturelle comparable aux métropoles de I'époque. Cest 1a, en quelques dizaines
d’années, que naitront Isidore Ducasse, alias le Comte de Lautréamont (1846-1870),
Jules Laforgue (1860-1887) et Jules Supervielle (1884-1960).

Dans I'ensemble, ces trois poetes ont peu connu leur ville d’origine, émigrant
en France des leur plus jeune age ; a part Supervielle, ils ne retourneront pas en
Amérique a I'age adulte, Ducasse et Laforgue étant d’ailleurs morts trés jeunes (vingt-
quatre et vingt-sept ans). Il n’est donc pas étonnant que leur ville d’origine ait laissé
peu de traces dans leurs ceuvres. C'est pourquoi on a voulu les aborder dans un
méme ensemble, tout en laissant le plus ouvert possible le champ des possibilités ;
pour découvrir ainsi, non pas un Montevideo fixe et indubitable, mais plutdt une
constellation de points communs, parfois étonnants, parfois moins attendus. Il nous
a donc paru préférable de parler de « 'américanité » de ces poetes, car ce que nous
décelons dépasse largement l'influence ou l'antécédence d’un lieu précis. Cette
absence (relative) de Montevideo dans leurs ceuvres pose en soi des questions.
Mais, plus important encore, elle préte a la recherche un aiguillon fertile. Il nous
est apparu qu’en posant d'un coté une américanité large, de l'autre une identité
souple, et en disposant de Montevideo comme d'un horizon, d'un point de fuite
révélé par la lecture, nous pouvions au mieux déceler des liens insoupconnés. C’est
donc une géopoétique large qu’offre ce numéro.

Cela dit, il vaut la peine de souligner certaines lignes de force. L'une des plus
importantes est le bilinguisme, sinon le polyglottisme de ces poéetes. Ils connaissent
I'espagnol et le francais, sinon I'anglais et méme l'allemand, dans le cas de Laforgue.
S’ils ont un parcours scolaire parfois chaotique, leur connaissance des langues
dépasse la moyenne des gens lettrés de leur époque ; et elle ne se limite pas a une
connaissance éloignée de I'anglais, qui s'impose comme la langue commerciale 2a la
fin du XIX¢ siecle précisément. Comme le dira Bill Marshall concernant Lautréamont
(mais la remarque s’applique ici tout aussi bien aux deux autres), leur usage du
francais est marqué par une « clé (atlantique) [...] quand on se rappelle avec Glissant
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qu’'on écrit “en présence de toutes les langues du monde” ». Cette remarque en
appelle immédiatement une autre, d’'une portée majeure : la premiere langue qu’ils
ont apprise n’est pas le francais, mais I'espagnol. Selon I'expression consacrée, on
dira que l'espagnol est leur langue maternelle ; or le modele est plus complexe
encore quand on sait que leur pére est francais. Ecrire en francais, pour eux, c’est
donc adopter la langue paternelle ; ce qui induit immédiatement une relation au
pere particuliere, avec des portées plus ou moins sensibles ici et la.

La figure du pere est omniprésente chez Maldoror, tout particulierement dans
la révolte du personnage éponyme, qui s’en prend a toutes les formes d’autorité —
avec souvent une transposition de cette autorité, dans la tyrannie du héros négatif,
ce qui dénote moins un renversement qu'une appropriation (et une confirmation)
du réle du pere. Selon Marshall, Lautréamont se préte a une remise « en question
[des] doxas de 'humanisme, du progres et de la paternité » tout ensemble. De méme,
chez lui 'océan propose non des « filiations », mais des « alliances hétérogenes »,
« étant 2 la fois maternel [...], célibataire et fraternel [...] ». La figure du pére est
aussi omniprésente dans la fable d’Hamlet, encore plus dans la reprise qu’en offre
Laforgue, selon la formule du pastiche, qui marque par elle-méme une autre révolte
contre l'autorité. Elle est du reste visible dans toute 'aceuvre, comme le souligne Henri
Scepi : « Linstance paternelle exerce ainsi un pouvoir de quasi-terreur qui ne laisse au
fils d’autre issue que I'assimilation par ingestion, [...] dans une espece d’inséparabilité
génératrice de culpabilité, de manque et de frustration®. » Plus largement encore, cet
esprit de contestation est si fort en eux qu’il apparait comme le premier signe de leur
américanité ; ce que rend indubitable le fait que cette contestation vise d’abord et
avant tout ce qu’ils considérent comme une partie prenante de I'esprit européen : sa
culture, son héritage, ses conventions, tout comme, bien sir, sa langue. Par ailleurs,
ils reprennent a leur facon une idée commune concernant "Amérique, mais qui
recoit a cette époque au moins une caution sérieuse, soit 'ceuvre de Whitman ; car
ils endossent tous le droit a la liberté, a un certain laisser-aller, a des conventions
moins rigides, opposés a une doxa encore associée a I'Europe, et a la France tout
particulierement. Le fait qu'’ils acquieérent une connaissance de la culture francaise
plus tardivement, notamment Supervielle, n’est sirement pas étranger a ce fait.
Les formes littéraires sont contestées : par la prose fluviale ou les aphorismes de
Lautréamont, dans le vers déreglé, le vers libre et la prose ironique de Laforgue. Sur
ce point, le cas de Supervielle est plus ambigu mais d’autant plus intéressant : car il
est celui qui, en apparence, endosse toutes les formes traditionnelles et qui semble
donc le passeur de la doxa plutdt que son opposant. Mais c’est dans un contexte de
forte expérimentation, pendant Dada et le surréalisme notamment, ce qui lui donne
un ¢dté réactionnaire qui est loin de faire 'unanimité. Comme le souligne Arnaud
Bernadet : « A contre-modernité, Supervielle a débuté par le lieu commun, pour
s’en dépouiller et y installer sa singularité, ce qui le préserve de I'écueil inverse des

2 Bill Marshall, « Trois poetes de I’Atlantique francais : Jules Laforgue, Isidore Ducasse, Jules
Supervielle », traduction de Luc Bonenfant, infia.
3 Henri Scepi, « Laforgue délocalisé », infra.
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contemporains, et le rend modestement moderne parmi les modernes, sinon plus
moderne qu'eux a cause de cette lucidité méme*. » Un principe de liberté supérieure
anime donc Supervielle, plutdt qu’un asservissement servile ; non seulement la liberté
d’innover, mais celle aussi de ne pas innover, ou plutdt de reprendre les acquis
lorsque ceux-ci semblent les plus appropriés au projet ; le projet devenant, par
lui-méme, le maitre et le guide des formes a choisir. Cette expérience montre mieux,
a rebours, ses points de contact avec 'entreprise de Ducasse, surtout lorsqu’on y
inclut les Poésies et qu'on cherche la cohérence des ceuvres completes, du diptyque
qu’elles forment, avec les Chants. Car l'intertexte des seconds, reconnu depuis la
lecture de Kristeva notamment, se double et se renverse, ou plutot se complete par
le recours aux sentences proverbiales des premiers, qui s'inscrivent d’emblée dans
la longue lignée historique. Et le lecteur est constamment balancé entre I'ironie
apparente des Chants, qui pervertissent, au sens fort, les hypotextes les plus divers,
et le sérieux apparent des Poésies qui sont a tout prendre plus grandiloquentes
que I'épopée de Maldoror. Cette instabilité est aussi un agent, et des plus forts, de
liberté ; elle dit que rien n’est acquis, que rien ne prévaut, et qu'un jeu sans fin est
attaché a chaque discours, aux plus sérieux de ceux-ci comme aux plus ludiques.
Laforgue est lui-méme un repiqueur impénitent, comme le propose Fadi Khodr dans
son article, qui évoque des intertextes italiens, anglais, espagnols, et francais bien
sar. Sa pratique de la traduction serait marquée par un méme esprit de liberté®. Je
propose pour ma part, dans mon article, que son Hamlet, « [en] établissant que le
départ peut étre un retour, [...] conquiert ainsi la liberté que n’ont pas les autres
Hamlet, qui se tiennent tous face 2 un choix déchirant® ».

L’envers de cette liberté, mais aussi son aliment, se trouve dans une expérience
de la perte et de la pauvreté qu’ont tous développée ces trois poetes montévidéens.
Ce sont la des éléments qui, tout traumatisants qu’ils peuvent sembler, donnent au
sujet un dynamisme et une légereté, sans attache, sans remords et sans contrainte.
On verra un signe de cette connivence, entre la liberté et le manque, dans le fait
que la veine élégiaque leur est, a tous trois, profondément étrangere. Supervielle
est encore ici un cas particulier mais éloquent : car I'élégie est certes une veine
essentielle de Brumes du passe, mais elle est dépassée par I'ccuvre subséquente,
selon une dynamique qui marque encore sa liberté face aux modeles. Surtout,
comme on I'a souligné plus tot, Supervielle est le seul a avoir conservé un lien, tres
fort du reste, avec Montevideo ; de telle sorte que, pour lui, le passé est constamment
réactivé. Dans l'ensemble, donc, des catégories génériques traditionnelles, ces
poetes conserveront beaucoup plus volontiers les tonalités épique, ludique et
merveilleuse, selon un mélange presque unique dans la modernité ; ni romantique,
ni symboliste, ni classique et ni méme surréaliste. Il ne s’agit pas, pour eux, de
prendre a mal la perte et 'absence, mais plutot d’en réclamer les bénéfices, ce qui
présuppose de devoir miser sur un ordre beaucoup plus symbolique que matériel.
L’'océan qui les sépare du foyer qu’est Montevideo impose plus qu’un espace

4 Arnaud Bernadet, « Une différence a inventer : 'américanité sauvage de Supervielle », infra.
5 Fadi Khodr, « Le tombeau de Jules Laforgue », infra.
6 Nelson Charest, « Laforgue, Hamlet et Bonnefoy : déporter, reporter Montevideo », infra.
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physique, comme le montre brillamment Marshall ; c’est I'idée méme de 'origine
qui se trouve déplacée, sortie de ses cadres habituels, pour devenir davantage un
horizon qu’un point de départ. « On peut légitimement considérer, a ce titre, que
I'horizon montévidéen, défini comme lieu de 'expérience vécue (Erlebnis) — et que
je proposerai volontiers de rebaptiser ici “horizon américain” — ne posséde aucune
consistance mytho-poétique, aucune valeur structurante dans la poésie de Laforgue,
au point que parfois il est tout bonnement noyé dans I'oubli, voué au silence »,
comme le souligne Scepi. On verra des traces de cette origine effacée autant dans
la correction qui est apportée au mythe d’Arcadie, par Laforgue, dans les ressources
qu’offre a Supervielle le « style pauvre », dans la « langue mélée » de Laforgue, ou
dans sa reprise de 'Hamlet, ce personnage au pere fantomatique. On pourrait ici
reprendre, en les adaptant, les trois termes par lesquels Bernadet propose de saisir
la (géo)poétique de Supervielle : « La maigreur, la batardise et 'errance. »

A cette expérience en est liée une autre tout 2 fait concordante, soit 'expérience
du décentrement. Ces poetes sans attaches sont rapidement devenus universels, ou
plus précisément apatrides, mais sans que cela ne conduise a une perte des reperes.
Pendant que Scepi considere Laforgue comme un « délocalisé », Bernadet souligne que
«I’ici », chez Supervielle, est un marqueur de « déterritorialisation », et Marshall parle
de la « molécularisation » du paysage chez eux, qui permet aux lieux de communiquer
directement avec « une vision cosmique plutdt que sociale ou historique ». Les
reperes chez eux sont donc innombrables, et il est particulierement frappant de voir
Lautréamont et Supervielle se tourner vers des sources, des paysages et des lieux
espagnols, ou de voir Laforgue se tourner aussi bien vers le patrimoine germanique
que britannique. Et dans ce dernier cas, les horizons sont au moins doubles : la mere
patrie reste la France, mais 'Uruguay y supplée par moments, faisant bouger et, pour
ainsi dire, toujours reporter I'exil. Ces paroles libres s’énoncent a partir de lieux et
de moments éclatés, ce qui donne a leurs ceuvres une valeur kaléidoscopique aussi
riche que complexe. Les instances d’énonciation, les registres et tonalités, les formes
utilisées de méme que les themes envisagés remettent constamment en question
les hiérarchies, les valeurs, les registres de langue. Paris demeure certes pour eux
un pole de référence, mais celui-ci rivalise aisément avec d’autres lieux, Berlin,
Londres, Madrid, ou encore, bien str, Montevideo. Ils n’envisagent pas la relation
du centre a la périphérie et, en cela, ils préfigurent nettement la « poétique de la
relation » telle que I'entend Glissant. Il n’est donc pas étonnant que leur réception
hors de I'Hexagone ait été si fructueuse, car leurs ceuvres appellent d’emblée les
liens divers, par-dela les découpages nationaux. En cela, bien sir, ils participent
d’'une modernité vaste et souple, montrant suffisamment de liens avec les meilleures
explorations de la poésie francaise, et en recourant tout aussi bien a des modeles
divers, passés ou actuels. Plus encore, les discours sociaux sont omniprésents dans
leurs ceuvres : traités scientifiques et tracts politiques chez Lautréamont, réclames
foraines et journaux chez Laforgue, contes, hommages et autres « écritures pauvres »
(Bernadet) chez Supervielle, par exemple. C’est dire qu’ils participent d'un brouillage
des genres tout a fait porteur et exportable, ce qui en fait des modeles « poétiques »
aussi souples que stimulants.
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A cette poétique on peut trouver des causes certainement trés diverses. Le
facteur spatial semble malgré tout, en définitive, le plus riche et prometteur. Sans se
fonder sur un lieu particulier, comme le serait Montevideo, leurs occuvres développent
et ouvrent une « géographie littéraire » (Collot), un « esprit nomade » (White) et, plus
globalement, une géopoétique aussi vaste et ambitieuse que particuliere. Ainsi, je
propose de voir le Hamlet de Laforgue comme « celui qui regarde constamment la
possibilité de partir ». C'est pour maintenir cette ouverture que le présent descriptif
préfere les pistes prospectives aux déclarations fermes. De la méme facon, la plupart
des études qui suivent s’attachent a une ceuvre en particulier, souvent méme un
seul texte, abordé avec attention, préférant la microlecture aux réseaux d’influences,
souvent plus volatils. Loin d’infirmer ’hypotheése d'une méme ascendance, et d’'une
certaine « familiarité » entre ces trois ceuvres, cette approche permet de découvrir,
au plus profond d'un texte (parfois bien connu du reste) des ressorts insoupconnés,
des possibilités d’analogies futures. C’était la meilleure facon de ne pas plaquer sur
des ceuvres aux horizons si divers une grille préconcue peu productive ; et assurer
ainsi les assises les plus profondes.
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