Des sociologies concurrentes

Dans L’Education sentimentale, Bourdieu identifiait une
sorte de scheme directeur correspondant a I’espace des
possibles qui se présente a Frédéric Moreau et a ses amis
a I’entrée dans la vie active. Seul Frédéric finira par ne pas
choisir et il ne lui restera en somme qu’a entrer dans la
carriere littéraire, qui d’une fagon n’en est pas une. Rien de
vraiment équivalent dans la Recherche, sauf a dire que le
héros qui dit «je» veut précis€ément devenir romancier. Mais,
par-dela cette vocation souvent réaffirmée, une dispersion
des projets et tracés de vie. Ainsi, le lecteur se voit renvoyé,
de passage en passage, a des constructions existentielles qui
ne se concentrent pas en un seul modele, mais en plusieurs
et jusqu’a confiner a la disparate. Méme la ou il parait concur-
rencer les sociologues, Proust laisse I'impression d’impro-
viser et de prendre son bien «théorique » la ou il le trouve.
A croire qu’il est doté d’une invention sociologique qui n’est
qu’a lui et tend a I’improvisation joyeuse. Néanmoins, des
lignes interprétatives se dégagent, et I’auteur-narrateur, sans
trop le vouloir (mais qui sait ?), nous permet d’en distinguer
trois qui émergent comme par accident dans le cours du
roman et se trouvent avoir affaire avec les doctrines en train
d’apparaitre du c6té des savants de 1I’époque.

Trois indices textuels de méme type vont ici nous permettre
de facon largement imprévue et tout accidentelle d’isoler dans
le riche matériau de la Recherche des pistes identifiables a
la méthodologie proustienne d’analyse du social. Il s’agit en
fait des trois seules occurrences du terme «sociologie » qui
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se rencontrent dans la Recherche. Elles présentent d’emblée
deux caracteres — ol est déja présent un esprit de paradoxe
dont nous reparlerons plus d’une fois par la suite. C’est
d’abord qu’a chacune des trois reprises le terme est utilisé
de maniere plus ou moins dépréciative, ce qui laisse poindre
une méfiance ou un rejet. C’est ensuite que le terme est
successivement associ€ aux trois personnages masculins
du roman que I’on peut tenir pour les plus marquants et les
plus doués intellectuellement, a savoir Charles Swann, Robert
de Saint-Loup et le baron de Charlus. Et I’on est tenté de dire
que ceci compense cela, le halo qui entoure le personnage
s’étendant au terme contesté et lui accordant un prestige
indirect. De plus, chacun des trois usages, s’il est moqueur,
laisse entendre que Proust a fait sienne la notion de socio-
logie et que, pour lui, la nouvelle science existe bel et bien
et pourrait méme lui offrir des perspectives.

On reprendra ici les trois passages en faisant passer la
troisiéme occurrence, qui survient dans Le Temps retrouvé,
avant les deux autres, ce qui nous permettra de dessiner un
crescendo sociologique en référence a Tarde, a Durkheim et
a Proust lui-méme. Chacun des passages sera ici d’emblée
I’occasion d’un bref commentaire et d’une mise en perspective
avant d’étre creusé€ davantage dans certains des chapitres qui
suivent.

Charlus et la sociologie poétique

Le premier emploi désigne de plein droit la sociologie telle
qu’elle était alors enseignée. Mais aussi telle qu’un grand de
ce monde la conteste et la dépasse :

En fait ils [les gens du monde] étaient ingrats, car M. de Charlus
était en quelque sorte leur poete, celui qui avait su dégager
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de la mondanité ambiante une sorte de poésie ou il entrait de
I’histoire, de la beauté, du pittoresque, du comique, de la frivole
élégance. Mais les gens du monde, incapables de comprendre
cette poésie, n’en voyaient aucune dans leur vie, la cherchaient
ailleurs, et mettaient a mille piques au-dessus de M. de Charlus
des hommes qui lui étaient infiniment inférieurs, mais qui
prétendaient mépriser le monde et en revanche professaient
des théories de sociologie et d’économie politique. (7R, p. 73.)

Voila donc M. de Charlus instauré poete-sociologue, spécia-
liste d’un monde qui est précisément le sien, moyennant
I’intense sympathie que lui réserve le narrateur. Qu’est-ce qui
lui vaut cet honneur ? Le fait d’avoir su transcender de fagon
inspirée et critique un milieu mondain que ses propres repré-
sentants ont tendance a mal juger, soit qu’ils s’en prévalent
exagérément, soit qu’ils le sous-estiment.

Pour I’avoir beaucoup pratiqué et, oserait-on dire, sous
toutes ses faces, Charlus a réussi a dégager la quintessence de
ce monde dont sont ici retenus quatre ingrédients. L’ histoire
sans nul doute puisque Charlus n’a cessé de faire remonter
haut dans le temps la filiation des Guermantes comme de
quelques autres et qu’il connait comme personne les filia-
tions qui unissent entre eux les membres de la haute société.
La beauté, qui va avec le pittoresque, est Guermantes encore :
les membres du clan se reconnaissent a la voix, au maintien,
aux traits du visage, tous de race. Le comique, quant a lui,
rejoindrait aisément la sociologie amusante dont il sera
question avec Swann et qui est, chez Charlus, la marque
d’une orgueilleuse dérision de soi et des autres. Pour la
frivole élégance, enfin, elle surclasse tout pour le méme juge
et poete. Nous verrons plus loin que les dames a haut turban
du temps de la guerre sont garantes d’une mode vestimen-
taire que le baron tient en fin de compte pour plus signifi-
cative et plus essentielle que d’énormes événements comme
I’ affaire Dreyfus ou la Grande Guerre.
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Mais, envers ceux qui professent les théories sociologiques
ou économiques, pourquoi, en fin du passage, tant de dédain ?
Sont ici visés selon toute apparence les nouveaux socio-
logues, Durkheim et ses disciples en téte. La détestation
ainsi exprimée n’irait pas a toute sociologie et pourrait donc
épargner celle d’un Gabriel Tarde. C’est que la compétence
poétique du baron est d’un homme de terrain et de situations
locales, un homme qui a beaucoup observé les membres
de plusieurs cercles dans leurs échanges de toute nature et
dans leurs tendances a s’imiter les uns les autres. En consé-
quence, le tissu social se trame pour lui dans les rapports
d’individu a individu et recourt abondamment a la conver-
sation, art dans lequel le baron est passé maitre. Pas d’anté-
riorité durkheimienne en ce cas alors que, pourtant, Palamede
se réclame a tout propos de lignages fort anciens et des insti-
tutions sur lesquelles ils s’appuient. Dans les divers salons
qu’il fréquente, le baron est de plus un animateur hors pair.
Grand hableur, grand flatteur et grand moqueur, il contribue
ainsi a une création sociale qui nait dans I’interaction
immédiate. Que cette sociologie soit dite poétique consonne
bien avec la pensée et le style tardiens.

Swann et la sociologie amusante

Parlant de maniere cocasse de «sociologie amusante »,
la deuxieéme occurrence qui nous retient pourrait servir
d’enseigne a bien des passages du roman ou se met en pratique
I’intuition proustienne du social :

Il [Swann] gofitait un divertissement assez vulgaire a faire comme
des bouquets sociaux en groupant des éléments hétérogenes,
en réunissant des personnes prises ici et la. Ces expériences de
sociologie amusante (ou que Swann trouvait telle) n’avaient
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pas sur toutes les amies de sa femme [...] une répercussion
identique. (JF, p. 92.)

Lesdites expériences consistent donc pour Swann a réunir
des personnes mal assorties selon le statut ou le rang et a
voir ce que produit la rencontre. Une maniere de socio-
logie expérimentale entre esprit ludique et méchanceté. Or,
commente le texte, si telle bourgeoise riche est d’abord flattée
d’étre conviée par Swann avec la duchesse de Vendome, elle
se vexe lorsqu’elle apprend qu’une personne plus médiocre
qu’elle a été invitée avec la méme duchesse. Swann ne nous
avait guere habitués jusque-la a jouer les petits plaisantins,
encore moins a se révéler un adepte de ce que les sociologues
nomment I’observation participante. Mais il ne renouvellera
pas sa tentative en récit. En revanche, le romancier lui-méme
s’en chargera.

A plus d’une reprise, en effet, nous le verrons engager
ses personnages dans de telles rencontres malencontreuses.
Récurrent, le procédé scénique met la sociabilité a rude
épreuve et démontre combien elle est grosse de frictions
et d’exclusions. L’intérét de ces montages problématiques
est que, non contents d’€tre amusants, ils nous introduisent
a un marché des titres et des rangs. Le croisement de deux
personnages mal compatibles peut en dire long sur la repré-
sentation que chacun se fait de soi et d’autrui. Ainsi, dans
Sodome et Gomorrhe, de I'intrusion du baron de Charlus
chez les Verdurin en vacances au bord de la mer alors qu’on
ne se connait pas. Sont également conviés les Cambremer
jeunes qui ont loué la demeure aux villégiateurs. Donc en
présence trois groupes qui ne se fréquentent pas d’habitude,
mais, plus encore, trois cultures qui vont pouvoir s’ affronter
sur le terrain du go(t et du prestige.

Le c6té plaisant d’une telle sociologie est qu’elle joue sur
des quiproquos pouvant générer des conduites virulentes.
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C’est, si I’on veut, du méme tonneau que le burlesque « Savez-
vous a qui vous parlez ?» des vaudevilles. Dans 1’exemple
évoqué et dans quelques autres, Proust fait en sorte que
la confrontation entre acteurs soit lestée d’un poids social
considérable. Alors que la situation mondaine qui est évoquée
n’a rien que d’anodin, ce sont néanmoins des mondes
incompatibles qui se voient mis en présence et s’affrontent
durement. Derriere chaque acteur en pareil cas, il est toute une
appartenance, tout un héritage, toute une hiérarchie, et ’on
dirait presque toute une institution. Ainsi, dans la séquence
évoquée, on entendra M. Verdurin, auteur d’une entorse a
I’étiquette, se laisser dire par le baron de Charlus un «Cela
n’a pas d’importance ici» qui souligne la distance sidérale
qui peut séparer des espaces sociaux connectés par accident.
Le baron est venu chez les Verdurin bardé d’un pedigree qui
n’est pas déchiffrable pour ses hotes. Lui-méme, introduit
chez des bourgeois distingués, a I'impression d’entrer dans
une maison de passe.

Et nous dirions volontiers que le cadre de référence penche
ici du coté de la sociologie durkheimienne. C’est I’idée selon
laquelle le social préexiste aux individus. De fait, en plus
d’un endroit de la Recherche, la socialité déborde de partout
les personnages. Charlus chez les Verdurin, c’est I’irruption
d’une institution vivante face a un groupe qui a son quant-
a-soi de longue date: il est de I’aristocratie la plus haute
que pourvoit une longue histoire ; il aborde ses hotes avec un
mépris qui va jusqu’a faire de son homosexualité un noble
héritage renvoyant aux «meres profanées». Soit autant de
prestiges auxquels des bourgeois en ascension opposent les
leurs avec beaucoup de culot et pas mal d’ignorance quant a
qui est qui. Ainsi s’ouvre un long combat qui se poursuivra
a travers le roman et au bout duquel la bourgeoisie finira par
abattre le grand féodal.
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Saint-Loup et la sociologie paradoxale

Mais laissons la Durkheim, ombre tutélaire lointaine dans
le précédent exemple, et venons-en au troisieme emploi du
terme de sociologie. Cette fois, le narrateur donne au mot
un sens dérivé ou figuré. « Sociologie » désigne, tel qu’attribué
aux gens de Combray, une maniere de morale normative, en
particulier celle de la famille du héros. Par ailleurs, et sans
que cela ait un rapport immédiat, le terme est associ€ a la
haute figure de Robert de Saint-Loup — neveu de Charlus:

C’est parce qu’il [Saint-Loup] était un gentilhomme que cette
activité mentale, ces aspirations socialistes, qui lui faisaient
rechercher de jeunes étudiants prétentieux et mal mis, avaient
chez lui quelque chose de vraiment pur et désintéressé qu’elles
n’avaient pas chez eux. Se croyant 1’héritier d’une classe
ignorante et égoiste, il cherchait sincerement a ce qu’ils lui
pardonnassent ces origines aristocratiques qui exercaient sur
eux, au contraire, une séduction et a cause desquelles ils le
recherchaient, tout en simulant a son égard la froideur et méme
I’insolence. I était ainsi amené a faire des avances a des gens
dont mes parents, fideles a la sociologie de Combray, eussent
été stupéfaits qu’il ne se détournat pas. (JF, p. 305.)

Renvoyant a une idéologie toute locale, il n’est ici de socio-
logie qu’en un sens limité et dérivé. Il est vrai que Combray
— famille et bourgade — est a soi seul un univers de relations
et d’échanges, de perceptions et d’opinions partagées. Une
certaine classe s’y refléte et s’y parle. D’ autres petits mondes
clos produisent d’ailleurs un effet semblable dans le roman et
on pourrait parler, a propos de la Recherche, d’une «sociologie
du salon Verdurin » ou d’une «sociologie des bains de mer ».

Toutes centrées sur des interactions entre individus, ces
« petites sociologies » font signe a Gabriel Tarde. Mais,
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branchées sur les comportements qui distinguent la conception
un peu hindoue des castes qui prévaut a Combray, elles
penchent autrement vers Durkheim. Ainsi, dans le passage,
les étudiants pauvres censés €tre socialistes ambitionnent
de grimper dans une hiérarchie préétablie ; a I’inverse, Saint-
Loup, par une noblesse toute d’abnégation, choisit pour son
compte de se déclasser dans de mauvaises fréquentations
(il est lecteur de Proudhon). Soit deux trajets en complete
opposition et qui perturbent la doxa combraisienne. I1 ne
convient pas qu’un aristocrate sorte de sa condition ni que
des jeunes gens pauvres renoncent par opportunisme a la
leur, sous peine de désordre social inquiétant.

Dans les deux cas, on est sorti de la logique de départ
puisque la qualification de socialiste a insidieusement changé
de camp au prix de ce qui est tout ensemble un chiasme et
un paradoxe. D’un c6té, I’aristocrate de haut rang qu’est
Saint-Loup dénie son héritage au profit d’'une générosité
sans doute mal placée; de I’autre, les étudiants cherchent a
plaire a I’ aristocrate pour capter ses faveurs, en contradiction
tant avec leur médiocre statut qu’avec leur supposé esprit
de classe. Evidemment ces deux mouvements sont voués 2
ne pas se rencontrer, ce qui finalement donne satisfaction
aux observateurs neutres que sont les Combraisiens, estimant
que chacun doit rester a sa place et qu’ainsi tout sera bien
dans le meilleur des mondes.

Ces exemples paradoxaux enseignent que, de temps a
autre, les déterminations sociales se révelent dans une sorte
de négation d’elles-mémes. Et cette tendance a I’inversion
compte parmi les possibles que le romancier aime a mettre en
jeu, comme lorsqu’il traite de Legrandin et de sa sceur, deux
étres éminemment réversibles. Et, 1a comme ailleurs, opere
le paradoxe assez pascalien d’un jeu sur les seconds degrés
des conduites et des habitus. Cette sociologie-la, qui n’est ni
de Tarde ni de Durkheim, nous semble tenir spécifiquement
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a Proust, a son imaginaire, a son écriture. En somme, pour
le romancier, les déterminations en circuit fermé ne révelent
leur vérité qu’en s’accomplissant au gré d’un retournement
imprévu.

Des trois sociologies ainsi rencontrées en cours de roman
que retenir ? Les trois emplois du terme surviennent au tournant
d’une phrase. Tous trois laissent surtout passer un peu de
moquerie dédaigneuse a 1’endroit de la discipline savante.
Mais, sociologie poétique, amusante ou paradoxale, chaque
usage est signe d’un intérét, voire d’une adhésion sympathique
de la part du narrateur. Et c’est parfois comme sil’ombre de
Tarde ou le fantdme de Durkheim hantaient les marges
de son grand roman, celui de maintes audaces idéologiques.
Néanmoins, le romancier entend se garder du sérieux socio-
logique, de son allure laborieuse, de ses méthodes sophis-
tiquées. Il se voue de la sorte a ne traiter du social et a ne
I’interpréter que dans un esprit de jeu et de perturbation des
causalités prévisibles.

Au gré d’associations occasionnelles, mais néanmoins
suggestives, trois personnalités majeures de la Recherche
ont ainsi dessiné I’une apres I’autre et en trois versions diffé-
rentes la figure du rapport que 1’écrivain entretient avec la
nouvelle science. Charlus, Swann, Saint-Loup : trois person-
nalités qui t€émoignent d’une conception un peu précise de
ce qu’est la vie collective, conception provenant en parti-
culier des expériences facheuses ou malheureuses que leur a
réservées le destin. Swann a fait un mariage a contre-genre,
Saint-Loup, lui, a changé de genre, Charlus se voit mis au
ban de la vie mondaine. Tous trois se trouvent ainsi, a méme
un vaste espace de relations, a se faire les sociologues de leur
existence et de ceux qui la partagent.

Ce qui donne, comme on a vu, une conception assez
bigarrée de la sociologie selon Proust. Rien de bien stable
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par conséquent, mais une exploration composite des éclai-
rages possibles, renvoyant tantdt a un modele explicatif,
tantot au modele inverse et tantdt encore a un mode d’éluci-
dation qui est comme la marque de I’auteur. Et tout se passe
comme si la qualification d’amusante proposée originel-
lement s’agissant des expériences menées par Swann pouvait
s’étendre aux deux autres modes d’analyse et teinter d’un
humour paradoxal I’ensemble de la pensée du romancier.





