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par excellence du voilement dévoilant dont Pierre Bourdieu 
fait le principe même de certain roman qui joue à refouler 
ce qui fait sa socialité profonde.

Des sociologies concurrentes

Dans L’Éducation sentimentale, Bourdieu identifiait une 
sorte de schème directeur correspondant à l’espace des 
possibles qui se présente à Frédéric Moreau et à ses amis 
à l’entrée dans la vie active. Seul Frédéric finira par ne pas 
choisir et il ne lui restera en somme qu’à entrer dans la 
carrière littéraire, qui d’une façon n’en est pas une. Rien de 
vraiment équivalent dans la Recherche, sauf à dire que le 
héros qui dit « je » veut précisément devenir romancier. Mais, 
par-delà cette vocation souvent réaffirmée, une dispersion  
des projets et tracés de vie. Ainsi, le lecteur se voit renvoyé, 
de passage en passage, à des constructions existentielles qui 
ne se concentrent pas en un seul modèle, mais en plusieurs  
et jusqu’à confiner à la disparate. Même là où il paraît concur-
rencer les sociologues, Proust laisse l’impression d’impro-
viser et de prendre son bien « théorique » là où il le trouve. 
À croire qu’il est doté d’une invention sociologique qui n’est 
qu’à lui et tend à l’improvisation joyeuse. Néanmoins, des 
lignes interprétatives se dégagent, et l’auteur-narrateur, sans 
trop le vouloir (mais qui sait ?), nous permet d’en distinguer 
trois qui émergent comme par accident dans le cours du 
roman et se trouvent avoir affaire avec les doctrines en train 
d’apparaître du côté des savants de l’époque.

Trois indices textuels de même type vont ici nous permettre 
de façon largement imprévue et tout accidentelle d’isoler dans 
le riche matériau de la Recherche des pistes identifiables à 
la méthodologie proustienne d’analyse du social. Il s’agit en 
fait des trois seules occurrences du terme « sociologie » qui 
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se rencontrent dans la Recherche. Elles présentent d’emblée 
deux caractères – où est déjà présent un esprit de paradoxe 
dont nous reparlerons plus d’une fois par la suite. C’est 
d’abord qu’à chacune des trois reprises le terme est utilisé 
de manière plus ou moins dépréciative, ce qui laisse poindre 
une méfiance ou un rejet. C’est ensuite que le terme est 
successivement associé aux trois personnages masculins  
du roman que l’on peut tenir pour les plus marquants et les 
plus doués intellectuellement, à savoir Charles Swann, Robert 
de Saint-Loup et le baron de Charlus. Et l’on est tenté de dire 
que ceci compense cela, le halo qui entoure le personnage 
s’étendant au terme contesté et lui accordant un prestige 
indirect. De plus, chacun des trois usages, s’il est moqueur, 
laisse entendre que Proust a fait sienne la notion de socio-
logie et que, pour lui, la nouvelle science existe bel et bien 
et pourrait même lui offrir des perspectives.

On reprendra ici les trois passages en faisant passer la 
troisième occurrence, qui survient dans Le Temps retrouvé, 
avant les deux autres, ce qui nous permettra de dessiner un 
crescendo sociologique en référence à Tarde, à Durkheim et 
à Proust lui-même. Chacun des passages sera ici d’emblée 
l’occasion d’un bref commentaire et d’une mise en perspective 
avant d’être creusé davantage dans certains des chapitres qui 
suivent.

Charlus et la sociologie poétique

Le premier emploi désigne de plein droit la sociologie telle 
qu’elle était alors enseignée. Mais aussi telle qu’un grand de 
ce monde la conteste et la dépasse :

En fait ils [les gens du monde] étaient ingrats, car M. de Charlus 
était en quelque sorte leur poète, celui qui avait su dégager 
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de la mondanité ambiante une sorte de poésie où il entrait de  
l’histoire, de la beauté, du pittoresque, du comique, de la frivole 
élégance. Mais les gens du monde, incapables de comprendre 
cette poésie, n’en voyaient aucune dans leur vie, la cherchaient 
ailleurs, et mettaient à mille piques au-dessus de M. de Charlus 
des hommes qui lui étaient infiniment inférieurs, mais qui 
prétendaient mépriser le monde et en revanche professaient 
des théories de sociologie et d’économie politique. (TR, p. 73.)

Voilà donc M. de Charlus instauré poète-sociologue, spécia-
liste d’un monde qui est précisément le sien, moyennant 
l’intense sympathie que lui réserve le narrateur. Qu’est-ce qui 
lui vaut cet honneur ? Le fait d’avoir su transcender de façon 
inspirée et critique un milieu mondain que ses propres repré-
sentants ont tendance à mal juger, soit qu’ils s’en prévalent 
exagérément, soit qu’ils le sous-estiment.

Pour l’avoir beaucoup pratiqué et, oserait-on dire, sous 
toutes ses faces, Charlus a réussi à dégager la quintessence de 
ce monde dont sont ici retenus quatre ingrédients. L’histoire 
sans nul doute puisque Charlus n’a cessé de faire remonter 
haut dans le temps la filiation des Guermantes comme de 
quelques autres et qu’il connaît comme personne les filia-
tions qui unissent entre eux les membres de la haute société. 
La beauté, qui va avec le pittoresque, est Guermantes encore :  
les membres du clan se reconnaissent à la voix, au maintien, 
aux traits du visage, tous de race. Le comique, quant à lui, 
rejoindrait aisément la sociologie amusante dont il sera 
question avec Swann et qui est, chez Charlus, la marque 
d’une orgueilleuse dérision de soi et des autres. Pour la 
frivole élégance, enfin, elle surclasse tout pour le même juge 
et poète. Nous verrons plus loin que les dames à haut turban 
du temps de la guerre sont garantes d’une mode vestimen-
taire que le baron tient en fin de compte pour plus signifi-
cative et plus essentielle que d’énormes événements comme 
l’affaire Dreyfus ou la Grande Guerre.
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Mais, envers ceux qui professent les théories socio  logiques 
ou économiques, pourquoi, en fin du passage, tant de dédain ? 
Sont ici visés selon toute apparence les nouveaux socio-
logues, Durkheim et ses disciples en tête. La détestation 
ainsi exprimée n’irait pas à toute sociologie et pourrait donc 
épargner celle d’un Gabriel Tarde. C’est que la compétence 
poétique du baron est d’un homme de terrain et de situations 
locales, un homme qui a beaucoup observé les membres  
de plusieurs cercles dans leurs échanges de toute nature et 
dans leurs tendances à s’imiter les uns les autres. En consé-
quence, le tissu social se trame pour lui dans les rapports 
d’individu à individu et recourt abondamment à la conver-
sation, art dans lequel le baron est passé maître. Pas d’anté-
riorité durkheimienne en ce cas alors que, pourtant, Palamède 
se réclame à tout propos de lignages fort anciens et des insti-
tutions sur lesquelles ils s’appuient. Dans les divers salons 
qu’il fréquente, le baron est de plus un animateur hors pair.  
Grand hâbleur, grand flatteur et grand moqueur, il contribue 
ainsi à une création sociale qui naît dans l’interaction 
immédiate. Que cette sociologie soit dite poétique consonne 
bien avec la pensée et le style tardiens.

Swann et la sociologie amusante

Parlant de manière cocasse de « sociologie amusante », 
la deuxième occurrence qui nous retient pourrait servir 
d’enseigne à bien des passages du roman où se met en pratique 
l’intuition proustienne du social :

Il [Swann] goûtait un divertissement assez vulgaire à faire comme 
des bouquets sociaux en groupant des éléments hétérogènes, 
en réunissant des personnes prises ici et là. Ces expériences de 
sociologie amusante (ou que Swann trouvait telle) n’avaient 
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pas sur toutes les amies de sa femme […] une répercussion 
identique. (JF, p. 92.)

Lesdites expériences consistent donc pour Swann à réunir 
des personnes mal assorties selon le statut ou le rang et à  
voir ce que produit la rencontre. Une manière de socio-
logie expérimentale entre esprit ludique et méchanceté. Or, 
commente le texte, si telle bourgeoise riche est d’abord flattée 
d’être conviée par Swann avec la duchesse de Vendôme, elle 
se vexe lorsqu’elle apprend qu’une personne plus médiocre 
qu’elle a été invitée avec la même duchesse. Swann ne nous 
avait guère habitués jusque-là à jouer les petits plaisantins, 
encore moins à se révéler un adepte de ce que les sociologues 
nomment l’observation participante. Mais il ne renouvellera 
pas sa tentative en récit. En revanche, le romancier lui-même 
s’en chargera.

À plus d’une reprise, en effet, nous le verrons engager 
ses personnages dans de telles rencontres malencontreuses. 
Récurrent, le procédé scénique met la sociabilité à rude 
épreuve et démontre combien elle est grosse de frictions 
et d’exclusions. L’intérêt de ces montages problématiques 
est que, non contents d’être amusants, ils nous introduisent 
à un marché des titres et des rangs. Le croisement de deux 
personnages mal compatibles peut en dire long sur la repré-
sentation que chacun se fait de soi et d’autrui. Ainsi, dans 
Sodome et Gomorrhe, de l’intrusion du baron de Charlus 
chez les Verdurin en vacances au bord de la mer alors qu’on 
ne se connaît pas. Sont également conviés les Cambremer 
jeunes qui ont loué la demeure aux villégiateurs. Donc en 
présence trois groupes qui ne se fréquentent pas d’habitude, 
mais, plus encore, trois cultures qui vont pouvoir s’affronter 
sur le terrain du goût et du prestige.

Le côté plaisant d’une telle sociologie est qu’elle joue sur  
des quiproquos pouvant générer des conduites virulentes.  
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C’est, si l’on veut, du même tonneau que le burlesque « Savez- 
vous à qui vous parlez ? » des vaudevilles. Dans l’exemple 
évoqué et dans quelques autres, Proust fait en sorte que 
la confrontation entre acteurs soit lestée d’un poids social  
considérable. Alors que la situation mondaine qui est évoquée 
n’a rien que d’anodin, ce sont néanmoins des mondes 
incompatibles qui se voient mis en présence et s’affrontent 
durement. Derrière chaque acteur en pareil cas, il est toute une  
appartenance, tout un héritage, toute une hiérarchie, et l’on 
dirait presque toute une institution. Ainsi, dans la séquence 
évoquée, on entendra M. Verdurin, auteur d’une entorse à 
l’étiquette, se laisser dire par le baron de Charlus un « Cela 
n’a pas d’importance ici » qui souligne la distance sidérale 
qui peut séparer des espaces sociaux connectés par accident. 
Le baron est venu chez les Verdurin bardé d’un pedigree qui 
n’est pas déchiffrable pour ses hôtes. Lui-même, introduit 
chez des bourgeois distingués, a l’impression d’entrer dans 
une maison de passe.

Et nous dirions volontiers que le cadre de référence penche 
ici du côté de la sociologie durkheimienne. C’est l’idée selon 
laquelle le social préexiste aux individus. De fait, en plus 
d’un endroit de la Recherche, la socialité déborde de partout 
les personnages. Charlus chez les Verdurin, c’est l’irruption 
d’une institution vivante face à un groupe qui a son quant-
à-soi de longue date : il est de l’aristocratie la plus haute  
que pourvoit une longue histoire ; il aborde ses hôtes avec un 
mépris qui va jusqu’à faire de son homosexualité un noble 
héritage renvoyant aux « mères profanées ». Soit autant de 
prestiges auxquels des bourgeois en ascension opposent les 
leurs avec beaucoup de culot et pas mal d’ignorance quant à 
qui est qui. Ainsi s’ouvre un long combat qui se poursuivra 
à travers le roman et au bout duquel la bourgeoisie finira par 
abattre le grand féodal.
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Saint-Loup et la sociologie paradoxale

Mais laissons là Durkheim, ombre tutélaire lointaine dans 
le précédent exemple, et venons-en au troisième emploi du 
terme de sociologie. Cette fois, le narrateur donne au mot  
un sens dérivé ou figuré. « Sociologie » désigne, tel qu’attribué 
aux gens de Combray, une manière de morale normative, en 
particulier celle de la famille du héros. Par ailleurs, et sans 
que cela ait un rapport immédiat, le terme est associé à la 
haute figure de Robert de Saint-Loup − neveu de Charlus :

C’est parce qu’il [Saint-Loup] était un gentilhomme que cette 
activité mentale, ces aspirations socialistes, qui lui faisaient 
rechercher de jeunes étudiants prétentieux et mal mis, avaient 
chez lui quelque chose de vraiment pur et désintéressé qu’elles 
n’avaient pas chez eux. Se croyant l’héritier d’une classe 
ignorante et égoïste, il cherchait sincèrement à ce qu’ils lui 
pardonnassent ces origines aristocratiques qui exerçaient sur 
eux, au contraire, une séduction et à cause desquelles ils le 
recherchaient, tout en simulant à son égard la froideur et même 
l’insolence. Il était ainsi amené à faire des avances à des gens 
dont mes parents, fidèles à la sociologie de Combray, eussent 
été stupéfaits qu’il ne se détournât pas. (JF, p. 305.)

Renvoyant à une idéologie toute locale, il n’est ici de socio-
logie qu’en un sens limité et dérivé. Il est vrai que Combray 
– famille et bourgade – est à soi seul un univers de relations 
et d’échanges, de perceptions et d’opinions partagées. Une 
certaine classe s’y reflète et s’y parle. D’autres petits mondes 
clos produisent d’ailleurs un effet semblable dans le roman et 
on pourrait parler, à propos de la Recherche, d’une « sociologie 
du salon Verdurin » ou d’une « sociologie des bains de mer ».

Toutes centrées sur des interactions entre individus, ces 
« petites sociologies » font signe à Gabriel Tarde. Mais, 
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branchées sur les comportements qui distinguent la conception 
un peu hindoue des castes qui prévaut à Combray, elles 
penchent autrement vers Durkheim. Ainsi, dans le passage, 
les étudiants pauvres censés être socialistes ambitionnent  
de grimper dans une hiérarchie préétablie ; à l’inverse, Saint- 
Loup, par une noblesse toute d’abnégation, choisit pour son 
compte de se déclasser dans de mauvaises fréquentations 
(il est lecteur de Proudhon). Soit deux trajets en complète 
opposition et qui perturbent la doxa combraisienne. Il ne 
convient pas qu’un aristocrate sorte de sa condition ni que 
des jeunes gens pauvres renoncent par opportunisme à la 
leur, sous peine de désordre social inquiétant.

Dans les deux cas, on est sorti de la logique de départ 
puisque la qualification de socialiste a insidieusement changé 
de camp au prix de ce qui est tout ensemble un chiasme et 
un paradoxe. D’un côté, l’aristocrate de haut rang qu’est 
Saint-Loup dénie son héritage au profit d’une générosité 
sans doute mal placée ; de l’autre, les étudiants cherchent à 
plaire à l’aristocrate pour capter ses faveurs, en contradiction 
tant avec leur médiocre statut qu’avec leur supposé esprit  
de classe. Évidemment ces deux mouvements sont voués à 
ne pas se rencontrer, ce qui finalement donne satisfaction  
aux observateurs neutres que sont les Combraisiens, estimant 
que chacun doit rester à sa place et qu’ainsi tout sera bien 
dans le meilleur des mondes.

Ces exemples paradoxaux enseignent que, de temps à 
autre, les déterminations sociales se révèlent dans une sorte 
de négation d’elles-mêmes. Et cette tendance à l’inversion 
compte parmi les possibles que le romancier aime à mettre en 
jeu, comme lorsqu’il traite de Legrandin et de sa sœur, deux 
êtres éminemment réversibles. Et, là comme ailleurs, opère 
le paradoxe assez pascalien d’un jeu sur les seconds degrés 
des conduites et des habitus. Cette sociologie-là, qui n’est ni 
de Tarde ni de Durkheim, nous semble tenir spécifiquement 
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à Proust, à son imaginaire, à son écriture. En somme, pour 
le romancier, les déterminations en circuit fermé ne révèlent 
leur vérité qu’en s’accomplissant au gré d’un retournement 
imprévu.

Des trois sociologies ainsi rencontrées en cours de roman 
que retenir ? Les trois emplois du terme surviennent au tournant 
d’une phrase. Tous trois laissent surtout passer un peu de 
moquerie dédaigneuse à l’endroit de la discipline savante. 
Mais, sociologie poétique, amusante ou paradoxale, chaque 
usage est signe d’un intérêt, voire d’une adhésion sympathique  
de la part du narrateur. Et c’est parfois comme si l’ombre de  
Tarde ou le fantôme de Durkheim hantaient les marges  
de son grand roman, celui de maintes audaces idéologiques. 
Néanmoins, le romancier entend se garder du sérieux socio-
logique, de son allure laborieuse, de ses méthodes sophis-
tiquées. Il se voue de la sorte à ne traiter du social et à ne 
l’interpréter que dans un esprit de jeu et de perturbation des 
causalités prévisibles.

Au gré d’associations occasionnelles, mais néanmoins 
suggestives, trois personnalités majeures de la Recherche 
ont ainsi dessiné l’une après l’autre et en trois versions diffé-
rentes la figure du rapport que l’écrivain entretient avec la 
nouvelle science. Charlus, Swann, Saint-Loup : trois person-
nalités qui témoignent d’une conception un peu précise de 
ce qu’est la vie collective, conception provenant en parti-
culier des expériences fâcheuses ou malheureuses que leur a 
réservées le destin. Swann a fait un mariage à contre-genre, 
Saint-Loup, lui, a changé de genre, Charlus se voit mis au 
ban de la vie mondaine. Tous trois se trouvent ainsi, à même 
un vaste espace de relations, à se faire les sociologues de leur 
existence et de ceux qui la partagent.

Ce qui donne, comme on a vu, une conception assez 
bigarrée de la sociologie selon Proust. Rien de bien stable 
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par conséquent, mais une exploration composite des éclai-
rages possibles, renvoyant tantôt à un modèle explicatif, 
tantôt au modèle inverse et tantôt encore à un mode d’éluci-
dation qui est comme la marque de l’auteur. Et tout se passe 
comme si la qualification d’amusante proposée originel-
lement s’agissant des expériences menées par Swann pouvait 
s’étendre aux deux autres modes d’analyse et teinter d’un 
humour paradoxal l’ensemble de la pensée du romancier.

Aux chapitres 3, 4 et 5, nous reviendrons aux trois socio-
logies qui viennent ainsi d’être recensées pour les illustrer en 
référence à des épisodes et scènes du roman. Il se trouvera 
que tous les passages en cause appartiennent à Sodome et 
Gomorrhe, cette section centrale du roman. Qu’il s’agisse par 
excellence du roman de l’homosexualité masculine n’y est 
peut-être pas pour rien. La pratique que vient de découvrir 
le héros en observant les conduites amoureuses de Charlus 
et Jupien a pu avoir pour effet de perturber sa perception 
des distinctions sociales ou d’en modifier la portée. Et, par 
exemple, les paradoxes qu’inspirent à Proust les conduites 
homosexuelles en appellent à la conception de l’anomie que 
défendait Émile Durkheim.

Gilberte Swann : un roman de formation ?

Dans notre prologue, nous avons accroché le sens proustien 
du social au personnage de Gilberte Swann, charmant pendant 
d’Albertine Simonet et bon objet sociologique, comme le 
révèle le caractère binaire de son héritage ou de son habitus. 
Gilberte nous accompagnera au long de notre essai et un 
chapitre entier lui sera consacré. Pourquoi cette attention ? 
Cette Gilberte est pourtant absente de trois des sections du 
roman, n’est pas homosexuelle et mène une vie sage au premier 
abord. En revanche, non contente d’être présente aux deux 
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