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CEXTRAIT






Radiographie d’une anneée littéraire

Ensemble de procédés, permettant d’obtenir sur
une surface sensible I'image d’un objet exposé aux
rayons X et de déterminer notamment, a l'intérieur
du corps humain (ou de I'animal), 'emplacement,
la nature de certaines lésions ou la présence de corps
étrangers.

« Radiographie », Trésor de la langue fran¢aise

LHistoire est faite de périodes de plus ou moins grande
intensité. Ainsi certaines années semblent-elles plus que
d’autres concentrer les bouleversements quimprime aux
sociétés le cours des ans. Au XX¢ siecle, 1947 apparait
comme une date décisive. Nombre d’événements marquants
se produisent alors : début des tensions entre USA et URSS,
prise de pouvoir des communistes en Pologne et en Hon-
grie, début de la décolonisation (indépendance de I'Inde et
du Pakistan) ou encore prémisses de la création de I'Etat
d’Israél...

La paix a beau étre revenue, la situation politique et sociale
demeure précaire. Le centre de gravité de la géopolitique
mondiale sest déplacé. A linstar de I'Allemagne, I'Europe se
trouve divisée en deux zones d’influence que se partagent les
deux empires sortis vainqueurs du conflit. En cette année qui
voit apparaitre I'expression de « Guerre Froide » (Cold War),
les USA et T'URSS vont désormais se toiser, avec en toile de
fond la glacante menace du péril atomique. Cette « année
ou le monde a tremblé » (Dominique Desanti) marque le
début de ce que 'on appellera les « Trente Glorieuses », mais
on I'ignore encore. Pour I'heure, la société d’abondance que
désigne cette formule se fait encore attendre. La période est



au traitement des conséquences de la guerre et de ses hor-
reurs, ainsi quaux privations qui en découlent, notamment
sur le plan alimentaire (en France, les tickets de rationne-
ment sont utilisés jusqu’en 1949).

En dépit du manque de papier, qui pése sur lactivité
éditoriale, 1947 semble une année a part en littérature éga-
lement. Il est difficile de ne pas étre frappé par le nombre
d’ceuvres capitales parues pendant ces douze mois. En
France, Albert Camus publie La Peste et André Malraux Le
Musée imaginaire, tandis que Jean-Paul Sartre écrit dans Les
Temps Modernes les articles qui constitueront I'année sui-
vante les chapitres de Qu'est-ce que la littérature ? En Alle-
magne, ou le Groupe 47 se constitue, Thomas Mann, de
retour des Etats-Unis comme Bertolt Brecht, fait paraitre
son Docteur Faustus. Dans le monde anglo-saxon, Malcolm
Lowry fait paraitre Au-dessous du volcan tandis que Nabokov,
qui vit désormais aux Etats—Unis, signe son premier roman
en anglais. En Italie, Primo Levi publie Si cest un homme et
Italo Calvino son premier roman. Enfin, aux Pays-Bas, le
Journal d’ Anne Frank, appelé a devenir un best-seller mon-
dial, connait sa premiére édition.

A quoi peut donc bien tenir une telle profusion ? Que
nous indique-t-elle au sujet de cette période de sortie de
guerre et de la littérature qui y prend forme ? Ce livre se
présente comme une coupe histologique dans le continuum
historique. Radiographie d’une époque de transition qui a
transformé I’Europe littéraire et dont notre présent est I’hé-
ritier direct, il invite son lecteur i scruter une tranche de
I'histoire culturelle de 'Europe occidentale, 3 un moment
charniére de son histoire.



Placer la focale sur une seule année permet d’en saisir
au plus pres les principales orientations, tout autant que la
diversité, la complexité et les fractures internes. D’autant
quen loccurrence, a la différence de la Premiére Guerre
mondiale, qui présentait des vécus plus homogenes s'agis-
sant de la participation aux combats (le poilu dans les tran-
chées), la Seconde Guerre offre une gamme d’expériences
plus éclatée : entre ceux qui ont collaboré, ceux qui ont fui a
étranger la menace nazie, ceux qui sont demeurés sur place
et ont poursuivi leur carriere, ceux qui ont été envoyés dans
des camps de travail, ceux qui ont vécu cachés, ceux qui ont
survécu a la Shoah, les expériences des écrivains ont peu a
voir les unes avec les autres. Mais si la coloration de 1947
demeure globalement sombre, entre la situation de rationne-
ment, le traitement du traumatisme de I'Occupation, ainsi
que celui des camps et de I'extermination, une aspiration
manifeste a tourner la page se dessine cependant.

Comme l'ensemble des sociétés européennes, les littéra-
tures des différents pays ressortent meurtries de ces années
noires. Nombre d’écrivains et d’acteurs du monde du livre
ont perdu la vie, ont lutté contre 'ennemi au péril de leur
vie ou se sont compromis avec lui, certains étant emprison-
nés ou en exil, a 'instar de Louis-Ferdinand Céline et Knut
Hamsun. La période est a I'assainissement, et des groupe-
ments tels que le CNE en France exercent sur le monde édi-
torial une forme de nettoyage idéologique. La volonté de
table rase ne constitue cependant que l'une des facettes du
désir partagé de reprendre le cours de la vie littéraire. S’il
prend forme dés la fin du conflit et durant 'année 1946,
ses fruits ne germent toutefois que quelques mois plus tard,
le temps que murissent les idées, que se mettent en ceuvre
les projets et que les manuscrits deviennent des livres. Ainsi



est-ce en 1947 que paraissent la majorité des ceuvres issues
de cette relance.

Apres une période d’état d’exception de plusieurs années,
la reconfiguration de la république des lettres s'opere et Cest
a un véritable renouveau de la vie littéraire que 'on assiste
alors, dans tous les domaines. Ainsi de nouvelles publications
sont-elles lancées, dont certaines deviendront centrales dans
leurs paysages éditoriaux respectifs, de Présence Africaine
au Figaro littéraire en France en passant par Der Spiegel en
Allemagne. 1947 voit également 'organisation de nouveaux
événements célébrant et promouvant la culture, les arts de
la scéne en particulier : quelques semaines apres la premiére
édition du Festival de Cannes, Jean Vilar monte en juillet
le premier Festival d’Avignon. Quelques mois auparavant
se tenait le Festival d’Edimbourg, qui constitue aujourd’hui
encore une date clé de 'année pour le spectacle vivant dans
le monde anglophone.

Cette aube d’une ére nouvelle concerne aussi plusieurs
auteurs majeurs, que le public de 1947 découvre. Diirren-
matt fait ainsi représenter sa premicre piece, Beckett écrit sa
premiere ceuvre en francais, tandis quHugo Claus publie
son premier recueil et qu’Italo Calvino fait ses débuts comme
romancier. Dans le méme temps, outre le Groupe 47 en
Allemagne, plusieurs collectifs s'organisent, comme le let-
trisme qui fait ses débuts en France, ou encore ce qui bientot
deviendra CoBrA. Ces groupes entretiennent une relation
d’influence manifeste en méme temps que de défiance par
rapport au surréalisme, qui sefforce de reprendre vie a la
faveur du retour en France d’André Breton, revenu de sa
retraite new-yorkaise. Cette tentative de reprise ne brilera
cependant pas de la méme flamme que celle qui avait animé
le mouvement durant son 4ge d’or de I'entre-deux-guerres.



Pour beaucoup, cette période appartient désormais au passé.
Ainsi de I'écrivain anglais C. P. Snow, qui n'y voit rien de
moins quun « ige de glace de la littérature ».

Les prises de position tranchées sont a 'ordre du jour et,
compte tenu de 'atmosphére qui régne alors, la question
de 'engagement se situe tout naturellement au centre des
débats. Que peut la littérature au regard de 'horreur qui
vient de se produire, en particulier celle qui a réduit plu-
sieurs millions de personnes en cendres ? La poésie tout spé-
cialement retient 'attention. Auréolée d’un prestige certain
en raison du réle de certains poetes (Aragon, Eluard) durant
la Résistance, son impact politique est pourtant vigou-
reusement remis en question, par Sartre en particulier. La
fameuse injonction d’Adorno, que le philosophe allemand
ne formule quen 1949, s'inscrit dans le prolongement de
cette interrogation, qui n'empéche cependant pas la poésie
de s'écrire (Todesfuge de Paul Celan ou le Cahier d’un retour
au pays natal d’Aimé Césaire), voire d’étre portée a la scene
(Les Epiphanies d Henri Pichette) ou mise en ondes (Pour en
finir avec le jugement de Diew d’ Antonin Artaud).

Le souci de soumettre la littérature a des impératifs poli-
tiques et idéologiques se traduit également dans une forme
de censure. Outre les interdictions pures et simples de publi-
cation que subissent certains éditeurs, périodiques (La Nou-
velle Revue frangaise) ou écrivains (Céline), des tentatives
visent a soustraire certaines publications de I'espace public.
Lauteur (Boris Vian) et I'éditeur (Jean d’Halluin) de I'un
des best-sellers de 1947, Jirai cracher sur vos tombes, sont
attaqués en justice par le Cartel d’action sociale et morale
mené par Daniel Parker, qui s'en prend également aux livres
d’Henry Miller. Si elle octroie par ses manceuvres une publi-
cité inespérée a ces livres a la violence prononcée et a Iéro-



tisme cru, cette polémique dont la presse fait ses choux gras
met également en lumiére, sagissant de Vian, le caractére
déterminant des questions raciales qui conduit certains écri-
vains afro-américains, tels Richard Wright, a s'installer en

Europe.

A tous points de vue, l'influence de '’Amérique est
grandissante. Le plan Marshall se solde par l'arrivée mas-
sive de produits culturels importés d’Outre-Atlantique, ou
nombre d’écrivains se sont réfugiés. Le pays intéresse et son
influence culturelle est omniprésente, avec la publication du
premier album de Lucky Luke, version franco-belge d’un
héros américain, l'arrivée en Europe du journal Donald (il
sagit du Donald Duck de Walt Disney) ou encore a tra-
vers I'impact du cinéma et de son imagerie sur I'invention
du roman-photo en Italie. 1947 est 'année de I'essor de ce
que l'on baptisera bientdt les « industries culturelles ». De
nombreuses publications sont alors directement consacrées
alAmérique, quelles soient le fait d’écrivains qui y ont vécu
durant la guerre (Denis de Rougemont) ou d’auteurs qui y
séjournent apres celle-ci (Simone de Beauvoir, Claude Roy).

En raison des difficultés rencontrées durant le conflit, des
privations et de 'angoisse qui I'accompagnent, on cherche a
toute force A prendre la vie du bon c6té. Le modéle radieux
de 'American way of life, auquel certains écrivains européens
ont pu golter, semble particulierement inspirant. Certes,
I'époque est encore difficile. Personne ne se le cache. Mais
dans le méme temps, I'année 1947 est également marquée
par une forme de frivolité frondeuse, par un esprit festif plei-
nement assumé, un enthousiasme résolu et une joie de vivre
qui adressent volontiers des pieds de nez au mode de vie
bourgeois. Saint-Germain des Prés prend place sur la carte
du monde culturel en devenant un repaire d’existentialistes



et de zazous de tout poil, qui arrosent gaiement les nuits
parisiennes et jouissent avec ferveur des rythmes endiablés
que les musiciens et les disques de jazz font retentir dans les
caves du Quartier latin, comme pour exorciser de funestes
souvenirs.

En histoire, la focalisation sur une année présente bien
des attraits, en particulier celui de la plongée dans une
masse de documents, dont le parti pris calendaire garantit
en quelque sorte la cohérence. Nombre de publications et
d’expositions se sont livrés a I'exercice (pour les années 1889
et 1913, par exemple), a tel point qu'on peut se demander
sil n'y va pas d’'un genre a part enticre.

Malgré cette histoire déja relativement riche, ce livre est
unique 2 trois titres au moins. D’une part, il est le premier
a signaler 'importance de I'année 1947 dans I'histoire de la
littérature. D’autre part, alors que la majorité des livres de
ce type se focalisent sur une aire culturelle et linguistique
déterminée, il constitue la premicre approche d’une année
littéraire & prendre en considération non pas un pays et une
langue, mais bien tout un pan de continent relativement
conséquent. Enfin, il est le premier & aborder une année sur
la base de chapitres courts se focalisant sur une question tres
précise. Il combine ainsi la grande échelle et 'approche plus
microscopique.

Ce parti pris nous a paru le plus 8 méme de faire toucher
du doigt 'atmosphere de I'époque, dans le télescopage de la
petite et la grande Histoire, d’ceuvres majeures et de curiosa
qui caractérisent la littérature telle qu’elle se fait au jour le



jour. En cela, ce livre est un voyage dans le temps, une invi-
tation 2 la découverte d’'un moment foisonnant de I'histoire
littéraire européenne, un documentaire pluridimensionnel
invitant a se mettre, le temps d’un livre, dans la peau d’un

lecteur de 1947.



La faim et le froid
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Ticket de rationnement, 1947.

En février, Roger Martin du Gard évoque la fameuse
« vague de froid » qui frappe 'Europe a T'hiver 1947 dans
sa correspondance avec Jacques Copeau. Alors a Nice, 'au-
teur s’étonne des chutes de température. Il y a méme eu
de la neige! (5 février) Plus tard, il écrit a son correspon-
dant : « La vague de froid a, parait-il, provoqué un exode
massif des oisifs du Nord vers le Midi (ou ils doivent étre
bien décus, car il fait froid 4 Nice) ; et tous ces gens, aux-
quels la presse locale annonce chaque jour qu’il y aura soleil
demain, ne veulent pas repartir sans avoir eu un peu de vrai
printemps ! » (22 février) Jacques Copeau ayant finalement
renoncé a son déplacement prévu dans le sud de la France,
Martin du Gard se réjouit de ce contretemps, « étant donné
la saison, et le mauvais temps persistant, et la crise du loge-
ment qui sévit ici, et les difficultés de ce long voyage par ce
froid. [...] Ce froid, cette pluie, ne peuvent pas durer indéfi-
niment dans cette région si privilégiée ». Puis : « Il est 9h du



Amsterdam pendant Uhiver de la faim, Amsterdam, Contact-De Bezige
Bij, 1947, photo Rijs Takonis (collection particuliére).



matin, et j’ai d@ trainer mon fauteuil contre la fenétre pour
écrire, tant le ciel est bas et le rideau de pluie opaque. Clest
bien la premiere fois depuis 15 ans que nous passons I'hiver
a Nice ! Mais ce doit étre pire encore ailleurs » (24 février).

Et, en effet, C'est bien pire ailleurs : il fait -20° 2 Reims et
méme a Toulouse, & Gien, la Loire est gelée. Fin février, une
trés violente tempéte de neige balaye tout le quart nord-est
de I'Europe et plusieurs régions du Royaume-Uni sont com-
plétement isolées par la neige. En Allemagne, la situation est
dramatique : on estime que 700 000 personnes sont mortes
de faim ou de froid au cours de cet hiver 1947. En effet, il
y a, au cours des années suivant directement la guerre, des
pénuries alimentaires dramatiques, mais ’hiver 1946-1947
est particulierement rigoureux, et des citoyens organisent
des protestations contre la situation alimentaire qui est la
leur. Les restrictions imposées a 'Allemagne apres la guerre
rendent I'importation comme la production de nourriture
peu aisée. A partir de 1946, les pays européens sont autori-
sés a envoyer des colis alimentaires en Allemagne, mais en
raison de complications commerciales, cela savere difficile
en pratique. En 1947, 'on estime que la mortalité infantile
en Allemagne est deux fois plus élevée que dans les autres
pays européens. Elisabeth Langgisser décrit les conditions
épouvantables de cet hiver 1947 dans une lettre : « La faim,
pas de chaussures pour les enfants, ni pour moi, une lutte
éprouvante de chaque jour... la température de la piece dans
laquelle nous vivons est de 10 degrés. Malgré cette situation,
j’ai commencé une nouvelle ceuvre. »

Partout en Europe, les conditions de vie sont trés difficiles
au cours de 'année 1947. Pour ne rien arranger, la vague de
froid va étre suivie d’une exceptionnelle canicule. Les récoltes
sont désastreuses et plusieurs pays connaissent une véritable



famine. Méme en France, le rationnement n’est pas terminé,
et la ration de pain est méme diminuée a 250 grammes le
1< mai, puis 2 200 grammes le 27 aotit 1947. Dans ses Chro-
niques de guerre, Raymond Aron témoigne par exemple de
son malaise suite a la réduction de la ration de pain (voir
Le Figaro du 29 aott 1947). De véritables émeutes de la
faim éclatent en Europe occidentale et la situation politique
est explosive, comme vont le montrer les grandes gréves de
novembre 1947.

Ces événements dramatiques font écho a un autre hiver
meurtrier, le dernier hiver de la guerre, en 1944-1945,
comme vient le rappeler la parution, en 1947 aux Pays-Bas,
d’un ouvrage singulier. Amsterdam tijdens de hongerwinter
(Amsterdam durant Uhiver de la faim), publié par Contact-De
Bezige Bij avec un avant-propos de Max Nord, contient une
centaine de photographies, dont de nombreuses signées Cas
Oorthuys, ainsi qUEmmy Andriesse. Aujourd’hui reconnu
comme un magnifique photobook, Amsterdam tijdens de hon-
gerwinter témoigne de facon tres crue des horreurs qu’a tra-
versées Amsterdam lorsqu’elle était encore occupée par les
nazis, sans aucun approvisionnement, et touchée par des
déportations, des bombardements et des épidémies. Aux
Pays-Bas, 4,5 millions de personnes sont touchées par la
faim et, si la plupart survivent grice a la soupe populaire, on
estime que 22 000 personnes seraient directement mortes de
faim. Couvrage montre cette situation dramatique, notam-
ment a travers des photographies de cadavres d’enfants, mais
aussi 'issue heureuse de cet hiver de famine avec les livrai-
sons aériennes de sacs de pain et de farine puis la libéra-
tion par les Alliés en mai 1945. Les images figurant dans le
livre ont toutes été prises clandestinement par un groupe
de résistants qui se désignait comme « La caméra clandes-



tine ». Comme photographier était strictement prohibé par
les forces d’occupation, les photographes risquaient leur
vie pour prendre ces clichés. Dans son introduction, Nord
souligne que nombre de ces images ont été prises par des
femmes, qui dissimulaient leur appareil dans leurs paniers
destinés a recevoir les aliments qui manquaient alors. Il
décrit en outre les difficultés extrémes vécues par la popula-
tion durant cet hiver. Mais en dépit de toutes ces atrocités,
Nord fait valoir que les gens avaient la volonté de résister
aussi bien a ces conditions de vie pénibles qu’a 'occupation.

Représenter la faim est un véritable défi. Ce livre de pho-
tographies y répond en images en réussissant a concilier la
réalité du témoignage avec une dramatisation et une vio-
lence certaine. La littérature se heurte au méme défi et doit
également combiner documentation et fascination esthé-
tique pour 'expérience extréme du froid et de la faim. Primo
Levi, qui, la méme année, décrit avec une grande précision
les privations des camps de concentration dans Se questo é un
uomo (Si cest un homme), aborde également plus tard la dif-
ficile période qui a suivi immédiatement la fin de la guerre
dans La Tregua (La Tréve, 1963).

C...)






Exposition en ligne

Lexploration de 'année 1947 se poursuit a travers une
exposition en ligne, a visiter sur le site
www.litteraturesmodesdemploi.org
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Almanach littéraire
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En 1947, la vie littéraire reprend, aprés une longue guerre, des périodes de
dictature et de turbulences politiques qui ont eu un impact considérable sur la
production, la diffusion, la réception de la littérature. Mais cette nouvelle vie n’est
pas une simple reprise ou continuation, méme si les transformations en cours ne
sont pas toujours immédiatement visibles.

De l'essentiel qui s’impose tout de suite a l'attention (Gide, Malraux, Mann
) ) )
Orwell, Sartre...), de futurs chefs-d’ceuvre qui passent inapercus (Robert
) )
Antelme, Primo Levi), des ceuvres tombées dans 1'oubli, des revues et des prix
littéraires prestigieux a des curiosa ici redécouvertes, des événements individuels
(emprisonnements, retours d’exil, polémiques... ) aux grands enjeux sociaux de
I'époque (mémoire de la Shoah, péril atomique, début de la guerre froide...),
'objectif de ce livre est de faire revivre dans toute sa diversité une année littéraire
dont le présent était trés différent de ce qu'en a retenu la postérité.
L'ouvrage se présente comme un panorama de 'actualité littéraire et culturelle
d’une année déterminante dans I'histoire de la littérature européenne. Cet
almanach abondamment illustré plonge le lecteur, a travers 47 articles, au sein
d’une année littéraire européenne, comme si, lecteur a cette époque, il découvrait,
au jour le jour, la littérature en train de se faire.
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