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Le retour de I’Utopie

«Une carte du monde qui ne comprendrait pas 1’Utopie ne
serait méme pas digne d’étre regardée, car elle laisserait de
coté le seul pays ou I’Humanité vient toujours accoster. Et
apres y avoir accosté, elle regarde autour d’elle, et, ayant
apergu un pays meilleur, reprend la mer. Le Progres est la
réalisation des Utopies. »

OscAR WILDE (1854-1900)

Commencons par une petite lecon d’histoire.

Dans le passé, tout était pire.

Pendant a peu pres 99 % de I’histoire du monde, 99 % de I’humanité
a été pauvre, affamée, sale, craintive, béte, laide et malade.

Au xvire siecle déja, le philosophe francais Blaise Pascal (1623-
1662) décrivait la vie comme une immense vallée de larmes. «La
grandeur de I’homme est grande en ce qu’il se connait misérable »,
écrivait-il. En Grande-Bretagne, un autre philosophe, Thomas Hobbes
(1588-1679) ajoutait que la vie humaine était fondamentalement
«solitaire, pauvre, cruelle, brutale et breve ».

Mais tout a changé au cours des deux cents dernicres années. En une
fraction du temps passé par notre espece sur cette planete, des milliards
d’entre nous se sont retrouvés riches, bien nourris, propres, en sécurité
et parfois méme beaux. Alors que 84 % de la population mondiale
vivait encore dans une extréme pauvreté en 1820, ce pourcentage
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UTOPIES REALISTES

était tombé a 44 % en 1981 ; aujourd’hui, a peine quelques décennies
plus tard, il est 2 moins de 10%.

Si cette tendance suit son cours, I’extréme pauvreté, qui était un
trait persistant de la vie, sera bientdt éradiquée pour de bon. Méme
ceux que nous appelons encore «les pauvres » jouiront d’une abon-
dance sans précédent dans 1’histoire mondiale. Dans le pays ou
je vis, les Pays-Bas, une personne qui bénéficie de 1’aide sociale
dispose de plus d’argent qu'un Néerlandais moyen en 1950 et de
quatre fois plus qu’aux temps glorieux ou la Hollande régnait sur
les sept mers?.

Des siecles durant, le temps est resté presque immobile. Bien sr,
il y avait de quoi remplir des livres d’histoire, mais on ne peut pas
dire que la vie s’améliorait. Si on avait mis un paysan italien de
I’an 1300 dans une machine a avancer dans le temps pour le déposer
en Toscane en 1870, il n’aurait pas vu de grandes différences.

Les historiens estiment que le revenu annuel moyen en Italie, autour
de I’an 1300, était a peu pres de 1600 $. Six cents ans plus tard — apres
Colomb, Galilée, Newton, la révolution scientifique, la Réforme,
les Lumieres et I’invention de la poudre a canon, de I’imprimerie et de
la machine a vapeur — ce méme paysan vivait toujours avec 1600 $3.
Six cents ans de civilisation n’avaient pas fait bouger I’Italien moyen
du point ou il se trouvait depuis toujours.

1. La pauvreté extréme revient a vivre avec moins de 1,25 $ par jour, ce qui
permet tout juste de survivre. Voir Frangois Bourguignon et Christian Morrisson,
«Inequality Among World Citizens: 1820-1992», American Economic Review,
vol. 92, n° 4, septembre 2002. [http://piketty.pse.ens.fr/files/Bourguignon-
Morrisson2002.pdf]

2. Aux Pays-Bas, une personne sans abri recoit environ 10000 $ par an en
aides gouvernementales. En 1950, le PNB par personne, apres pondération
du pouvoir d’achat et de I’inflation, y était de 7408 $ (d’apres des données de
gapminder.org). Entre 1600 et 1800, il était de 2000 $ a 2500 $.

3. Voir les données présentées par les historiens Angus Maddison, Jutta
Bolt et Jan Luiten van Zanden, « The First Update of the Maddison Rroject;
Re-estimating Growth Before 1820 », Maddison Project Working Paper 4, 2013.
[http://www.ggdc.net/maddison/maddison-project/home.htm]



LE RETOUR DE L’UTOPIE

Ce n’est qu’a partir des années 1880, a peu pres a I’époque ou
Alexander Graham Bell inventait le téléphone, ou Thomas Edison
brevetait son ampoule électrique, ou Carl Benz faisait brinquebaler
sa premiere voiture et ou Josephine Cochrane songeait a ce qui est
peut-étre 1’idée la plus brillante de tous les temps — le lave-vaisselle
— que notre paysan italien finit par étre rattrapé par la marche du
progres. Depuis, quelle cavalcade! Dans le monde entier, les deux
derniers siecles ont connu une croissance exponentielle en termes de
population et de prospérité. Le revenu par personne est aujourd’hui
dix fois plus élevé qu’en 1850. L’Italien moyen est quinze fois plus
riche qu’en 1880. Et I’économie mondiale ? Par rapport a 1’époque
d’avant la révolution industrielle — un temps ol tout le monde, partout,
était pauvre, affamé, sale, effrayé, béte, laid et malade —, elle a été
multipliée par 250.

L’utopie médiévale

La vie était sans aucun doute plus difficile autrefois et on comprend
que les gens aient révé d’un jour ol tout irait mieux.

L’un des réves les plus prégnants était le pays de lait et de miel
appelé «Cocagne». Pour y arriver, il fallait avaler des kilos de riz
au lait, mais le jeu en valait la chandelle car a I’arrivée, on trouvait
un pays ou coulaient des rivieres de vin, ou les oies volaient toutes
roties et ou les crépes poussaient sur les arbres, tandis que tartes et
gateaux tombaient du ciel. Fermiers, artisans et clercs — tous étaient
égaux et se prélassaient ensemble au soleil.

En pays de Cocagne, en terre d’abondance, les gens ne se dispu-
taient jamais, préférant faire la féte, danser, boire et dormir.

D’apres I’historien néerlandais Herman Pleij, « un esprit médiéval
verrait dans I’Europe d’aujourd’hui un tableau assez fidele du pays de
Cocagne : fast-foods ouverts 24 h sur 24, 7 jours sur 7, contrdle de la
température ambiante, amour libre, revenus sans travail et chirurgie
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Figure 1 : Deux siécles de progreés stupéfiant
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Il faut un moment pour comprendre ce diagramme. Chaque cercle représente un pays. Plus le cercle est
grand, plus la population est importante. La section inférieure montre les pays en 1800; la section du
haut les montre en 2012. En 1800, méme dans les pays les plus riches (p. ex. les Pays-Bas, les Etats-
Unis), lespérance de vie était inférieure a ce qu’elle est en 2012 au Sierra Leone, le pays ot 'accés aux
soins est le moins bon. En d’autres termes : en 1800, tous les pays étaient pauvres, a la fois en termes de
richesses et de santé; alors qu'aujourd’hui UAfrique subsaharienne réalise de meilleures performances
que les pays les plus riches en 1800 (bien qu’en deux siécles, les revenus n’aient quasiment pas aug-
menté au Congo). De fait, de plus en plus de pays atteignent le « pays d’'abondance », en haut a droite
du diagramme, ot le revenu moyen dépasse 20 000 $ et ou Uespérance de vie dépasse 75 ans.
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esthétique pour prolonger la jeunesse ! ». De nos jours, dans le monde,
il est plus courant de souffrir d’obésité que de faim?. En Europe
occidentale, le taux d’homicides est en moyenne quarante fois inférieur
a celui du Moyen Age. Et quand on a la chance de posséder le bon
passeport, on dispose d’un impressionnant filet de sécurité sociale?.

C’est peut-Etre 1a notre plus grand probléme : de nos jours, le vieux
réve médiéval de I’utopie tourne a vide. Bien siir, on pourrait faire
avec un peu plus de consommation, un peu plus de sécurité — mais
la véritable cause d’inquiétude, ce sont les conséquences négatives
en termes de pollution, d’obésité et de surveillance a la Big Brother.
Pour le réveur médiéval, le pays d’abondance était un paradis imagi-
naire — « permettant de s’évader des souffrances terrestres », comme
le dit Herman Pleij. Mais si I’on demandait au paysan italien de I’an
1300 de décrire le monde moderne, ¢’est sans nul doute au pays de
Cocagne qu’il penserait d’abord.

Nous vivons a I’ere ou se réalisent les prophéties bibliques. Ce
qui aurait semblé miraculeux au Moyen Age est aujourd’hui banal :
I’aveugle retrouve la vue, les infirmes peuvent marcher, les morts sont
ressuscités. Prenez I’ Argus II, un implant cérébral qui restaure partiel-
lement la vue a des personnes souffrant d’une maladie génétique des
yeux. Ou le Rewalk, une paire de jambes robotiques qui permet a
des paraplégiques de marcher de nouveau. Voyez le Rhéobatrachus,
une espece de grenouille éteinte en 1983 et littéralement ramenée a
la vie par des scientifiques australiens au moyen d’ADN conservé.
Le tigre de Tasmanie est le suivant sur la liste de cette équipe de
recherche dont le travail entre dans I’ambitieux «Lazarus Project»

1. Herman Pleij, Dromen van Cocagne. Middeleeuwse fantasieén over het
volmaakte leven, Prometheus, 1997, p. 11.

2. Organisation mondiale de la santé, « Obesity and Overweight », aide-mémoire
n° 311, mars 2013. [En francais: http://www.who.int/mediacentre/factsheets/
fs311/fr/]

3. Manuel Eisner, « Long-Term Historical Trends in Violent Crime », Université
de Chicago, 2003, tableau 2. [http://www.vrc.crim.cam.ac.uk]
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(ainsi appelé par référence a Lazare, mort et ressuscité, dans le
Nouveau Testament).

Ce qui était science-fiction devient fait scientifique. Les premieres
voitures sans chauffeur s’engagent déja sur les routes. A I’heure out
j’écris, des imprimantes 3D produisent des structures cellulaires
embryonnaires compléetes et des gens équipés d’implants cérébraux
actionnent des bras robotiques par la seule force de leur esprit. Et ce
n’est pas tout : depuis 1980, le prix du watt d’énergie solaire a plongé
de 99 %... Non, ce n’est pas une erreur typographique ! Avec un peu
de chance, imprimantes 3D et panneaux solaires rendront possible
I’idéal de Karl Marx (le contréle des moyens de production par les
masses), sans s’appuyer sur une révolution sanglante.

Longtemps, le pays d’abondance est resté réservé a une petite élite
occidentale aisée. Ce n’est plus le cas. L’entrée de la Chine dans
le capitalisme a déja tiré d’une pauvreté extréme 700 millions de
Chinois!. L’ Afrique, elle aussi, abandonne rapidement son image
de terre économiquement dévastée ; six des dix économies au plus
fort taux de croissance se trouvent aujourd’hui sur ce continent?.
En 2013, sur les sept milliards d’habitants de la planete, six possé-
daient un téléphone cellulaire. (Pour comparaison, seuls 4,5 milliards
disposent de toilettes?). Et de 1994 a 2014, le nombre de gens ayant
un acces a Internet, dans le monde, est passé de 0,4 % a 40,4 %*.

En termes de santé aussi (peut-tre la plus grande promesse du pays
d’abondance), les progres modernes dépassent les plus folles prédic-
tions de nos ancétres. La ou des pays aisés se contentent d’ajouter
chaque semaine un week-end a la durée de vie moyenne, 1’ Afrique

1. Banque mondiale, « An Update to the World Bank’s Estimates of Consumption
Poverty in the Developing World », 2012. [http://siteresources.worldbank.org]

2.1.0s, «Development in Africa: Growth and Other Good Things», The
Economist, 1°" mai 2013. [http://www.economist.com]

3. UN News Centre, « Deputy UN Chief Calls for Urgent Action to Tackle
Global Sanitation Crisis», 21 mars 2013. [http://www.un.org]

4. D’apres des données d’Internet Live Stats. Voir http://www.internetli-
vestats.com.
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gagne quatre jours par semaine!. Dans le monde entier, 1I’espérance
de vie est passée de soixante-quatre ans en 1990 a soixante-dix en
20122 — plus du double de ce qu’elle était en 1900.

Et puis moins de gens ont faim. En pays d’abondance, on n’attrape
peut-étre pas les oies toutes cuites au vol, mais le nombre de personnes
souffrant de malnutrition a diminué de plus d’un tiers depuis 1990. La
part de la population mondiale survivant avec moins de 2000 calories
par jour est tombée de 51 % en 1965 a3 % en 20053. De 1990 22012,
plus de 2,1 milliards de personnes ont obtenu un acces a de 1’eau
potable et propre. Pendant la méme période, le nombre d’enfants
souffrant d’un retard de croissance a diminu€ d’un tiers, la mortalité
infantile a chuté de 41 % et la mortalité des femmes en couches a
été divisée par deux.

Et la maladie ? La variole, le plus grand serial killer de toute
I’histoire, est éradiquée. La poliomyélite a quasiment disparu, faisant
99 % de victimes de moins qu’en 1988. De plus en plus d’enfants sont
vaccinés contre des maladies naguere communes. Le taux mondial
de vaccination contre la rougeole, par exemple, est passé de 16 % en
1980 a 85 % aujourd’hui, tandis que le nombre de morts dues a cette
maladie a chuté de plus des trois quarts entre 2000 et 2014. Le taux
de mortalité i€ a la tuberculose a diminué de pres de la moiti€ depuis
1990. Depuis 2000, le nombre de morts dues a la malaria a été réduit
d’un quart, de méme que le nombre de morts du sida depuis 2005.

1. D apres I’Organisation mondiale de la santé, I’espérance de vie moyenne
en Afrique pour les personnes nées en 2000 était de 50 ans. En 2012 elle était
de 58 ans. [http://www.who.int/gho/mortality_burden_disease/life_tables/
situation_trends_text/en/]

2. D’apres des données de la Banque mondiale : http://apps.who.int/gho/data/
view.main.700?lang=en.

3. Le nombre de calories consommées en moyenne par individu est passé
de 2600 en 1990 a 2840 en 2012 (en Afrique subsaharienne, il est passé de
2180 a 2380). Miina Porka et al., « From Food Insufficiency Towards Trade
Dependency : A Historical Analysis of Global Food Availability », Plos One,
18 décembre 2013. [http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/24367545]
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Certains chiffres semblent presque trop beaux pour étre vrais. Il
y a cinquante ans, un enfant sur cinq mourait avant son cinquieéme
anniversaire. Et aujourd’hui ? Un sur vingt. En 1836, I’homme le plus
riche du monde, un certain Nathan Meyer Rothschild, mourait parce
que les antibiotiques n’existaient pas. Ces dernieres décennies, des
vaccins tres bon marché contre la rougeole, le tétanos, la coqueluche,
la diphtérie et la polio sauvent chaque année plus de vies qu’une paix
mondiale n’en aurait épargnées au xx¢ siecle!.

Evidemment, il existe encore beaucoup de maladies — le cancer
notamment — mais méme sur ce front, nous faisons des progres
chaque jour. En 2013, la plus importante percée scientifique de 1’année
fut rapportée par la prestigieuse revue Science: la découverte d’un
moyen permettant d’utiliser le systeme immunitaire pour combattre
les tumeurs. La méme année a eu lieu le premier essai réussi de
clonage de cellules-souches humaines, une évolution prometteuse
dans le traitement des maladies mitochondriales, notamment une
forme de diabete.

Certains scientifiques vont jusqu’a considérer que la premiere
personne qui fétera son milliéme anniversaire est déja née?.

Dans le méme temps, nous devenons de plus en plus plus intelli-
gents. En 1962, 41 % d’enfants n’étaient pas scolarisés ; aujourd’hui,
ils sont moins de 10 %?. Dans la plupart des pays, le QI moyen
augmente de trois a cing points tous les dix ans, principalement grace
aux progres en matiere de nutrition et d’éducation. C’est peut-étre
ce qui explique que nous soyons devenus tellement plus pacifiques,
la derniere décennie comptant comme la plus paisible de I’histoire

1. Bjgrn Lomborg, « Setting the Right Global Goals », project-syndicate.
org, 20 mai 2014.

2. Notamment Audrey de Grey de I’Université de Cambridge, qui a
donné une conférence TED sur ce théme: http://www.ted.com/talks/
aubrey_de_grey_says_we_can_avoid_aging.

3. Peter F. Orazem, « Challenge Paper : Education », Copenhagen Consensus
Center, avril 2014. [http://copenhagenconsensus.com/publication/education]
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Figure 2. La victoire des vaccins
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mondiale. D’apres le Peace Research Institute d’Oslo, le nombre de
victimes de guerres par année a chuté de 90 % depuis 1946. L’inci-
dence des meurtres, vols et autres formes de criminalité, est également
en baisse.

«Le monde riche connait de moins en moins de crimes », rapportait
récemment The Economist. «1l1 'y a encore des criminels, mais il y en
a moins et ils vieillissent . »

En d’autres termes, bienvenue au pays d’abondance !

Au pays de la bonne vie ou presque tout le monde est riche, en
sécurité et en bonne santé. Ou il ne manque qu’une chose : une raison
de sortir du lit le matin. Parce qu’apres tout, au paradis, il n’y a pas
grand-chose a améliorer. En 1989, le philosophe américain Francis

1. « Where Have all the Burglars Gone ?», The Economist, 18 juillet 2013.
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Figure 3. Le déclin des guerres
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Fukuyama remarquait déja qu’a notre époque la vie se réduit a «des
calculs économiques, la résolution sans fin de problemes techniques,
des préoccupations environnementales et la satisfaction des exigences
de consommateurs avertis ' ».

Gagner un point de pouvoir d’achat ou en retirer deux a notre
empreinte carbone; nous offrir un nouveau gadget... Notre vision
n’est pas plus ambitieuse. Nous vivons a une ere de richesses et de
surabondance, mais elle parait morne. Il n’y a, dit Fukuyama, «ni art
ni philosophie ». Tout ce qui reste, c¢’est «le soin constant apporté au
musée de I’histoire humaine ».

Si I’on suit Oscar Wilde, une fois atteint le pays d’abondance, il

1. Francis Fukuyama, « The End of History ?», National Interest, ét€ 1989.
[https://ps321.community.uaf.edu]
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nous faut une nouvelle fois fixer le regard sur 1’horizon le plus lointain
et hisser la voile. «Le progres, c’est la réalisation des utopies »,
écrit-il. Mais I’horizon lointain reste vide. Le pays d’abondance est
enveloppé de brouillard. Alors que nous devrions nous assigner pour
tache d’investir de sens cette existence riche, slire et saine, nous avons
enterré I’utopie. Il n’y a pas de nouveau réve pour la remplacer, parce
que nous ne pouvons imaginer de monde meilleur que le notre. En
fait, dans les pays aisés, la plupart des gens croient que la vie de leurs
enfants sera plus difficile que la leur!.

Mais la véritable crise de notre temps, de ma génération, n’est
pas que nous n’avons pas la vie facile ou qu’elle risque de devenir
plus dure.

Non, la véritable crise, c’est que nous n’avons rien de mieux a
proposer.

Le projet

Ce livre n’est pas une tentative de prédire I’ avenir.

C’est une tentative de le débloquer. D’ouvrir en grand les fenétres de
notre esprit. Bien siir, les utopies en disent toujours plus sur I’époque
qui les imagine que sur ce qu’elles tiennent réellement en réserve.
L’ utopique pays d’abondance nous informe sur ce qu’était la vie au
Moyen Age. Terrible. Ou plutét, il nous dit que presque toutes les
vies, presque partout, ont presque toujours été terribles. Apres tout,
chaque culture a sa propre variante du pays d’abondance?.

1. Andrew Cohut et al., « Economies of Emerging Markets Better Rated
During Difficult Times. Global Downturn Takes Heavy Toll ; Inequality Seen as
Rising », Pew Research center, 23 mai 2013, p. 23. [http://www.pewglobal.org]

2. Lyman Tower Sargent, Utopianism: A Very Short Introduction, Oxford
University Press, 2010, p. 12. Prenez cette variante bouddhiste du theme du pays
d’abondance : «Quand ils désirent prendre de la nourriture, ils n’ont qu’a placer
ce riz sur une certaine grande pierre, d’ou nait instantanément une flamme [et
qui] accommode leur repas. »

17
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Les désirs simples engendrent des utopies simples. Quand on a faim,
on réve d’un fastueux banquet. Quand on a froid, d’un feu crépitant.
Devant des infirmités croissantes, on imagine une éternelle jeunesse.
Tous ces désirs se refletent dans les anciennes utopies, élaborées en des
temps ot la vie était encore cruelle, brutale et breve. « La terre n’avait
rien produit d’effrayant, pas de maladies », se plaisait a imaginer le
pocete grec Télécides au ve siecle avant I’ere chrétienne, et il suffisait
d’avoir besoin de quelque chose pour que cette chose apparaisse.
«Dans chaque lit de riviere, le vin ruisselait... Le poisson arrivait
chez vous et grillait de lui-méme pour s’étendre sur votre table!. »

Avant d’aller plus loin, distinguons deux formes de pensée utopique?.
La premiére nous est la plus familiere, c’est I’utopie planifiée. De
grands penseurs comme Karl Popper, Hannah Arendt et méme tout
un courant de la philosophie, le postmodernisme, ont cherché a
mettre fin a ce type d’utopie. Ils ont largement réussi; leur critique
d’un paradis planifié n’est pas dépassée.

Plutot que des idéaux abstraits, 1’utopie planifiée consiste en regles
immuables qui ne tolerent pas de dissensions. La Cité du soleil (1602),
du poete italien Tommaso Campanella, en offre un bon exemple. Dans
cette utopie, qui est plutot une dystopie, la propriété individuelle est
strictement interdite, chacun doit aimer tous les autres et toute bagarre
est punie de mort. La vie privée est contrdlée par I’Etat, procréation
comprise : les gens intelligents ne peuvent coucher qu’avec des gens
idiots et les gros qu’avec des maigres. Tous les efforts vont dans le
sens de la composition d’une moyenne favorable. Pire encore, chacun
est surveillé par un vaste réseau d’informateurs. Toute transgression

1. Ian C. Storey (trad.), Fragments of Old Comedy, vol. 111, Philonicus to
Xenophon. Adespota, Loeb Classical Library, n°® 515, 2011, p. 291. [https://
www.loebclassics.com]

2. Russell Jacoby, Picture Imperfect : Utopian Thought for an Anti-Utopian
Age, 2005. Voir aussi mon dernier livre (en néerlandais), De geschiedenis van
de vooruitgang (2013), ou je discute de la distinction de Jacoby entre les deux
formes de pensée utopique.
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est punie de persécutions verbales jusqu’a ce que, convaincu de sa
propre vilenie, le pécheur se soumette librement a la lapidation.

Avec le bénéfice de la vision rétrospective, il suffit de lire le livre
de Campanella pour y trouver des échos glacants du fascisme et du
stalinisme.

Il y a toutefois une autre voie, quasiment oubliée, pour la pensée
utopique. Si I’utopie planifiée est une photographie a haute résolution,
celle-ci n’est qu’une esquisse aux contours vagues. Elle n’offre
pas de solutions, mais des principes directeurs. Plutot que de nous
imposer une camisole de force, elle nous invite au changement. Elle
démontre, comme le disait Voltaire, que la perfection est ennemie du
bien. Comme le remarque un philosophe américain: «1’idée méme
d’un plan met mal a I’aise tout penseur utopiste sérieux ! ».

C’est dans cet esprit que Thomas More écrivit littéralement le
livre de I’Utopie (et en forgea le terme). Plus qu’un plan a appliquer
de maniere implacable, son utopie consistait surtout en une
mise en accusation de I’aristocratie cupide qui exigeait toujours plus
de luxe tandis que les gens ordinaires vivaient dans une extréme
pauvreté.

Thomas More comprenait que 1’utopie est dangereuse quand on la
prend trop au sérieux. « Il faut pouvoir croire passionnément, tout en
restant capable de voir I’absurdité de ses propres croyances et d’en
rire », observe le philosophe Lyman Tower Sargent, I’un des meilleurs

1. George Kateb, cité par Lyman Tower Sargent, Utopianism: A Very Short
Introduction, op. cit., p. 107. Pourtant, quiconque se plonge dans L’Utopie de
Thomas More se trouvera désagréablement surpris. More décrit une société entie-
rement autoritaire dont les habitants sont vendus en esclavage au moindre faux
pas. Cependant, il est essentiel de comprendre que, pour le paysan médiéval,
tout cela aurait été une bouffée d’air frais. L’esclavage était une peine plus
légere que le répertoire coutumier des punitions par pendaison, écartelement
ou supplice du feu. Mais il faut noter aussi que bien des commentateurs n’ont
pas saisi I’ironie délibérée de More, parce qu’ils n’ont pas lu le livre dans sa
version latine originale. Ainsi, notre guide touristique dans 1’Utopie de More
s’appelle Hythlodaeus, ce qui signifie «celui qui dit des choses insensées ».
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spécialistes de 1’'utopie. Comme 1’humour et la satire, les utopies
ouvrent les portes de I’esprit, et c’est en cela qu’elles sont vitales.
En vieillissant, les peuples et les sociétés s habituent au statu quo,
ot la liberté peut devenir une prison et ot la vérité devient mensonge.
Le credo moderniste — ou pire, la croyance que 1’on ne peut plus
croire en rien — nous rend aveugles a I’injustice qui nous entoure
encore.

Pour prendre quelques exemples : pourquoi travaillons-nous de
plus en plus dur depuis les années 1980, alors que nous sommes
plus riches que jamais ? Pourquoi des millions de gens vivent-ils
encore dans la pauvreté alors que nos richesses nous permettraient
d’y mettre un terme, une fois pour toutes ? Et pourquoi plus de 60 %
de notre revenu dépendent-ils du pays ot le hasard nous a fait naitre! ?

Les utopies n’offrent pas de réponses toutes faites, encore moins
de solutions. Mais elles posent les bonnes questions.

La destruction du grand récit

Aujourd’hui, hélas, nos réves ont a peine le temps de commencer
que nous sommes déja réveillés. Un cliché veut que les réves tendent
a tourner au cauchemar. Les utopies sont un terrain fécond pour la
discorde, la violence, voire les génocides. Elles finissent par se trans-
former en dystopies ; en fait, I’utopie est une dystopie. « Le progres
humain est un mythe », énonce un autre lieu commun. Et pourtant,
nous avons réussi a édifier le paradis médiéval.

Il est vrai que I’histoire est pleine d’utopismes sous toutes leurs
formes — fascisme, communisme, nazisme — de méme que chaque
religion produit des sectes fanatiques. Mais si un fondamentaliste

1. Branko Milanovic, « Global Inequality : From Class to Location, from Prole-
tarians to Migrants», World Bank Policy Research Working Paper, septembre
2011. [http://elibrary.worldbank.org]
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religieux incite a la violence, faut-il pour autant discréditer automa-
tiquement toute religion ? Alors pourquoi discréditer 1’utopisme ?
Faudrait-il simplement arréter tout a fait de réver d’un monde meilleur ?

Bien s{ir que non. Mais ¢’est précisément ce qui arrive. Optimisme
et pessimisme sont devenus synonymes de confiance ou méfiance de
consommateur. Toute idée radicale sur un autre monde est devenue
presque impensable. Les attentes par rapport a ce que notre société
peut accomplir se sont spectaculairement érodées, nous laissant
face a la dure et froide vérité qui veut qu’en I’absence d’utopie tout
le reste n’est que technocratie. La politique s’est diluée en gestion
de problemes. Les électeurs oscillent de part et d’autre, moins parce
que les partis sont si différents que parce qu’il est si difficile de les
distinguer et que la droite n’est désormais séparée de la gauche que
par un ou deux points de taux d’imposition .

Le journalisme nous présente la politique comme un jeu dont les
enjeux ne sont plus des idéaux mais des carrieres. L’université est
devenue un lieu ol chacun est trop occupé a lire et a publier pour
débattre. Celle du xx1° siecle ressemble a rien tant qu’a une usine,
comme d’ailleurs nos hdpitaux, nos écoles et nos studios de télévision.
Ce qui compte, c’est d’atteindre des objectifs. Croissance écono-
mique, parts d’audience, nombre de publications — lentement mais
slirement, la qualité est remplacée par la quantité.

Et tout cela est animé par une force appelée «libéralisme », une
idéologie pour ainsi dire vidée de tout contenu. Ce qui importe
a présent, c’est «d’étre soi-méme» et «de faire son truc». La
liberté est peut-Etre notre idéal le plus élevé, mais notre liberté

1. Surles Etats—Unis, voir Bryan Caplan, « How Dems and Reps Differ: Against
the Conventional Wisdom», Library of Economics and Liberty, 7 septembre
2008. [http://econlog.econlib.org]

Sur I’ Angleterre, voir James Adams, Jane Green et Caitlin Milazzo, « Has
the British Public Depolarized Along with Political Elites ? An American
Perspective on British Public Opinion », Comparative Political Studies, vol. 45,
n° 4, avril 2012. [http://cps.sagepub.com/content/45/4/507]
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s’est vidée de son sens. Notre peur de la moralisation sous
quelque forme que ce soit a rendu taboue la moralité dans le débat
public. Apres tout, la scéne publique doit étre «neutre» — ce qui ne
I’empéche pas d’étre plus paternaliste que jamais. A chaque coin de
rue nous sommes incités a nous gaver et a nous enivrer, a emprunter,
acheter, suer, stresser et tricher. Quoique nous nous racontions sur la
liberté de parole, nos valeurs ressemblent a s’y méprendre a celles
que défendent les entreprises qui peuvent s’offrir des publicités
aux heures de grande écoute!. Si un parti politique ou une secte
religieuse avait seulement une fraction de ’'influence qu’exerce
I’industrie publicitaire sur nous et nos enfants, nous serions déja dans
la rue et en armes. Mais parce qu’il s’agit du marché, nous restons
«neutres?».

La seule chose qui reste a faire, pour le gouvernement, consiste a
rapiécer la vie au jour le jour. Si vous ne suivez pas le trajet imposé
d’un citoyen docile et satisfait, les pouvoirs du moment vous remet-
tront a votre place, a coups de baton s’il le faut. Leurs instruments
de prédilection ? Le contrdle, la surveillance, la répression.

Moyennant quoi, I’Etat-providence ne s’intéresse plus aux causes de
notre mécontentement, mais a ses symptomes. On va chez le médecin
quand on est malade, chez le thérapeute quand on est triste, chez le
diététicien quand on est en surpoids, en prison quand on est condamné
et chez un coach quand on est sans travail. Tous ces services colitent
des sommes considérables, sans grands résultats. Aux Etats—Unis, ou
le cofit des soins médicaux est le plus élevé du monde, pour bien des
gens I’espérance de vie est en baisse.

1. Voir Alain de Botton, Petit guide des religions a l'usage des mécréants,
Paris, Flammarion, 2012, chapitre 111.

2. Ce qui ne veut pas dire que ce soit par choix : d’innombrables études ont
démontré que, dans tous les pays développés, la grande majorité des individus
est préoccupée par le matérialisme, I’individualisme et la rude culture contempo-
raine. Cité in Richard Wilkinson et Kate Pickett, The Spirit Level. Why Equality
Is Better for Everyone, Bloomsbury, 2010, p. 4.

22



LE RETOUR DE L’UTOPIE

Et durant tout ce temps, le marché et les intéréts commerciaux ont
la bride sur le cou. L’industrie alimentaire nous fournit & bon marché
de la malbouffe surchargée en sel, en sucre et en graisses, qui nous
conduit bien vite a consulter médecin et diététicien. Les technologies
avancées rendent obsoletes de plus en plus d’emplois et nous forcent
a lareconversion. Et I’industrie publicitaire nous incite a dépenser de
I’argent que nous n’avons pas en objets dont nous n’avons que faire
pour impressionner des gens que nous ne supportons pas !. Puis nous
irons pleurer sur I’épaule de notre thérapeute.

Telle est la dystopie dans laquelle nous vivons.

La génération choyée

Ce n’est pas — je ne saurais trop y insister — que nous n’ayons pas
la belle vie. Loin de la. Si les enfants d’aujourd’hui ont a se plaindre
de quelque chose, c’est plutot d’étre trop choyés. Jean Twenge,
psychologue 2 1’ Université d’Etat de San Diego, a longuement étudié
I’attitude des jeunes adultes aujourd’hui et dans le passé. D’apres
cette étude, I’estime de soi s’est fortement accrue depuis les années
1980. La jeune génération se considere comme plus intelligente, plus
responsable et plus belle que jamais.

«C’est une génération ou on dit & chaque enfant: “Tu peux devenir
ce que tu choisiras d’étre. Tu es spécial” », explique Twenge?. Nous
avons été €élevés a doses régulieres de narcissisme, mais nous sommes
de plus en plus nombreux a nous écraser ou a nous briler les ailes
des qu’on nous lache dans le grand monde des possibilités illimitées.
Le monde s’avere froid et dur, la compétition et le chdmage font rage.
Ce n’est pas un Disneyland ou il suffit de faire un veeu en regardant

1. Paraphrase du film Fight Club, de Tim Jackson, professeur en dévelop-
pement durable, et de centaines de variantes de cette citation.

2. Cité par Don Peck, « How a New Jobless Era Will Transform America»,
Atlantic, mars 2010. [http://www.theatlantic.com]
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