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T.HKNME? Orages : Lobjet de votre dernier ouvrage, LEnclos des Lumiéres (Genéve,
' e Georg, 2017) est « la culture littéraire » en Suisse romande au XVIIF siécle.
« Quiest-ce que cela & [Epoque concernée ? », vous interrogez-vous dés lintro-
duction (p. 12). Vous ne cherchez pas a donner une seule définition de cette
« culture littéraire », vous l'approchez par une série d’interrogations et den-
quétes aux objets variés : vous faites apparaitre les diverses facettes dune
« culture » plus large et plus étendue que ne pourrait le laisser croive le petit
nombre « d’hommes et de femmmes de plume » véritablement reconnus et célébrés
comme « auteurs » a [époque et dans ['aire envisagées (p. 17). Vous vous inté-
ressez par exemple a une « société littéraire » en suisse romande aw XVIIF siécle,
a un discours tzmdémz'que, a une ceuvre littéraire « moyenne » (La Franciade
de Frangois Vernes) comme & une grande page des Confessions de Rousseau, aux
relations & [écriture et & Uidentité d'écrivain du médecin Tissot et du savant Elie
Bertrand, a des représentations culturelles ayant des enjeux littéraires (la misére
poétique de la Suisse), a des pratiques décritures référentielles (écriture de sof,
correspondances), des romans... Peut-on envisager de donner une définition
stable et unique de la « culture littéraire » ou faut-il accepter la pluralizé problé-
matique, peut-étre la labilité, de cette notion ? Et quelles difficultés pose alors
la constitution du corpus détude ?

Francois ROSSET : Pour moi, il n’est pas pensable de justifier une définition
stable et normée de la « culture littéraire », a plus forte raison sagissant
d’une époque ou la définition méme de la littérature reste trés vague.
Rappelons-nous ce qu’en dit Germaine de Staél a 'ouverture de De /a [itté-
rature en 1800 : la littérature, Cest tout, sauf les sciences physiques. Ou
o _ alors il faudrait se contenter, pour la « culture littéraire », d’une définition
‘(7601 g LS =g B _ trés abstraite du type : « Tout ce qui révele une relation individuelle ou

- : collective au patrimoine écrit » ; avouons qu’une telle définition ne meéne
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pas loin. En revanche, la « culture littéraire » est une réalité qui se manifeste
sous une variété presque infinie de phénomenes, cette variété érant elle-
Francois Rosset, Lenclos des Lumiéres, Genéve, Georg, 2017, couverture. méme sujette a différences selon les contextes. La encore, Germaine de Staél




nous vient en aide, qui postule une influence déterminante exercée sur la
« littérature » par le climat et plus largement la géographie, par le régime
politique, la langue, la religion, les activités économiques, les configura-
tions sociales, les mceurs et coutumes. La « culture littéraire » peut étre
érudiée, dans un contexte donné, comme le résultat de ces déterminations,
mais elle peut aussi nous renseigner dans I'autre sens sur des modalités de
penser, d’imaginer, de pratiquer la langue, de valoriser et de juger, de lire et
d’écrire qui seraient propres a ce contexte.
Alors, justement, comment 'étudier ? Si I'on confére a la notion de
« culture littéraire » son extension la plus large (qui est, 2 mon sens, la seule
pertinente), alors on doit tout de suite faire le deuil d’une érude exhaustive :
il est impossible d’embrasser la totalité des documents conservés (méme
dans un espace restreint) et méme si on y parvenait, on devrait toujours se
dire qu’on n’a pas eu acces A ce qui n'a pas été conservé, n'a pas été divulgué
ou a été détruit dans les accidents de I'histoire. Il faut donc non seulement
accepter la pluralité problématique et la labilité du concept de « culture
littéraire », mais aussi son caractére toujours lacunaire, incohérent, aléa-
toire, comme 'est en soi la documentation dont nous pouvons disposer.
Une fois qu'on a accepté cela, on peut réfléchir aux différentes perspectives
qui peuvent s offrir et poser les questions de base qui s'imposent : qui lit et
qui écrit, que lit-on et qu’écrit-on, quels sont les modeéles suivis ? les auto-
rités respectées ? les critéres de jugement appliqués ? quels sont les lieux, les
circonstances, les supports de la communication sur Uécrit ? quels sont les
motifs, les figures, les séquences, les modeles récurrents ? comment
évoluent-ils dans le temps ? etc. Dans le cas de mon étude, j'ai commencé
par exhiber dans le sous-titre du livre, un indice générique important en
annongant qu'il s'agissait d’un esszi. Il devait étre ainsi entendu que je m’au-
torisais des choix dans les perspectives (en 'occurrence, trois dominantes :
des questions de géographie mentale liées au territoire au sens large, des
exemples particuliers, un apercu des pratiques « littéraires » rangées sous
un ordre générique), des choix dans les documents sollicités, dans les théma-
riques abordées, parmi les auteurs traités, etc. Etablir un corpus présente
donc une grande difficulté ; il faut s'efforcer de viser une certaine repré-
sentativité des genres et formes pratiquées, des lieux (géographiques et
sociaux) d’énonciation, des acteurs concernés qu’il ne faut surtout pas
restreindre aux grands noms. Dans le cas de la Suisse, Rousseau, Isabelle de
Charriére, Germaine de Staél et Benjamin Constant, les quatre figures
proéminentes, ne nous renseignent pas davantage que la cohorte des
seconds voire des troisiémes couteaux ou méme des quasi anonymes qui

ont traduit, consigné des journaux personnels, écrit des lettres, animé des
sociétés savantes, créé des revues, etc.

Mais il faut aussi essayer d’éviter de choisir les sources en fonction d’une
idée précongue ; d’ott le principe de Papproche multiple. Qu'est-ce que Cest
concrétement ? C’est la combinaison d’enquétes transversales ou théma-
tiques, de mises en série, d’études de cas singuliers, en cherchant toujours
a interroger les dominantes en prenant appui sur les exceptions et vice-
versa. Dans cette perspective, par exemple, Rousseau n'est pas intéressant en
tant que tel, mais en tant qu'il reformule et remet en circulation des « cultu-
remes » (images, figures, schémas de pensée, patrons narratifs, codes de
valeurs, etc.) indigénes et qu'il est A son tour imité dans cette reformulation
méme. Isabelle de Charriére, quant a elle, intrigue toujours par son incom-
parable capacité 4 mettre en récit la distance sceptique, voire I'ironie, notam-
ment quand celle-ci touche tous ces lieux communs. Mais ce n’est pas elle
qui nous expliquera comment des observations plus ou moins neutres sont
devenues des lieux communs. Ou encore, un exemple magnifique : celui du
Jurassien Jean Henry Jaquerez, qui raconte sa vie d’orphelin, colporteur,
laquais a Paris, instituteur au village et finalement notaire, lui qui confesse
n’avoir su qu'a peine lire et écrire et qui donne 4 son manuscrit une page de
titre munie d’ornements trés soignés, avec une adresse au lecteur tournée en
vers dans une orthographe quasi phonétique, qui fait ici ou 1a des allusions
littéraires & Esope, 3 Cervantes, 3 la Fontaine,  Pibrac, 2 Boileau. Pour
I’étude de la « culture littéraire », cest un véritable vortex !

Orages : Au cours de l'ouvrage, en particulier dans les premiers chapitres, de
nouvelles formules définissent des objets d'enquéte qui disent une approche
possible de la « culture littéraire » : « cerner le caractére spécifique de la Suisse
romande en tant qu'espace culturel au temps des Lumiéres » (p. 28), « définir,
a travers un paramétre particulier, une structure mentale quti serait propre d
ce coin de pays en ce temps-la, qui aurait présidé i l'essentiel des productions
intellectuelles » (p. 29), par exemple. Vous évoquez ailleurs le « paysage mental
de cette Suisse des Lumiéres » (p. 32), « les particularités mentales, morales er
esthétiques de la Suisse romande » (p. 40), « la vision du monde trés majori-
tairement partagée dans notre pays d alors » — avec laguelle saccordent en loc-
currence des phrases de Germaine de Staél (p. 43). Ces différents objets (la
Suisse romande comme « espace culturel », le « paysage mental » de la Suisse
des Lumiéres, la « structure mentale » présidant aux productions intellec-
tuelles...) sont-ils autant de facettes de la « culture littéraive », dont I'étude
contribuerait & une histoive des mentalités ?



F. R. : On peut revenir 2 cette notion de choix évoquée précédemment.
Car évidemment, ceux-ci ne tiennent pas 2 la fantaisie du moment, mais a
Iespoir de pouvoir dégager, sous la cascade des questions et dans le foison-
nement disparate des sources, une certaine cohérence qui permettrait alors
de s'inscrire, méme modestement, dans quelque chose qui reléverait d’une
histoire des mentalités. Ce qui m’a frappé depuis longtemps (car il faut dire
que ce livre est une synthese qui résulte d’une bonne vingtaine d’années de
travaux), cest que des plus humbles aux plus célébres, toutes et tous se posi-
tionnent relativement aux mémes questions qui découlent de I'écart ressenti
par rapport 4 la France et plus précisément encore & Paris. On y retrouve les
paramétres habituellement évoqués pour spécifier la particularité de la
Suisse de Rousseau : des traditions politiques anciennement républicaines
qui excluent toute affinité avec la culture de cour, un espace fait de
campagnes et de petites villes inscrites dans des cadres politiques tres diffé-
rents, bien loin de tout tropisme centraliste, 'influence considérable du
protestantisme notamment sur le rapport 4 I'écriture (avec et sans majus-
cule), des élites sociales instruites, mais généralement peu fortunées, un
rapport 2 la langue francaise typique de toute périphérie par rapport au
centre, le voisinage plus ou moins fécond avec le monde germanique. Ce
sont autant d’éléments que 'on peut avancer si I'on voulait, avec 'exemple
de la Suisse romande, illustrer cette théorie staélienne de la formation d’'une
littérature particuliére en des lieux particuliers. Sous une forme ou sous une
autre, on trouve partout des traces de ces déterminations. La recherche, en
quelque sorte, vient apparemment confirmer les idées recues. Mais celles-
ci n'acquiérent leur statut et la force opératoire qu'on leur connait que si
elles sont soutenues par une armature symbolique lisible qui, elle, n’a rien
de spécifique A 'entité concernée ; Cest ainsi qu'en Suisse, ces éléments
déterminants que je viens d’énumeérer sont traduits dans des binémes a
résonnance universelle comme : corruption des grandes villes — vertu des
campagnes, frugalité — prodigalité, simplicité — affectation, nature — art,
tranquillité — agitation, modération — excés, authenticité — facticité, etc. et
mis en discours dans des modéles éprouvés comme l'idylle, la pastorale, le
récit de formation, etc.

Orages : Au cours des années de recherche dont LEnclos des Lumiéres propose
donc une synthése, lapproche initiale de votre objet d’étude a-v-elle évolué ?

E. R. : Bien stir qu’en vingt ans, les choses évoluent ! D’abord, il faut dire
que je ne suis pas entré dans ce champ avec l'idée d’en produire un jour une
étude synthétique. Au gré des trouvailles et des occasions, jai été amené a

m’intéresser 2 telle ceuvre, a tel personnage, a telles circonstances. Petit 4
petit, les choses se sont mises d’elles-mémes bout 4 bout, avec le concours
trés inspirant des collegues et des étudiants de I'école doctorale dix-huitié-
miste interdisciplinaire des universités de Suisse romande. Il m’a fallu beau-
coup de temps pour comprendre qu’il y aurait peut-étre un intérét i essayer
de reprendre tous ces dossiers afin de voir s’il y aurait un sens, une maniére
de plus-value a les réunir en les retravaillant, en ajoutant des pieces
manquantes et en tentant de penser 'ensemble comme un tout. Un tout qui
ressemble finalement & ce que je disais 4 instant de la documentation
disponible pour donner corps 2 la notion de « culture littéraire » en un
contexte donné : il est partiel, lacunaire, constitué a la limite de I'arbitraire,
mais porté par une cohérence qui se dessine toujours plus clairement 2
mesure que croissent le nombre et la variété des pieces réunies et aussi au
frottement de ces piéces les unes aux autres.

Orages : Votre livre cherche & repérer les « particularités mentales, morales et
esthétiques » de la Suisse romande au temps des Lumiéres : quelles sont-elles ?

E. R. : Ces particularités découlent d’abord de 'expérience d’une réalité qui
a ses caractéristiques propres : un pays trés morcelé, cerné de barriéres natu-
relles visibles en permanence, marqué par des différences profondes et
multiples (linguistiques, confessionnelles, politiques, économiques,
sociales) ; tout cela fait que 'expérience des limites y est particulierement
prégnante. Il en résulte une tentation permanente de distinction, de ferme-
ture, d’isolement dans un espace dont il convient de souligner les vertus
spécifiques pour justifier cette distinction. D’ot un attachement atavique
pour le fini, 'ordre, la mesure, ’harmonie, la tranquillité, la simplicité, la
sincérité, la nature et une méfiance irréductible face aux exces, aux débor-
dements, aux passions, 4 'ostentation, aux artifices, a la frivolité. On le
voit : dés que Pon sefforce d’expliquer ces choses-1a dans le langage, on
tombe presque fatalement dans un schématisme nécessairement réducteur.
C’est pourtant bien cela qui s'observe dans la quasi-totalité des écrits
produits dans ce pays a I'époque concernée. Ils confortent et perpétuent ce
dualisme simpliste qui affleure partout : dans le discours moral (pas seule-
ment quand il est proféré par les pasteurs), dans les opinions politiques (trés
majoritairement conservatrices), dans les jugements et parti pris esthétiques
(généralement réfractaires a la nouveauté comme i la crudité ou 2 la
violence du « réalisme » naissant).
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Orages : Dans un méme mouvement, vous ne cessez de mettre en garde contre
la tentation de prendre le « mythe suisse » pour la véalité, de considérer comme
« typiquement suisse » des idées ou des attitudes répandues dans 'Europe des
Lumiéres, de se satisfaire d’« explications trop évidentes » (p. 166) (par exemple
celles qui rattachent directement certains développements de Iécriture de soi au
protestantisme et au républicanisme suisse). Votre livre rappelle toujours le
pouvoir de transfiguration de la littérature, la fonction spéculative, plus que
mimétique, des fictions et des projections imaginaires. S'interroger sur la
« culture littéraire » en Suisse romande au XVIIF siécle, est-ce aussi un travail de
démystification ? et quels en sont les enjeux aujourd hui ?

E R.: Je disais tout 4 ’heure que la recherche vient apparemment confirmer
les idées regues. En fait, elle vient surtout expliquer leurs origines, le
processus de leur formation et finalement 'autonomie qu’elles acquiérent
par rapport  la réalité qu’elles sont censées désigner. Ce que j’ai observé sous
une multiplication de formes et sur une relativement longue durée (le long
XVII siecle), ce sont les processus de répétition, puis de fixation dans la
langue et dans des canevas narratifs des motifs, des images, des séquences
qui s'unissent pour constituer une mythologie. Ou comment la littérature
(toujours au sens large) vient petit 4 petit substituer les images qu’elle
colporte 4 la réalité telle qu'elle est percue par les humains. Finalement,
cette littérature qui fait aussi partie de cette réalité livrée 2 la perception,
tend 2 imposer ses figures et ses modeles sit6t qu'il sagit de donner une
forme communicable dans le langage 4 'expérience du réel. Je suis trés
content que vous ayez si clairement saisi cette question de la démystifica-
tion. Car il y a aussi, dans ce livre, une dimension politique qui n’est pas
exprimée directement, mais qui est au centre du propos. La Suisse n’est pas
épargnée par les crispations patriotico-nationalistes qui s'observent partout
en Europe et au-dela. Partout, les politiciens qui font carriére sur ce véhi-
cule rudimentaire usent de la méme imposture : ils font passer pour une
réalité 2 défendre I'image d’un pays qui nest précisément qu’une image
pérennisée par sa fixation dans le langage et qui est préte alors a venir colo-
niser et neutraliser 'imagination des citoyens en leur offrant un succédané
de réalité qui donne I'impression de contenter les fantasmes, de désamorcer
les peurs et de « décompliquer » ce qu'on ne comprend pas.

S’interroger sur la « culture littéraire » d’une collectivité plus ou moins
homogene, ce n'est pas seulement observer comment se construisent les
images de ce genre ; cela devrait aussi amener & mettre au jour le role quelles
jouent dans la cristallisation d’une conscience nationale et & comprendre
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pourquoi il devient si facile de faire passer ces « projections imaginaires »
(comme vous les nommez fort justement) pour une réalité. Cela dit, ce
travail doit aussi faire voir que ces projections imaginaires ne viennent pas
de nulle part : il faut montrer comment elles naissent dans une réalité
donnée dont elles fournissent des représentations qui, plus elles se multi-
plient et s'entre-générent, plus elles s'¢loignent de cette réalité. Mais elles
conservent avec elle des éléments de proximité qui leur conferent une force
de séduction identitaire qu’il est trés facile d’actionner.

Orages : UEnclos des Lumiéres étudie des représentations imaginaires de les-
pace dont il montre les enjeux : lespace lémanique comme « milien du monde »,
Lausanne ou « le petit Paris des Bernois », etc. La représentation de ces espaces
propre & leurs habitans et celle qui vient de lextérieur (. Larticle « Lausanne »
de IEncyclopédie, par exemple ; des récits de voyageur. . .) semblent plutot sac-
corder. Ny a-t-il pas aussi des exemples de divergence, de tensions, de contra-
diction, dans ces élaborations imaginaires de la Suisse romande des Lumicres ?
Er quelle est la place de la Suisse romande dans la géographie imaginaire de
I’Europe des Lumiéres — vue ou projetée de intérieur, mais aussi de Uextérieur ?

E R. : Les tensions, les contradictions, on les observe ici ou 14 dans le débat
d’idées (par exemple : pour ou contre le théatre, pour ou contre 'ouverture
des académies protestantes vers un statut d’université, etc.), dans I'espace
politique (révoltes de paysans ici ou I, troubles importants & Genéve, etc.),
parfois méme au sujet de la littérature (lorsque telle ceuvre est jugée décidé-
ment impropre ou indécente par les uns, alors qu'elle est soutenue par d’au-
tres). Mais en ce qui concerne I'imagerie, elle reste homogéne et cohérente.
A deux nuances prés : celle que nous apporte Rousseau avec La Nouvelle
Héloise qui, d’'un c6té, se lit comme I'expression la plus riche et la plus
aboutie de cette imagerie méme, mais d’un autre coté lui confére une
complexité qui la rend problématique et la met alors en question en tant
que lieu commun justement (ce que ne sont plus capables de faire les imita-
teurs évoqués précédemment). Lautre nuance se pergoit dans Iironie percep-
tible chez certains auteurs dans leur investissement de toute cette
mythologie ; C’est le cas, on I'a dit, chez Isabelle de Charriére, toujours
encline A miner les conventions de toutes sortes, mais également chez
quelques autres, notamment chez Frangois Vernes, un romancier genevois
qui 'est pas sans intérét ; on peut lire avec un certain profit deux ceuvres de
cet auteur : La Franciade dont on a déji parlé et qui mérite d’étre analysée
ne serait-ce que pour tenter de reconnaitre ce qui releve de la glorification
d’une mythologie et ce qui reléve de son démontage ; quant au Voyageur



sentimental dans la France de Robespierre (1798), il livre la réverie d’'un
étranger venu 2 Paris et ne voyant plus qu'un paysage bucolique peuplé de
bergers, hérissé seulement ici ou I3 de morceaux ruinés de la grande ville. Il
y a une réflexion sur le temps, par cette variation sur le motif des ruines, qui
vaut presque le détour. On trouve aussi des auteurs qui déplacent ailleurs,
par exemple en Sicile ou dans les Pyrénées, la description du pays du bonheur
dans les termes exactement conformes  I'image standard de la Suisse ; on
peut y voir la preuve par 'exemple de ce que je disais plus t6t sur le processus
d’autonomisation de 'image par rapport 4 la réalité d’otr elle est issue.
Maintenant pour ce qui est de la constitution de cette image en Europe,
il est important de rappeler, en effet, que cette mythologisation de la Suisse
qui se fixera 2 la fin du siécle dans un corps de discours qu'on appellera
Ihelvétisme est le résultat de deux ordres d’influences complémentaires :
intérieure (je n'insiste pas puisque nous ne cessons d’en parler) et extérieure.
Avec '« invention » des Alpes et les premiers développements du tourisme,
la popularité de gloires locales qu'on vient visiter (les médecins Tissot et
Tronchin, Voltaire 2 Ferney, Haller 2 Roche ou 4 Berne), 'engouement pour
La Nouvelle Héloise qui pousse de nombreux curieux i venir voir le théatre
« réel » du roman, la Suisse est toujours plus souvent visitée, décrite et
commentée. Ces descriptions viennent généralement conforter I'idée de
singularité d’un pays que I'on percoit avec plus ou moins d’ironie, de
condescendance ou d’admiration comme le conservatoire ou le laboratoire
de projections idéalisées qui concernent les modeles républicains, le regne
de la modération, la survivance de I'dge d’or pastoral auxquelles viennent
sajouter les émotions nouvellement identifiées que peuvent éveiller des
paysages particuliérement propres 4 flatter la sensibilité des sujets.

Omges : Ce ne sont pas tout a ﬁzz’t les traits auxquels Casanova, qui voyagea
en Suisse, est le plus sensible lors de son séjour, tel qu’il le rapporte en tout cas
dans Histoire de ma vie /

E R. : Le séjour de Casanova en Suisse en 1761 est en effet intéressant pour
notre propos. Le récit de ces mois passés entre Einsiedeln, Zurich, Soleure,
Berne, Lausanne et Genéve s'inscrit dans la trés longue série des étapes d’une
vie d’arpenteur de 'Europe. La Suisse qu'évoque Casanova n’a rien de
mythique ; C’est un pays comme un autre, ni plus ni moins prodigue en
rencontres et en aventures. Dans le propos du Vénitien, il o’y a plus rien de
la distinction, de la singularité du pays de Rousseau. Méme Haller lui fait
la lecon en lui disant tout le mépris qu'il a pour La Nouvelle Héloise que tout
le monde s’arrache et qui n’est, comme tous les romans, qu'un tissu de

mensonges. Et 3 Genéve, il fait la rencontre des niéces d’un pasteur qui
ront rien de la tempérance qui conviendrait aux habitants de la ville de
Calvin ou d’un pays de vertueux bergers. Oui, le regard de Casanova est un
autre regard, parce qu'il est tout simplement un regard sur la réalit¢ telle
qu'il la percoit et la consomme, une réalité qui ne se distingue pas particu-
lirement d’une autre. Certes, il fait référence 2 la nostalgie, mal dont on dit
quil aurait été identifié chez les mercenaires suisses encasernés a I'étranger.
Mais ce faisant, il réactive a son tour un de ces lieux communs qui circu-
lent en Europe sur les Suisses, vaillants soldats, grands buveurs, grossiers
dans leurs usages, brutes sensibles que seul le mal du pays peut terrasser
facilement.

Orages : Certains traits propres aux représentations de la « Suisse » & Uépoque
considérée, « contrée autre, isolée, fermée, concentrée sur d antiques valeurs dont
elle serait un ultime conservatoire » (p. 113) ne sont pas sans rapport avec lima-
ginaire de lutopie. Vous avez co-dirigé avec Bronislaw Baczko et Michel Porrer
le Dictionnaire critique de 'utopie au temps des Lumiéres (Genéve, Georg,
2016). Quels sont, pour vous, les liens entre ces deux objets d'étude ?

E R. : Ces liens sont trés intimes, méme si, en dehors de La Nouvelle Héloise
sous bien des aspects et d'un conte de Haller (mais écrit en allemand) ou
d’un autre de Vattel, on ne trouve guére, en Suisse romande, de fictions
directement et ouvertement inscrites dans la tradition des romans
utopiques. Mais si I'on reprend la distinction faite par Fénelon dans le
Télémaque entre I'utopie primitive de la Bérique, avatar de I'dge d’pr paien
ou du paradis terrestre de la Bible et 'utopie moderne de Salente, Erat bien
administré par un souverain éclairé et soucieux du bonheur de ses sujets, on
comprend que le mythe suisse est enfant du premier de ces deux modeles,
celui qui repose sur I'z priori du donné et de I'atemporel, non pas sur l'ac-
tion raisonnée et responsable des hommes. Ce n'est pas sans raison (ni sans
une bonne dose d’humour) que Frangois Vernes, dans Lz Franciade (1789),
imagine sur les bords du Léman le lieu de création du premier homme et
de développement des premiers éléments de la civilisation jusqua parodier
I'Iliade en racontant Penlévement de la belle Genéve par Léonce, le chef
des Lyonnais. Cela dit, certains des grands thémes de I'utopie moderne sont
bien présents dans toute cette imagerie de paradisiaque ascendance : I'acces
3 I'instruction, une répartition sinon équitable du moins acceptable des
richesses, un gouvernement républicain contrélé par les citoyens, une stabi-
lité heureuse. Mais pas de remise en cause, évidemment, de la structure



familiale patriarcale, du christianisme, de la propriété, des gouvernements
établis.

Orages : Vous évoquez plusieurs fois « 'insécurité linguistique » liée & la situa-
tion de la Suisse romande par rapport & la France, « partageant sa langue en
terre de périphérie ». Cette situation périphérique semble devoir entrer en
contradiction avec un fort imaginaire de la centralité suisse (lémanique) : le
couple antithétique du centre et de la périphérie est-il productif du point de vue
de Uimaginaire et de la culture littéraire suisse ?

F. R. : Le fantasme de la centralité suisse n’est qu'une réponse défensive a
implacable et indiscutable constat de « périphéricité ». Cette réponse peut
étre auto-ironique, comme chez Vernes, mais le plus souvent, elle se déve-
loppe sur le fond beaucoup plus sérieux du sentiment d’autosuffisance
inspiré par la cléture physique et symbolique de espace. Ce que les linguistes
de notre temps appellent le sentiment d’« insécurité linguistique », a savoir
cette géne découlant d’un sentiment d’infériorité dans la maitrise de la
langue par rapport 4 la métropole, s'exprime souvent dans des textes de
diverses natures : des correspondances (authentiques), des écrits personnels,
des discours, des préfaces. Rousseau I'exploite brillamment dans la préface a
La Nouvelle Héloise pour consolider I'effet de vraisemblance des lettres de
ses personnages qui, comme Suisses, dit-il, ne sauraient écrire aussi bien que
les Francais. A cette insécurité répond I'illusion d’une sécurité au centre du
microcosme protégé ; A des constats de carence, la valorisation d'une diffé-
rence ; A une situation périphérique de fait, le postulat d’une centralité
symbolique. Le couple antithétique du centre et de la périphérie est non
seulement productif du point de vue de 'imaginaire suisse, il en est la condi-
tion essentielle qui est féconde, parce que ce couple est tendu, paradoxal et
méme réversible dans les positions respectives de ses composants.

Orages : La revue Orages porte sur la période 1760-1830 : cette perspective
chronologique, qui vise & rendre visibles et intelligibles des phénomeénes, des
ceuvres, des textes laissés dans lombre par la périodisation séculaire cloisonnée,
permettrait-elle d'apporter un éclairage intéressant sur la « culture littéraire en
Suisse romande » ?

E R. : CAncien Régime a duré, en Suisse, une décennie de plus qu'en France,
dix ans d’observation i distance, d’hésitations, d’effroi devant ce qui est pergu
comme les excés de la Révolution, alors que la chute de la monarchie et I'ave-
nement d’une république ne seraient a priori pas mal vus chez les Helvetes,
citoyens de longue date. Mais pourquoi fallait-il en méme temps saper tout

ce qui assure la pérennité de ordre et de la tranquillité : la religion, les posi-
tions sociales, la propriété ? Clest ce que I'on demande assez naivement dans
le conservatoire des confédérés et de leurs alliés. Un conservatoire qui vivra
3 son tour I'épreuve du changement avec I'éphémeére République helvétique,
puis la nouvelle confédération issue du Traité de Vienne et consolidée en
1848. Clest aussi, dans les années les plus tendues de la Terreur, puis de la
dictature napoléonienne, un espace de refuge. Clest la quautour de
Germaine de Staél, elle-méme exilée par 'empereur, se constituera le Groupe
de Coppet, ce mouvement européen qui, avec passablement d’avance du
moins dans le monde francophone, pense le monde moderne dans ses
dimensions politique, sociale et culturelle. Que ce lieu périphérique, au bord
du Léman, soit alors devenu vraiment un centre n'est au fond pas tellement
surprenant quand on considére histoire culturelle de son environnement
immédiat. Soudain, tout y prend sens, tout ce qui semblait si longtemps
naif et attardé donne sa mesure : I'isolement protecteur, la cohabitation des
différences, la variété des modeles de gouvernement, la familiarité avec le
monde allemand. Il y a comme une revitalisation de poncifs qui acquiérent
tout 4 coup de la substance et une force opératoire.

Orages : La situation « périphérique » (objective et projetée) de la Suisse
romande [améne donc & devenir au moins par deux fois centrale du point de
vue de la lLittérature et de la culture littéraire de 'Europe des Lumiéres puis du
tournant des Lumiéres, avec La Nouvelle Héloise, puis autour de Germaine de
Staél et du groupe de Coppet. Ce sont bien siir deux formes de centralité diffé-
rentes : d’'une part celle que l'on peut associer au roman en raison de sa récep-
tion par le public contemporain et de [univers fictionnel quil développe ; dautre
part celle d'un groupe littéraire & limportance cruciale.

F.R. : Avec la notion de centralité, il faut distinguer synchronie et diachronie,
tout en sefforcant de les penser ensemble. Du c6té de la synchronie, il y a
le constat qui S'impose de toute évidence : une périphérie ne peut se définir
que par rapport 2 un centre, et vice-versa. Le bindme posé, les tentations de
renversement, par usage de cette propriété des signes qu'est la réversibilité,
se manifestent toujours. Que la périphérie s'approprie I'autorité du centre
dans des constructions symboliquement complexes que sont les ceuvres a la
mesure de Lz Nouvelle Héloise, il 0y a rien d’étonnant et pas grand-chose non
plus de conjoncturel. Il suffit que le bindme soit vécu comme un condi-
tionnement existentiel fort ; et en cela, Rousseau est champion. Les événe-
ments de la fin du siécle, de leur cdté, viennent inscrire dans ce paysage
bipolarisé 'épreuve des faits et la caution de I'histoire. Mais il faut rappeler



que cette histoire, quand elle est racontée, trouve dans le modéle synchro-
nique abstrait les images et les figures qui sont nécessaires pour constituer le
tissu langagier du narré. C'est pour cela que j’aime assez ce roman oublié de
Vernes, Le Voyageur sentimental dans la France de Robespierre : il vient redé-
ployer le dssu du symbolique sur une histoire indécente. Le renversement par
le retour de I'dge d’or est toujours une solution possible. Une solution
poétique, disponible dans I'imagination, non pas pour parler sérieusement
du monde qu’il faut reconstruire, mais pour célébrer 'autonomie de I'ima-
gination et du langage qui sont toujours capables de nourrir hypothése du
renversement. Il faut s'en souvenir quand on se voit seulement assis au centre
ou qu'on se sent seulement croupir dans sa périphérie.
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