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La fascination de Jean-Christophe Abramovici pour le marquis de Sade est évidente : il ne
peut pas s’empécher de revenir a son ceuvre, confesse-t-il'. Toute lecture de Sade reste
cependant une question de perspective, et lire Sade dans la perspective surréaliste, par
exemple, n’est pas du tout la méme chose que de le lire dans celle du structuralisme. C’est
dans cette seconde mouvance que se situe cet essai et par rapport a des ceuvres-clé telles que
la « trés remarquable synthése » d’Eric Marty?, ou le « fondamental essai » de Marcel Hénaff:.
L’ouvrage n’est pas trés long, comprenant une douzaine d’études en tout pour un total de
162 pages qui portent toutes sur les ceuvres ésotériques du marquis a 1’exception d’Aline et
Valcour, et en étudient divers aspects et motifs. L’auteur présente dans son introduction une
excellente défense de 1’ceuvre sadienne, notamment par rapport au récent essai de
Michel Onfray-, et ne craint pas non plus d’aborder la délicate question de savoir si Sade fat
ou non un meurtrier, une question sur laquelle il revient aussi plus loin dans son livre : « N’est
en effet ni convaincante, ni rassurante, la “grande lettre” écrite a sa femme en février 1781 »,
déclare-t-il d’abord (p.9), pour expliquer plus avant (p. 116) que « Quatre mois avant son
départ précipité pour Florence, il avait passé au chateau [de La Coste] en compagnie de sa
femme [...] au cours duquel disparurent cinq jeunes filles a son service ; les explications que
Sade produisit pour expliquer le sort de ces dernieres, furent toujours, au mieux confuses, au
pire trés suspectes ». En effet, on ne peut pas s’assurer de I’'innocence de Sade, qui ne serait
pas non plus le premier grand écrivain assassin : Tolstoi par exemple confesse dans son
autobiographie (Ma confession) qu’il s’amusait pendant sa jeunesse a « tirer » ses serfs
comme des lapins (ce qui cadre d’ailleurs aussi parfaitement avec le point de vue de Sade
selon lequel quelqu’un qui pense n’avoir a rendre compte de ses actes a personne n’hésitera
pas non plus a tout se permettre). J.-C. Abramovici souligne cependant que méme dans
I’affirmative, ceci ne diminuerait en rien la valeur de I’ceuvre : « Il est certain que le marquis
de Sade viola, blessa, peut-étre méme tua [...]. Mais qu’est-ce que la criminalité probable

sinon avérée de Sade change quant a la possibilité et a la maniere de lire ses ceuvres ? » (p. 9).
N’en déplaise a Michel Onfray, ce n’est pas dénier a un créateur sa vie ou son ceuvre
que de s’intéresser a la maniere dont il a composé cette derniere, que de s’interroger
sur sa signification. Ce n’est pas s’enfermer « dans le culte du texte seul » que de
suggérer que tous les écrivains ne sont pas nécessairement, avec les textes qu’ils
écrivent, dans un rapport de séduction narcissique. Qu’un livre peut avoir une valeur
esthétique ou idéologique indépendamment de la biographie de son auteur. (p. 10).

+ « Si je continue aprés quinze ans a lire et travailleur sur Sade, c’est que je n’ai guere rencontré
d’écrivains dont la lecture soit a ce point perturbante, inquiétante, au point de continuer d’obséder bien
apres le livre refermé » (p. 12).

- Eric Marty, Pourquoi le XX- siécle a-t-il pris Sade au sérieux ?, Paris, Seuil, 2011, p. 7.

: Marcel Hénaff, Sade. L’invention du corps libertin, Paris, P.U.F., 1978, p. 79.

+ Michel Onfray, La passion de la méchanceté, Paris, Autrement, 2014.



L’essai est divisé en deux parties. La premiere analyse les ceuvres (principalement
ésotériques) de Sade (Les Cent vingt journées de Sodome, Aline et Valcour ou le roman
philosophique, des Infortunes de la vertu a La Nouvelle Justine, et La Philosophie dans le
boudoir) : Juliette ne figure pas dans la série, et la lecture de I’essai laisse penser que cette
absence est l’effet d’une certaine défiance. Une seconde partie, thématique, explore
structurellement certains motifs essentiels de I’ceuvre : Merde, Objet, Machine, Art, Corps,
Volcan et Imagination, alors qu’un dernier paragraphe propose au lecteur une réflexion sur la
lecture de Sade par Gilbert Lély.
L’essai est bien documenté, logique, solide et bien écrit, mais, peut-&tre a cause de la forme
de défiance que I’auteur semble éprouver pour l’ceuvre de Sade, mentionnée des
I’introduction, il laisse le lecteur un peu sur sa faim. L’ceuvre fascine et épouvante a la fois
I’essayiste, qui dit avoir peur de « tomber dans un piege »°, et le rapport auteur/lecteur semble
bien aussi correspondre chez lui a une sorte de rapport chasseur/chassé. « Dans le cas
de Justine, écrit-il, Sade cherche moins a piéger le lecteur (je souligne) qu’a proprement
I’intriguer [...], et surtout jouer de sa propension a I’identification » (p. 57). L’ceuvre sadienne
se présenterait ainsi globalement « maille apreés maille », comme un « filet littéraire » dans
lequel le lecteur chercherait « plus de plaisir encore a se laisser prendre » (sic, Ibid.) — le
lecteur étant finalement celui qui doit étre pris dans le filet, comme dans un combat de
gladiateurs) : « Au bout du voyage, on réalise que la seule [place] qui nous était réservée était
celle de I’anonyme victime, autant nécessaire au libertin pour jouir, qu’au livre pour
advenir » (p. 29). Le lecteur serait donc la victime, et cette sorte de vertige transparait sous
I’impartialité apparente de 1’analyse, J.-C. Abramovici semblant penser que la véritable
intention de Sade est bien de nous faire souffrir (ce qui expliquerait que I’ceuvre soit pergue
par lui comme un « piege », dans lequel I’auteur veut nous faire tomber) : « Tel est au fond
I’essence du « sadisme de Sade » : faire souffrir le lecteur, par I’imposition d’un imaginaire
absolutiste » (p. 88).
Il semble que la question négligée, ou en tout cas non suffisamment examinée par 1’auteur,
soit celle du plaisir de la lecture. Sans doute que s’il ne s’agit que de « souffrir », la lecture de
Sade doit alors rester une maniere d’exercice sado-masochiste, dans lequel 1’écrivain joue le
role de bourreau, et le lecteur celui de victime. Tombé dans les filets (dans « le piege »)
celui-ci n’a alors plus d’autre option que celle de trouver « plus de plaisir encore a se laisser
prendre » (je souligne). Mais cette seule alternative n’est-elle pas justement le piege a éviter ?
Le lecteur sadien est toujours invité a s’identifier au bourreau, aussi bien qu’a la victime, et
méme le doit, quand on considere que limiter son affect au seul sort de la victime reviendrait
également a limiter la signification de I’ceuvre.
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« Puisse cette voix, comme d’autres, inviter a continuer de lire et d’interroger ces livres
inquiétants, écrits d’encre et de sang » (p.152): ce veeu de J.-C. Abramovici, nous le
partageons aussi, moins la crainte cependant — Sade étant de plus en plus lu et de plus en
plus étudié, ce qu’il a a nous dire restant trop important pour supposer que cet intérét soit
bientdt pres de disparaitre un jour.

+ « Cette “peur”, cet “effroi” que 1’on éprouve en lisant Sade » (p. 12).
- Qu’il ne semble pas concevoir, se demandant a propos de I’ceuvre si son « futur était vide » (p. 75).



