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Introduction
Le travail de la philosophie,
le travail de la littérature

Le présent volume est le résultat, repris et retravaillé, d’'un colloque internatio-
nal qui a été organisé les 19 et 20 mai 2011 par I'équipe d’accueil « Lettres, idées,
savoirs » de I'université Paris-Est Créteil et par le Centre international d’étude de
la philosophie frangaise contemporaine (CIEPFC) de I'Ecole normale supérieure
de la rue d’'Ulm. La question qui nous a guidés dans I'organisation de ces journées
et qui guide aussi, par conséquent, le développement de ce volume, est celle de
I'usage, ou plutdt des usages que la philosophie fait, et peut faire, de la littérature.
Ce qui nous intéressait, dés le départ, c’était de questionner ce rapport a la fois
trés fécond, protéiforme, parfois trés théorisé et parfois trés peu défini que la
philosophie entretient avec la littérature comme avec I'un de ses objets. « Usages »,
« objet » : ces termes mémes sont a prendre avec précaution lorsqu’il s’agit de
décrire les rapports entre littérature et philosophie. Lusage ne peut pas, ou en
tout cas ne peut plus, étre envisagé comme de I'ordre de la subordination : ni sous
la forme d’une instrumentalisation de la littérature — congue comme réservoir
d’exemples édifiants sur lesquels la philosophie pourrait raisonner, et occupant
ainsi une place un peu similaire a celle de Ihistoire —, ni sous la forme d’une
extraction de la moelle philosophique dont les textes littéraires seraient porteurs,
comme a leur insu, et qu’il conviendrait de mettre au jour, en la libérant de sa
gangue rhétorique ou poétique. Lusage, ici, ce n'est donc pas la réduction, d’une
maniére ou d’une autre, de la littérature a la philosophie par la philosophie, mais
expérience d’un objet qui précisément ne se laisse pas assimiler par la philosophie,
mais la travaille, autant qu’elle le travaille : ce sont ces modes d’interaction, au
pluriel, ces maniéres dont la philosophie élabore une pratique de la littérature et
dont la littérature joue a I'intérieur de la construction de discours qui se reven-
diquent de la philosophie, qui nous intéressaient.
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Ils nous intéressaient, et nous intéressent, entre autres dans la mesure ot la
philosophie entretient un rapport tout a fait particulier — méme s’il n’est pas dit
qu’il soit unique — avec cet objet littéraire, qui est a la fois un rapport d’hétérogé-
néité et de coexistence intime. On sait que la réelle partition de la littérature et de
la philosophie est tardive, et reléve, du moins en France, d’'un partage disciplinaire
qui prend place dans la premiére moitié du xix° siecle!. Dire cela, ce n’est pas faire
de cette origine commune I'horizon de toute recherche sur les rapports entre philo-
sophie et littérature. Ce serait précisément nier la complexité de ces rapports que
de le faire, et nier pour commencer le fait que dés avant la séparation des champs,
il pouvait y avoir une certaine différenciation des activités d’écriture littéraires et
philosophiques, une certaine différenciation des « genres », pourrait-on dire, de
Iécriture. Si les deux espaces n’étaient pas autonomes, cela ne veut pas dire pour
autant qu’il n'y avait aucune différence entre les styles de textes, entre les objets
traités et les manieres de les traiter ; cela veut simplement dire que la différenciation
qui opérait avant la fin du xvinre siecle était plus complexe, plus subtile, et tout
simplement beaucoup moins tranchée que celle que nous connaissons.

Du reste, si nous nous intéressons a ces relations qui unissent littérature et philo-
sophie, cest depuis leur séparation, a partir de laquelle nous en faisons I'expérience,
a partir de laquelle nous les appréhendons intuitivement. Avec plus ou moins de
pertinence, certes, nous avons reconnu, ou méme constitué, rétrospectivement des
corpus « littéraires » et « philosophiques » sur des ceuvres antérieures au XIx¢ siecle,
dédoublant parfois méme I'étude sur des ceuvres que les deux champs disciplinaires
s'étaient appropriées — Cest le cas, exemplairement, des Essais de Montaigne ou des
Pensées de Pascal. Ce partage est le notre, et vouloir revenir a une unité originelle
de la littérature et de la philosophie, ce serait nier Ihistoire des savoirs dont nos
pratiques scientifiques sont a la fois le produit et les héritiéres. Nous ne pouvons
plus penser les relations entre littérature et philosophie comme on les pensait il y a
trois siecles, et si nous essayons de reconstituer ces modes d’appréhension anciens,
Cest bien parce qu'ils nous permettent d’historiciser la séparation et de préciser les
points de ressemblance et d’opposition, non de retourner a 'unité perdue.

Si nous partons de cette confusion commune de la littérature et de la philo-
sophie, c’est donc en réalité que leur partition tardive nous force a considérer
'absence de naturalité de la séparation radicale des pratiques d’écriture et de
lecture correspondant aux deux types d’ceuvres : elles proviennent d’'un méme

* 1 — Sur le partage disciplinaire entre philosophie et littérature et sa dimension historique, voir
notamment SABOT Ph., Philosophie et littérature. Approches et enjeux d’une question, Paris, PUFE,
2002, p. 8 sqq.; RiBarRD D., « Philosophe ou écrivain? Probléemes de délimitation entre histoire
littéraire et histoire de la philosophie en France, 1650-1850 », Annales. Histoire, Sciences sociales,
vol. 55, n° 2, 2002, p. 355-388.



« Le travail de la littérature », Daniele Lorenzini et Ariane Revel (dir.)

ISBN 978-2-7535-2035-6 Presses universitaires de Rennes, 2012, www.pur-editions.fr

Introduction

ensemble de pratiques textuelles, & partir desquelles la distinction s'est peu a peu
construite. Or, quelles sont les conséquences de cette absence de naturalité? De
méme que le rapport a écriture littéraire travaille I'écriture de I'histoire ou celle
de la sociologie, il travaille 'écriture de la philosophie. Il la travaille, cependant,
d’une fagon sans doute particuliére, et différente des autres sciences humaines, en
raison des types de raisonnement et d’administration de la preuve qui sont admis
en philosophie, ou dans certaines parties de la philosophie du moins. On sait
que la philosophie occupe une position a part dans les sciences humaines : ayant
eu longtemps pour vocation de les couronner, elle s'est vue écartée par elles au
moment de la constitution disciplinaire des sciences sociales, comme incapable
de se constituer en une science positive. Néanmoins, on peut se demander si le
caractere « littéraire » de la philosophie — entendu au sens péjoratif, comme son
impossible entrée dans la « voie stire d’une science », pour reprendre la formule
kantienne — ne s'est pas de fait constitué comme une véritable possibilité de son
écriture, et de ses modalités de véridiction, & part du modéle des sciences sociales?.

Le role joué par des modes discursifs que 'on peut rapporter au domaine
littéraire a intérieur de textes assignés a la philosophie, avant ou apres le début
du x1x¢ siecle, est évident : I'usage ponctuel de récits, de fables, d’exemples narra-
tivisés, mais aussi I'investissement de formes d’écriture littéraires par la philoso-
phie — essais, aphorismes, romans ou contes philosophiques — nous montre ce
que nous avons appris a appeler « le littéraire » & 'ceuvre au sein méme des textes
philosophiques, textes dont le but explicite est de produire et de communiquer du
raisonnement philosophique, visant la « vérité ». Ces modes discursifs ne jouent

* 2 — Il faudrait ici s'intéresser aux différentes traditions philosophiques contemporaines, et a la
variété de leurs styles d’écriture, de leurs types de théses et des maniéres dont ces theses sont
prouvées; cela nécessiterait un travail & part. Mais on voudrait ici au moins mentionner deux
éléments importants dans la maniére dont le rapport & la preuve d’une part, et 4 la littérature de
lautre, s'est constitué différemment pour la philosophie et pour les autres sciences humaines. En
France — ce serait sans doute différent dans le cas de I’Allemagne —, I'histoire comme la sociologie se
sont constituées en tant que disciplines sur un modele scientifique, contre la domination philoso-
phique, prenant pour modele les sciences expérimentales; & ce sujet on peut se référer aux ouvrages
fondateurs que sont LangLois Ch.-V. et SeigNoBos Ch., Introduction aux études historiques (1898),
Paris, Kimé, 1992 et DurknEM E., Les régles de la méthode sociologique (1894), Paris, PUE, 1981.
La philosophie, si elle a connu des tentatives positivistes, notamment celle d’Auguste Comte,
est restée en marge de cette indexation 4 un régime de preuve cherchant a se rapprocher le plus
possible d’un dispositif expérimental. Mais d’un autre coté, a partir des années 1980, les sciences
sociales se sont, plus que la philosophie, penchées massivement sur ce que I'écriture et le lien avec
des procédés littéraires faisaient a leurs procédures de véridiction, a la fois & partir de 'influence du
linguistic turn et aussi & partir, pour histoire, de Ricoeur (Ric®UR P, Temps et récit, Paris, Seuil,
1991). La réflexion sur I'écriture philosophique en tant que telle est demeurée moins thématisée,
et peut-étre moins consciente, malgré plusieurs ceuvres importantes (cf. notamment DERRIDA .,
De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967).
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pas qu'un role illustradif : ils participent de cette visée véridique, ils y contribuent &
part entiere, ils prouvent. Opérent donc au sein de textes philosophiques, porteurs
de visées qui se définissent comme philosophiques, des « fonctions » du discours
que nous reconnaissons pour littéraires. Et ce qui est en jeu ici, nous semble-t-il, ce
n'est pas tant I'opposition entre '« écriture » en général et la rigueur d’une pensée
rationnelle et transparente a elle-méme dont on fantasmerait une indépendance
du langage naturel, mais bien 'opposition entre des modes d’écriture que nous
reconnaissons comme de 'ordre de la littérature, que nous assignons a des types
d’ceuvres, a des genres, a des procédés littéraires, et des modes d’écriture que nous
assignons a la philosophie.

On peut ouvrir ainsi une premiére série d’interrogations : quels rapports les
textes philosophiques entretiennent-ils avec une poétique ou une stylistique qui les
affecteraient directement, et non pas de fagon contingente, comme quelque chose
qui leur permettrait par exemple de mieux se faire comprendre, mais de facon
nécessaire, comme part du raisonnement philosophique lui-méme? Dans quelle
mesure peut-on déterminer et problématiser les rapports que la philosophie — ou
les différentes manicres de faire de la philosophie — entretien(nen)t avec « le litté-
raire », et comment peut-on définir cet élément littéraire, cette fonction littéraire
Pintérieur de textes qui ne se définissent pas comme de la « littérature »? On parlait
plus haut de la scission des corpus et de I'influence que cette derniére avait sur nos
catégories d’appréhension des textes : on voit qu’en fait ce qu’il s'agit de faire dés
lors que 'on prend au sérieux la littérarité de la philosophie, c’est autre chose que
ce que le partage scolaire nous intime. Au lieu de dire qu'un texte de Montaigne,
Pascal, Rousseau, mais aussi pourquoi pas Nietzsche ou Foucault peut étre expli-
qué du point de vue de la littérature ou du point de vue de la philosophie, on
pourrait ainsi se demander quelle conséquence cela aurait de 'expliquer, en philo-
sophes, en tenant compte de ce qu'il a de « littéraire », et quels outils d’analyse nous
seraient alors nécessaires. Non pas négation, donc, mais exploitation cohérente
de cette distinction. On pourrait certes se demander aussi dans quelle mesure
on peut construire, pour certains textes, une analyse qui oublierait le partage
disciplinaire, ou le brouillerait, ou le renverserait. Nous maintenons néanmoins
la premiére possibilité dans la mesure ot nous utilisons et nous structurons bien
souvent nos approches a travers les catégories construites que sont « littérature »
et « philosophie » : ce qui nous intéresse ici, c’'est comment, a partir de ces catégo-
ries historiquement construites et objectivées, nous dégageons et faisons varier
des fonctions qui peuvent prendre place dans un texte « étranger » a la discipline
dont elles relévent a priori, et comment nous assignons a ces fonctions des valeurs
qui peuvent varier selon les contextes. Comment, ainsi, le littéraire dans un texte
philosophique pourra étre identifié différemment selon les lecteurs, les époques,
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les cadres d’interprétation, et sa fonction revue, réinterprétée selon 'idée que 'on
se fait de « la littérature ».

Certaines de ces questions peuvent étre reportées — et c’est un second point,
crucial pour I'étude qui est menée dans ce volume — sur les textes du corpus
littéraire & proprement parler. En effet, il nous semble que ce double rapport de
familiarité et d’extériorité qui existe entre la philosophie et la littérature joue aussi
dans les mani¢res dont on aborde et dont on peut aborder les ceuvres littéraires
(celles que nous définissons comme appartenant au corpus de « la littérature »),
du point de vue de la philosophie, pour la philosophie. Il y a évidemment de
nombreuses manicres de le faire : il nous semble que 'on peut tout aussi légiti-
mement s'intéresser A la fagon dont la littérature — ou des fonctions littéraires, si
'on veut rester dans les mémes termes — produisent ou provoquent de la pensée
théorique, des concepts, ou thématisent des distinctions qui sont traditionnel-
lement l'objet de la philosophie, ou encore mettent I'accent sur 'aspect pratique de
ce que la littérature nous donne a expérimenter. On peut s’intéresser 4 la maniére
dont la littérature pense et fait penser?, et on peut s'intéresser 4 la maniére dont
elle fait fonctionner des modes d’exemplarité, notamment morale, que 'on expéri-
mente dans la lecture, et devient ainsi « philosophie pratique ». Dans les deux cas,
il nous semble que ce qui est au centre, cest d’abord une pratique de lecture des
ceuvres, une maniére de se rapporter a elles comme a des formes discursives parti-
culieres, a partir de laquelle il est possible de développer cette activité spécifique
que l'on appelle « philosopher ».

Nous croyons que C’est cette pratique des textes et cette question portant sur la
fagon dont on peut les exploiter — et sur le type de philosophie qui peut se former
a partir de [a — qu’il nous faut investir. Comment cette pratique de la littérature
qui est 2 la racine des approches que nous avons mentionnées fonctionne-t-elle?
Pourquoi la littérature constitue-t-elle une forme d’écriture et de lecture que la
philosophie ne cesse de scruter, et non pas seulement pour produire une esthé-
tique, une philosophie de la littérature, mais pour produire de la philosophie, en
général : de la métaphysique, de I'éthique, de la politique? En quoi le langage de
la littérature, en quoi le travail de la langue qu’elle opere fondent-ils une possibilité
philosophique, et par quels biais? Et quelle est cette pratique des textes littéraires
qui — il nous semble — est 2 la racine des philosophies littéraires, méme théoriques ?

()

* 3 — Clest évidemment au livre de Pierre Macherey, rassemblant des études philosophiques qui
prennent pour matériau des ceuvres littéraires, que nous empruntons la formule : MACHEREY P,
A quoi pense la littérature?, Paris, PUF, 1990.

-13 -



.14 -

« Le travail de la littérature », Daniele Lorenzini et Ariane Revel (dir.)

ISBN 978-2-7535-2035-6 Presses universitaires de Rennes, 2012, www.pur-editions.fr

Daniele Lorenzini et Ariane Revel

La question de ce que 'expérience littéraire permet de produire de pensée
philosophique constitue un premier axe problématique. Si 'on utilise ici le terme
d’« expérience », Cest a dessein. La maniere dont, depuis Nietzsche — et, chez
Nietzsche, dés La Naissance de la tmgédie4 —, les philosophes ont considéré la litcé-
rature comme une possibilité d’élargissement de la conceptualité philosophique
nous semble en effet étre marquée par cette notion d’expérience littéraire. Dans
la lecture et I'écriture littéraires, c’est un autre usage du langage qui se donne a
expérimenter, porteur de possibilités nouvelles pour la pensée; C’est une autre
vision du monde qui se développe a travers ce nouvel agencement du langage — et
ici, le terme de « vision » doit étre pris au sens propre : la littérature donne & voir
autre chose, déplace le regard. C’est donc de cette expérience qu'il sera question
tout d’abord dans ce volume : de savoir comment la littérature nous donne a
expérimenter du nouveau, et comment cette expérience nourrit la pensée philoso-
phique de fagon spécifique, comment elle supplée a la rigidité d’un langage philo-
sophique toujours exposé au risque de s'enfermer dans ses propres mécanismes
descriptifs et prescriptifs.

Lexpérience esthétique que la littérature permet est bien une expérience de la
sensibilité, mais de la sensibilité comme immédiatement susceptible de donner
un contenu a la philosophie, de donner & penser. La littérature constitue ainsi un
acces possible au monde, mais A travers des modalités spécifiques : la « déformation
cohérente » du réel qu’elle propose, comme le dit Merleau-Ponty>, ne donne pas a
voir le monde tel qu’il est, dans illusion d’une description parfaite, mais tel qu'on
peut le voir. Clest cette potentialité qui est riche pour la réflexion philosophique,
parce quelle propose a 'expérience ce qui n’était jusque la pas aper¢u comme un
objet de la réflexion.

On voit d’emblée que prendre la littérature, davantage que pour objet, pour
lieu de questionnement des concepts existants, fait signe vers des réflexions philo-
sophiques qui reconnaissent au langage non-philosophique une puissance de
subversion a Iégard des concepts et des systémes, qui reconnaissent le langage
liteéraire, plus particulierement ici, comme porteur, a sa maniére, d’une puissance
philosophique forte : un peu comme le fait expérimental qui met en doute la
théorie, I'usage littéraire du langage force le langage du philosophe. Des réflexions

* 4 — NierzscHE E, La Naissance de la tragédie, trad. de M. Haar, Ph. Lacoue-Labarthe et
J.-L. Nancy, Paris, Gallimard, 1992. La réflexion que mene Nietzsche sur ce & quoi la tragédie
nous permet d’accéder et sur les conséquences de cette expérience pour la maniére d’envisager la
vérité est fondamentale, de méme que la maniére dont les ceuvres plus tardives travaillent la forme
du texte & travers des outils littéraires.

* 5 — MERLEAU-PONTY M., « Le langage indirect et les voix du silence », Signes, Paris, Gallimard,
1960, p. 68. Cf. également a ce sujet REVEL J., « Prose du monde ou ordre du discours? La litté-
rature, un enjeu politique », infra, p. 83-100.
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pour lesquelles, par conséquent, la philosophie constitue un domaine dont
enceinte est volontairement fragile : elle doit céder, elle doit se laisser interroger,
devant I'irruption d’un langage autre, d’un langage qui questionne nos maniéres
de parler du monde.

§’il nous semble que les philosophes qui prennent au sérieux la littérature
comme matrice de la théorie valorisent tous cette notion d’expérience, ils ne le
font bien évidemment pas tous de la méme maniere. Philippe Sabot, dans la
synthése qu'il a consacré aux rapports entre philosophie et littérature®, dégage
quatre schémes a travers lesquels les philosophes s'intéressent aux objets litté-
raires : le schéme didactique, dont U'exemple est le Proust et les signes de Gilles
Deleuze’; le schéme herméneutique, hérité de la tradition heideggérienne?; le
schéme productif, dont le Proust de Vincent Descombes fournit un cas’; et, enfin,
ce qu'il nomme « penser sous condition de la littérature », et que I'on pourrait
appeler un schéme expérimental a proprement parler, exploré notamment par les
travaux de Pierre Macherey, et par les siens propres'’. Le premier de ces schemes
consiste a considérer qU'il y a une philosophie enclose dans I'ceuvre littéraire, mais
qui obéit aux mémes schémas que la philosophie traditionnelle, et qu’il revient
alors a cette derniere, avec ses propres concepts, d’extraire le contenu concep-
tuel de 'ceuvre littéraire. Le second repose sur un travail interprétatif a partir de
expression particuliere que constitue le médium littéraire. Le troisiéme considere
I'ceuvre littéraire comme un lieu qui produit de la philosophie, dans la mesure ot
elle constitue une expérience de pensée pour le philosophe, au méme titre qu'une
ceuvre de philosophie : ce qui est dit dans 'une n’a pas moins de valeur pour la
réflexion que ce qui est dit dans l'autre. Le quatrieme traite cette expérience de
pensée comme quelque chose qui a lieu dans la langue renouvelée propre au texte,
de fagon completement immanente : en d’autres termes, le texte pense, dans la
forme trés particuliere qui est la sienne; au philosophe de prendre la mesure des
transformations conceptuelles induites par ce langage nouveau. Faisons nétre pour
un moment cette grille d’analyse, certes fortement ancrée dans les travaux de la
philosophie continentale, et délaissant par conséquent la tradition anglo-saxonne

* 6 — Sasor Ph., Philosaphie et littérature, op. cit.

* 7 — DELEUZE G., Proust et les signes, Paris, PUE, 1964.

* 8 — Pour cette approche, on peut se référer ici 8 HEIDEGGER M., Qu'est-ce que la métaphysique?
Questions 1, trad. de H. Corbin, Paris, Gallimard, 1968, mais aussi & Ric&ur P, La Métaphore
vive, Paris, Seuil, 1975, et tout particuli¢rement 2 la derniére étude, « Métaphore et discours
philosophique », p. 323-399.

* 9 — DrscomsEs V., Proust, Paris, Editions de Minuit, 1987.

* 10 — Cf. MacHEREY P, A quoi pense la littérature?, op.cit., et Sasot Ph., Pratiques décriture,
pratiques de pensée : figures du sujet chez Breton-Eluard, Bataille, Leiris, Villeneuve d’Ascq, Presses
universitaires du Septentrion, 2001.
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dont il sera question plus loin dans cette introduction : elle nous permet cepen-
dant d’établir plusieurs points de différenciation eflicaces. La question que pose la
différenciation de ces quatre schémes est bien celle de ce que le texte littéraire peut
apprendre a la philosophie, de la manié¢re dont il fait penser le lecteur philosophe;
mais on pourrait préciser : de la maniere dont le texte littéraire déforme la pratique
philosophique et I'appareil conceptuel dont elle se dote. C’est bien la I'un des
enjeux du travail sur et & partir de la littérature : de savoir ce que la littérature fait
a la philosophie, plus encore que de savoir ce que la philosophie en fait.

Dans ce volume, ce sont surtout les troisi¢éme et quatrieme schémes de cette
classification qui seront explorés : c’était en effet le parti pris de ce travail collectif
que de postuler une absence d’extériorité entre le matériau littéraire et la produc-
tion philosophique. Mais, dans leur confrontation, les approches théoriques qui
sont ici proposées soulévent deux problémes majeurs. Le premier est de savoir a
quel type d’expérience exactement on a affaire avec le texte littéraire, et & quel
type de réalité cette expérience nous confronte!'; c’est la condition d’une lecture
philosophique cohérente du texte littéraire. Le second probléeme porte sur le type
de texte littéraire que 'on est susceptible d’exploiter pour la théorie : bien souvent,
Cest une littérature dont la prétention philosophique et théorique est déja forte
qui est explorée. Proust, Breton, Blanchot, Bataille : ces figures famili¢res des textes
philosophiques sur la littérature sont porteuses d’une forte charge théorique, et
d’une vision du monde et de la littérature souvent détaillée dans des textes paral-
leles aux ceuvres littéraires & proprement parler, aux poemes, aux romans, aux
pieces de théatre. Qu’en est-il alors de la masse des autres textes littéraires, ol la
théorie ne s'offre pas évidemment au regard avide du philosophe? Et quen est-il
des textes mineurs, lus par un large lectorat, mais qui ne sont pas porteurs pour le
lecteur d’'un bouleversement littéraire et linguistique capable d’ébranler le langage
philosophique? Nous apprennent-ils aussi quelque chose, et quoi? Encore une
fois, c'est la question du type d’expériences philosophiques possibles a travers la
littérature « en général » qui se pose, et & laquelle nous devons répondre.

La premicére section de cet ouvrage s'intéresse donc a ces expériences de la
littérature. Les deux premiers textes nous permettent d’aborder frontalement
la question de ce dont la littérature nous donne 'expérience, et des formes de
cette expérience. Cette question est d’abord posée par Pierre Macherey dans les
termes d’une impossible équivalence entre les textes littéraires et les textes philoso-
phiques; non que les premiers ne puissent pas nourrir la philosophie, mais parce
que, contrairement a la philosophie dont I'outil fondamental est le concept, la

* 11 — Sur ce point, on peut se référer aux analyses sur le statut de I'objet littéraire développées par
Jérome David, notamment dans DavID J., « Une réalité & mi-hauteur. Exemplarité et généralisa-
tions savantes au XIxX® siécle », Annales. Histoire, Sciences sociales, vol. 65, n° 2, 2010, p. 263-290.
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littérature donne & penser a travers la mise en ceuvre de situations particuliéres,
déterminées inséparablement par ce qui est dit et par I'agencement discursif &
travers lequel cela est dit : c’est 'opacité de la littérature qui fait son intérét et
sa particularité philosophique. Barbara Carnevali, pour sa part, se saisit de la
Recherche du temps perdu, qui est probablement 'une des ceuvres littéraires les
plus travaillées par des philosophes, pour montrer comment s’y expose une philo-
sophie sociale. Il s'agit donc de prendre en compte la philosophie du roman de
Proust, telle qu'elle se développe narrativement dans la Recherche; a travers la
détermination de ce que cette philosophie du roman dit sur le statut de vérité
et de réalité du texte, il est alors possible de chercher a caractériser I'expérience
sociale qui constitue le contenu méme du roman et qui est rendue accessible dans
la lecture. Les trois textes suivants s'intéressent plus précisément a la maniere dont
la littérature permet a la philosophie de penser des réalités que le concept peine a
embrasser, a la maniére dont elle permet de thématiser une expérience par laquelle
la philosophie doit en passer pour exister. Frédéric Worms montre ainsi comment
Iinvention des genres de 'autofiction et de I'ceuvre-témoignage s’inscrit dans ce
qu’il nomme le « moment du vivant », réaménageant radicalement la configuration
des rapports entre vie et expression littéraire; philosophiquement, il s'agit alors
de saisir le probléme posé par cette refonte de la mani¢re méme dont la vie est
dicible. Au rebours, Jérémy Romero se penche sur le rapport entre la mort et les
mots chez Michel Foucault : la littérature est précisément, pour la philosophie, le
lieu d’appréhension de ce qui est a la fois bordure de la vie et bordure du langage;
ce que la philosophie peut faire de cette expérience est 'enjeu du travail philoso-
phique. Judith Revel, enfin, s'interroge sur la maniere dont Foucault et Merleau-
Ponty ont, a quelques années d’intervalle et dans des contextes d’écriture tout a fait
différents, traité de fagon comparable la littérature : comme lieu de la différence
possible et, partant, de I'irruption de pratiques nouvelles. C’est 'enjeu politique
de cette expérience du langage qu’elle s'attache & montrer.

La deuxi¢me section a trait plus spécifiquement 2 la prise en compte du
médium littéraire dans I'étude philosophique de la littérature comme dans la
philosophie elle-méme. Martin Rueff s'intéresse ainsi 4 la portée morale de la
littérature et, en dialogue avec ce qu'on a pu appeler le « tournant éthique » des
études littéraires, dessine la possibilité d’une poétique des énoncés moraux : pour
éviter l'illusion d’une littérature qui « dirait » simplement et directement des
choses au lecteur, il propose les cadres de 'analyse inséparablement littéraire et
philosophique d’un tel dire. Vincent Delecroix revient quant a lui sur la littérarité
méme de la philosophie et explore la différenciation entre philosophie et littéra-
ture en termes de genres littéraires. Repartant de la distinction historique tardive
entre les deux activités pour en montrer les limites théoriques, il prend au sérieux
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la parenté des deux activités et s'interroge sur la portée critique, méthodologique,
et pour finir normative qu'aurait le fait de traiter la philosophie non pas comme
traversée simplement par la littérature, mais comme I'un de ses genres. Philippe
Sabot fait lui aussi de cette littérarité son objet, cette fois du coté de la littéra-
ture : prenant a rebours la these selon laquelle la littérature nous ferait connaitre,
notamment dans le domaine moral, & travers les comportements qu’elle montre,
il examine & partir du cas du roman zolien comment la littérarité impose un cadre
et des limites a I'exploitation philosophique. Marielle Macé, enfin, étudie a partir
de Balzac les enjeux d’une pensée du style — comme maniere d’étre au milieu des
autres —, pensée qui passe de fagon privilégiée par I'écriture littéraire, lieu du style
de I'écrivain. La pensée balzacienne du style constitue ainsi le lieu d’une réflexion
sur la société a partir de formes esthétiques, au sens o elles suscitent un exercice
de la sensibilité.

¢

Mais une étude qui s’arréterait la serait incompleéte : si la littérature a une
portée théorique pour la philosophie, elle a toujours en méme temps (et la notion
d’expérience nous invitait déja a regarder de ce coté-13) une portée pratigue. Cest
sur cela qu’il faut & présent s’arréter. Il nous semble en effet que les rapports que
la philosophie entretient avec la littérature apparaissent de plus en plus intéres-
sants et méme incontournables pour ceux qui congoivent la philosophie d’une
maniére assez particuliere, que nous aborderons a 'aide des mots de Deleuze dans
le premier chapitre de Critique et clinique, qu’il intitule « La littérature et la vie » :

« Ecrire n'est certainement pas imposer une forme (d’expression) A une
matiere vécue. La lictérature est plutdt du cdté de 'informe, ou de 'inacheve-
ment, comme Gombrowicz I'a dit et fait. Ecrire est une affaire de devenir,
toujours inachevé, toujours en train de se faire!2. »

La conception de la philosophie qui nous intéresse ici a beaucoup a voir avec
ces idées de devenir, d’inachévement, pour le dire en un mot, d’une transforma-
tion du regard et de la pratique toujours en train de se faire et se refaire. Dans la
troisi¢me section de ce volume, nous nous interrogeons donc sur le statut de cette
maniére particuliére de faire philosophie, sur cette astitude philosophique, en en
mettant en lumiere une « région » spécifique, celle de I'éthique, ot 'usage des
textes littéraires est devenu vraiment fondamental.

Le trait principal et caractéristique de cette maniére de « faire philosophie »
— trait qui, du reste, savere commun 2 toutes les perspectives qui congoivent la
philosophie comme une pratique dont les objets essentiels seraient notre langage

* 12 — DeLeuzE G., Critique et clinique, Paris, Editions de Minuit, 1993, p. 11.
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ordinaire et notre vie quotidienne — est la réaction explicite contre 'idée (courante
depuis le Moyen Age) que la philosophie ne serait qu'un travail purement
théorique. Les études de Pierre Hadot nous ont montré que cette idée était étran-
gére, et méme inconnue aux philosophes anciens, qui concevaient au contraire
la philosophie comme une maniére de vivre forgée a travers une série d’exercices
spirituels'?; chez Aristote aussi la vie « théorétique » n’était qu'une partie du tout
plus vaste de la vie philosophique ' : ce n’était que le sommet, le point hiérarchi-
quement plus élevé d’'une maniére philosophique de vivre qui ne se réduisait pas a
Iactivité contemplative d’un sujet enfermé dans 'auto-référentialité de sa pensée.
Cependant, c’est précisément cette derniére conception (spéculative) de la philo-
sophie qui s’est progressivement affirmée dans I'histoire moderne de I'Occident,
et qui a « colonisé » I'idée ancienne de la philosophie comme maniére de vivre :
philosophie universitaire et cartésienne (ou mieux, postcartésienne), philosophie-
connaissance, prérogative d’un sujet préalablement constitué, toujours déja la,
dont la « compétence » philosophique est garantie par les livres qu’il publie et
le poste qu’il occupe dans les institutions de savoir — et non plus par la maniére
qu'il a de se conduire!. C’est la volonté explicite de critiquer cette philosophie-
connaissance que l'on peut trouver a la racine de 'opposition hadotienne entre
philosophie et discours philosophique — opposition reprise (et retravaillée) par
Foucault lorsqu’il souligne le contraste entre ce qu'il appelle « spiritualité » et la
philosophie —, mais aussi de certaines affirmations de Stanley Cavell qui constatent
la profonde distance qui sépare la conception ancienne de la conception moderne
de la philosophie!®. Lobjectif de ces auteurs est donc précisément de redonner
de 'importance a I'idée de la philosophie comme pratique, attitude et conduite
spécifiques : ainsi, ce sont la vie quotidienne et le langage ordinaire (notre « forme
de vie », selon Wittgenstein) qui (re)deviennent I'objet principal du travail de la
philosophie. Ce qui implique un rapport étroit de la philosophie avec (au moins)
trois concepts : celui de transformation, celui d’'immanence et celui d’attention.
En effet, si la philosophie est une maniéere de vivre, si elle se place du coté de la
pratique plut6t que de la théorie, elle est essentiellement « exercice spirituel » de
transformation de soi. Comme I'écrit Hadot, le perpétuel danger de la philosophie

* 13 — Cf. Hapor P, « Exercices spirituels », Exercices spirituels et philosophie antique. Nouvelle
édition revue et argumentée, Paris, Albin Michel, 2002, p. 22-23 et 65.

* 14 — Cf. Hapor P, « La philosophie antique : une éthique ou une pratique? », Etudes de philo-
sophie ancienne, Paris, Les Belles Lettres, 1998, p. 225.

* 15 — Cf. Hapor P, « Exercices spirituels », op. cit., p. 71-72.

* 16 — Cf. Hapor P, « La philosophie comme maniére de vivre », Exercices spirituels et philosophie
antique, op. cit., p. 292-299; Foucaurr M., Lherméneutique du sujet. Cours au Collége de France.
1981-1982, Paris, Seuil/Gallimard, 2001, p. 16-20; CaveLL S., Philosophie des salles obscures, trad.
de N. Ferron, M. Girel et E. Domenach, Paris, Flammarion, 2011, p. 282.
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serait alors de « se cantonner dans le rassurant univers des concepts », au lieu de
« s'engager dans le risque de la transformation radicale de soi'” », qui est aussi et
toujours transformation des autres et du monde entier. Mais cette transforma-
tion de soi, des autres et du monde ne vise pas la béatitude éternelle, ou 'utopie
réalisée. Foucault I'explique tres bien dans son dernier cours au Collége de France :
elle est complétement immanente, elle ne donne pas acces 4 un « autre monde »
et A une « autre vie », mais plutdt 2 un monde et une vie autres'® — cCest-a-dire les
mémes, transfigurés. Par ailleurs, cette idée d’'immanence est fondamentale aussi
pour la philosophie du langage ordinaire d’inspiration wittgensteinienne et pour le
perfectionnisme émersonien ' : parce que, si le quotidien est A critiquer en tant que
lieu des conventions irréfléchies, des préjugés et du conformisme, cependant cette
critique ne peut jamais prendre la forme de I'outrepassement, de la transcendance
métaphysique. Au contraire, elle doit se configurer comme une transformation
immanente au quotidien lui-méme?°
toujours inachevée (mais cela ne veut pas dire qu'elle soit inefficace), sans conclusion
définitive ni repos en paix — comme celle qui caractérise les exercices spirituels de
Sonny Rollins dont Arnold I. Davidson parle dans l'article ici proposé?!. Enfin, en
songeant a I'ceuvre de Simone Weil, d’Iris Murdoch et de Cora Diamond, on peut
ajouter a ce cadre, trés schématique, le role fondamental de l'attention : une philo-
sophie pratique de la transformation immanente de soi, des autres et du monde, en
effet, ne saurait pas vivre dans un espace aseptisé, indifférencié, ni dans un temps
uniforme marqué de fagon réguliere par des moments de choix explicite parmi
un ensemble de possibilités déja données a 'avance. Au contraire, elle sera une
philosophie de I'espace et du temps discontinus — cest-a-dire, du kairos ('occasion
propice??) et de I'événement. Ce qui implique, comme le suggere Sandra Laugier,
de considérer I'exercice aigu de attention, la capacité d’exploration et 'apprentis-

, une transformation toujours en devenir, donc,

* 17 — Hapor P, « Mes livres et mes recherches », Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit.,
p. 371.

* 18 — Cf. Foucaurr M., Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres Il. Cours au
Collége de France. 1984, Paris, Seuil/Gallimard, 2009, p. 292-293.

* 19 — Cf. CaveLL S., Conditions nobles et ignobles, trad. de C. Fournier et S. Laugier, Paris, Editions
de I'Eclat, 1993.

* 20 — Cf. LAUGIER S., « Langage ordinaire et exercice spirituel », 7z Davipson A. I. et Worms E
(dir.), Pierre Hadot, ['enseignement des antiques, l'enseignement des modernes, Paris, Editions Rue
d’Ulm/Presses de I'Ecole normale supérieure, 2010, p. 69. « Le monde n'est pas tel qu'il devrait
étre, chacun en convient. Mais ce n'est que dans ce monde que je puis changer (et qu'il y a un sens
a parler de changement) : il n’y en a pas d’autre. » (/bid., p. 75.)

* 21 — Cf. Davipson A. L., « Exercices spirituels, improvisation et perfectionnisme moral : & propos
de Sonny Rollins », infra, p. 229-242.

* 22 — Kairos qui, du reste, comme le remarque Michel de Certeau, « est un neud [trés] important
dans toutes les pratiques quotidiennes » ; CERTEAU M. de, Linvention du quotidien. I. Arts de faire,
Paris, Gallimard, 1990, p. 127.
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sage a voir (ce qui veut dire, en méme temps, percevoir et imaginer) les dérails, les
différences, ce qui « compte » dans notre vie ordinaire — de considérer tout cela
comme un élément central de notre compétence philosophique et morale?’.
D’ot, finalement, l'intérét vital aussi de cette « posture » philosophique pour
la spécificité de Pexpérience que la littérature nous propose. A travers elle, 'agent
moral se trouve lancé dans une « aventure » de la personnalité qui n’est pas banale-
ment « illustrative » d’une série préfixée de possibilités, mais qui lui ouvre un
espace habitable de travail de soi sur soi et de créativité éthique — et qui 'expose
aussi, bien stir, & 'imprévu, 2 la possibilité de I'échec et au risque permanent de
manquer cette aventure?!. Comme Iécrit Diamond, « nous ne pouvons pas voir
intérét moral de la littérature & moins de reconnaitre les gestes, les manieres, les
habitudes, les tours de langage, les tours de pensée, les styles de visage, comme
moralement expressifs — d’'un individu ou d’un peuple. La description intelligente
de ces choses fait partie de la description intelligente, aiguisée, de la vie, de ce qui
importe, de ce qui fait la différence, dans les vies humaines® ». Il ne s’agit donc
pas pour la philosophie d’utiliser la littérature comme un pur instrument au service
d’une « conception moraliste de la moralité?® »; bien au contraire, la pertinence
éthique et philosophique de la littérature réside précisément dans sa nature anti-
théorique et anti-métaphysique, dans la spécificité de I'expérience qu’elle propose
aux lecteurs et dans un type d’« exemplarité » qui ne consiste pas en la transmission
d’une vérité déja établie par des modeles illustratifs de pensée et de conduite?,
mais qui a plutdt a voir avec la libre expérimentation de nouvelles fagons de vivre
et la mise a 'épreuve critique de toute vérité préalablement acceptée. En d’autres
termes, la philosophie congue comme une entreprise essentiellement pratique,
comme une série d’exercices spirituels de I'attention qui visent a transfigurer
nous-mémes, les autres et le monde entier — la philosophie ainsi congue découvre
dans la littérature un lieu qui lui permet de se mettre elle-méme « en jeu », en
prenant ainsi le risque de s'adresser aux textes littéraires non pas du point de vue
rassurant d’'une connaissance préformée, mais en s'engageant a travers eux dans
une véritable transformation perfectionniste (au sens de Cavell), dans une mise

* 23 — Cf. LauGIer S., « Léthique comme attention au particulier », Wittgenstein. Le mythe de
Uinexpressivité, Paris, Vrin, 2010, p. 193-226. Voir aussi LAUGIER S., « Littérature et exploration
éthique », infra, p. 165-182.

* 24 — Cf. DiamoND C., « Passer 4 c6té de I'aventure, réponse & Martha Nussbaum », Lesprit
réaliste. Wittgenstein, la philosophie et l'esprit, trad. de E. Halais et J.-Y. Mondon, Paris, PUE 2004,
p. 417-428.

* 25 — D1amonD C., « Se faire une idée de la philosophie morale », Lesprit réaliste, op. cit., p. 507.
* 26 — DiamonD C., « Différences et distances morales : quelques questions », iz LauGier S. (dir.),
Ethique, littérature, vie humaine, Paris, PUE, 2006, p. 94.

* 27 — Cf. Havars E., « Lexemplarité », Une certaine vision du Bien, Paris, PUF, 2008, p. 137-163.
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a I'épreuve perpétuelle de son propre statut, de ses objets et de ses pratiques. La
littérature, dans les ceuvres des auteurs dont nous avons bri¢vement parlé (et dans
bien d’autres), se configure alors comme 'un des exercices spirituels privilégiés de
la philosophie?®, un exercice qui, comme I'écriture et la littérature elles-mémes,
est toujours en devenir, toujours en train de se faire — pour utiliser les mots de
Deleuze — c’est-a-dire toujours a recommencer.

Ainsi, une série d’interrogations surgit, qui est évidemment liée a la premiére
série de questions que nous avons mentionnée plus haut : que signifie, concréte-
ment, faire travailler la littérature a l'intérieur de la philosophie? Qu’est-ce que
ce travail apporte a la philosophie, a travers la spécificité de 'expérience (a la
fois esthétique, épistémologique et morale) que la littérature nous propose? En
quoi la littérature transforme-t-elle la pratique méme de la philosophie, a quel
niveau (est-ce au niveau de la réflexion, de la lecture, de Iécriture, ou bien de la
vie philosophique elle-méme?) et quelle forme cette transformation, que nous
pourrions définir comme « spirituelle », ou bien « perfectionniste », assume-t-elle ?
Et encore : quel est le rapport entre '« ordinaire » de nos vies et '« ordinaire » qui
nous est montré par les textes littéraires — sagit-il du méme ordinaire ? En d’autres
termes, on peut se demander quelle est la relation entre percevoir et imaginer,
ou entre expérience et expérimentation?’, et, par ailleurs, quelle est la spécificité
philosophique (s'il y en a une) du travail de la littérature, par rapport a d’autres
pratiques — comme le cinéma, la peinture ou la musique.

La troisi¢me section de ce volume présente des perspectives qui, d’une maniére
ou d’une autre, posent ces questions. D’abord, Sandra Laugier élabore plus en
détail les concepts fondamentaux que nous venons d’évoquer : suivant de pres la
réflexion de Cora Diamond, elle soutient que I'éthique est moins une « théorie »
qu'une « exploration perceptive », guidée par la question de ce qui compte, ce qui
est important pour nous, de ce qui mérite (et requiert) notre attention. Ainsi, la
littérature assume le role d’une expérience incontournable pour la philosophie en

* 28 — Bien slir, on peut songer a ce propos aux réflexions hadotiennes sur la lecture comme
exercice spirituel (cf. HApor P, « Exercices spirituels », 0p. cit., p. 65-74), mais il ne faudrait pas
oublier une autre question, qui reste peut-étre un peu de coté dans ce volume : la question de
Pécriture elle-méme comme exercice spirituel ou, en d’autres termes, de la « fonction éthopoiétique »
de Pécriture; cf. Foucaurr M., « Lécriture de soi », Dits et écrits I, 1976-1988, Paris, Gallimard,
2001, p. 1234-1249.

* 29 — En effet, I'idée d’« expérimentation » implique une mise & I'épreuve et donc une modifica-
tion possible de notre « expérience », ou de toute fagon une création d’expériences nouvelles. De
méme, I'exercice de I'imagination entretient un rapport trés particulier avec la perception, dans la
mesure ol1 Cest par son biais que I'on peut dépasser les limites de la perception, ou mieux en élargir
le champ d’application. C’est précisément la possibilité d’une pareille mise a I'épreuve de notre
expérience et d’un pareil élargissement de notre perception qui nous est offerte par la littérature.
Sur cette question, voir encore LAUGIER S., « Littérature et exploration éthique », infra, p. 165-182.
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général, et pour I'éthique en particulier : Cest grice a elle que nous pouvons nous
éduquer a voir les détails, a voir les choses comme elles sont et a étre attentifs a
la texture morale de notre vie ordinaire. Les trois textes qui suivent proposent
une application tres cohérente de ces idées a des matériaux littéraires, par des
biais & chaque fois un peu différents. Solange Chavel montre comment il est
possible, & travers la discussion de trois romans du xx¢ si¢cle, d’apporter une
contribution significative aux perspectives théoriques, z7op théoriques, de la philo-
sophie politique contemporaine sur la question des fronti¢res et du rapport a
lautre, a I'étranger; et ce, parce que la lecture de ces ouvrages littéraires, qui nous
montrent une certaine maniére d’organiser le monde humain, nous permet de
Jaire attention A des éléments qu'un discours démonstratif plus abstrait risquerait
tout simplement de e pas voir. Emmanuel Halais, & son tour, nous présente les
résultats d’un vrai exercice de l'attention, appliqué a la lecture du De Profundis
d’Oscar Wilde — exercice qui lui permet d’en dégager un autre, celui que Wilde
lui-méme a accompli sur lui-méme en écrivant ce texte. Lanalyse d’une ceuvre
littéraire — certes, porteuse d’une richesse théorique non commune — devient
ainsi le biais pour explorer une série de thémes que nous n’hésiterons pas a définir
comme « perfectionnistes » (dans le sens de Cavell). Enfin, dans ce méme sillage,
Marie McDonough met en conversation la réflexion cavellienne sur la commu-
nauté politique — congue comme un méme corps défini par I'usage d’un langage
partagé —, avec deux textes fondateurs de la littérature environnementale améri-
caine. Elle suggere ainsi que la littérature peut étre considérée comme un instru-
ment éthique de constitution et renforcement perfectionniste de soi, ainsi que
comme un trés puissant outil de construction politique — puisque c’est a travers
elle que, précisément, 'on peut arriver a construire une communauté de lecture
dont l'existence était auparavant seulement potentielle.

Cette troisi¢me section du volume se cl6t avec un texte qui peut sembler au
premier abord déplacé (puisque son objet n'est pas la littérature), mais qui au
contraire ne fait que relancer les mémes questionnements, pour les mener encore
plus loin — en montrant qu’il ne serait pas sage ni utile d’en limiter la portée au
seul rapport philosophie/littérature. Arnold I. Davidson nous montre en effet
que la musique aussi constitue un champ d’intérét éthique pour la philosophie,
un champ ot les thématiques de l'attention, de la transformation de soi et des
autres, des exercices spirituels et du perfectionnisme moral se nouent d’une facon,
si possible, encore plus étroite. Epilogue, plutét que « conclusion », qui voudrait
offrir une ouverture et faire signe vers un travail futur, un travail qui serait appelé
a poser les questions que I'on a abordées sur I'usage du littéraire en philosophie
a propos de bien d’autres pratiques, de bien d’autres activités ol 'étre humain se
trouve impliqué.
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Clest pour la pluralité des approches que nous avons opté, et il nous semble
que l'un des enjeux de ce volume est de réussir a confronter cette pluralité, non
pour en dégager forcément des constantes ou des similitudes, mais précisément
pour interroger ce rapport a la pratique de lecture et d’écriture littéraires qui
permet 4 la philosophie de se nourrir, sur un mode trés particulier, de la littéra-
ture. Il semble que la philosophie traite moins de la littérature quelle n’y trouve
un lieu a l'intérieur duquel elle s'exerce; I'intimité qu’elle entretient avec « le
littéraire » se traduit par des modes de connexion entre I'activité philosophique
et ses supports littéraires qu’il nous parait important d’expliciter, en voyant
la mani¢re méme dont la philosophie construit ou reconstruit la catégorie de
« littérature » dans sa propre activité. Si nous avons préféré a maintes reprises
adjectif de « littéraire » au nom « littérature », C’est notamment pour mettre
accent sur les enjeux de catégorisation des différents types discours, des diffé-
rents répertoires, y compris a I'intérieur d’'un méme texte, et sur la maniére dont
nous construisons ces répertoires en méme temps que les outils d’analyse qui
nous permettent de nous y rapporter et, partant, la modalité de discours philo-
sophique qui nous semble lui convenir. Nos pratiques de la littérature ouvrent
des maniéres de philosopher qui ne leur préexistaient pas, et modifient ceux que
nous travaillions déja.
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