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Introduction

Non loin de la table où j’écris ces lignes se trouvent entre autres

Mademoiselle Bovary de Raymond Jean, le Dom Juan de Molière,

Autour de la Lune de Jules Verne, Sherlock Holmes of Baker Street

de W. S. Baring-Gould et L’Univers de Michel Tremblay de Jean-

Marc Barrette. Collection hétéroclite à bien des égards – la littéra-

ture générale s’y mêle au récit policier et à la science-fiction, des

romans y côtoient une « biographie », une pièce de théâtre et un dic-

tionnaire de personnages – mais dont un dénominateur commun

explique le rapprochement : chacun de ces livres participe à un

ensemble plus vaste, fondé sur un type particulier de relation. C’est

de cette relation qu’il s’agira ici.

Je me propose, pour ce faire, d’ajouter un terme à la panoplie déjà

abondante des études littéraires et en particulier de la poétique. Par

« transfictionnalité », j’entends le phénomène par lequel au moins

deux textes, du même auteur ou non, se rapportent conjointement à

une même fiction, que ce soit par reprise de personnages, prolonge-

ment d’une intrigue préalable ou partage d’univers fictionnel
1

. Un

instant de réflexion suffit pour entrevoir l’ampleur et la variété du

domaine ainsi délimité, où l’on trouve aussi bien les suites et conti-

nuations (second volume du Quichotte, complétions d’Edwin Drood

que la mort de Dickens a laissé inachevé…), les personnages repa-

raissant comme ceux de La Comédie humaine, les spin offs en télé-

vision et ailleurs, les séries et les cycles, de « Sherlock Holmes » à

1. En donnant ici à « texte » une acception large qui couvre aussi le cinéma, la télévi-

sion, la bande dessinée, etc. On verra cependant que la plupart de mes réflexions s’appuient

sur l’exemple du texte narratif et que, même si bon nombre d’entre elles s’appliquent à

d’autres formes de fiction, je n’examinerai pas l’incidence spécifique de ces formes sur le

fonctionnement de la transfictionnalité : cette enquête-là reste à faire.
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« Harry Potter
1

 », et bien d’autres choses encore. Mon pari est qu’il

y a un profit à tirer de leur investigation conjointe et que, par-delà

l’hétérogénéité des pratiques, c’est une problématique commune qui

se profile. La transfictionnalité met en jeu, et parfois en crise, les

catégories majeures à partir desquelles nous pensons les textes, leur

production et leur réception. Quelles sont les modalités, les condi-

tions de possibilité et les conséquences de l’essaimage d’une fiction

au-delà des frontières du texte ? Quels sont ses rapports avec le sta-

tut et l’autorité de l’auteur ? Comment s’articulent récit et fiction

dans une relation transfictionnelle ? Est-il légitime de parler d’iden-

tité, s’agissant d’instances (personnages, lieux, événements…) figu-

rant dans des œuvres distinctes, parfois même contradictoires ?

Ces questions n’ont pas, me semble-t-il, reçu toute l’attention

qu’elles méritent. J’en vois un signe dans le flottement conceptuel

que suscitent des dispositifs comme ceux qui m’intéresseront ici.

Dans un article sur la métalepse, Frank Wagner rattache à l’« auto-

intertextualité » le « retour de la bicyclette du Voyeur dans La Mai-

son de rendez-vous d’Alain Robbe-Grillet » de même que « l’écho

des coups sourds frappés par le vieux roi Boris (Un régicide) dans

la diégèse de Souvenirs du triangle d’or » (2002 : 247). Brian T. Fitch

décrit comme « intra-intertextuelle » l’allusion, dans La Peste, au

récent crime de Meursault et donc à L’Étranger
2

. Pour Janet Paterson,

il s’agit là d’un redoublement semblable à ce qu’un roman comme

Martereau accomplit à l’échelle d’un texte ; proches à ses yeux de la

mise en abyme, ces réduplications « attire[nt] l’attention sur la

littérarité du texte » (1993 : 29). Dans Palimpsestes (1982 : 11) Genette

est (brièvement) enclin à rattacher à la paratextualité une intersection

diégétique entre deux romans de Giono ; Seuils (1987) ne reviendra

1. C’est l’occasion d’une petite note typographique : je distinguerai dorénavant les titres

d’ouvrages et d’ensembles en usant de l’italique pour les premiers et des guillemets pour

les seconds, sauf lorsque ces derniers sont le fait de l’auteur, comme La Comédie humaine.

Mais il n’est pas inhabituel que les ensembles, surtout sériels, doivent leur intitulation à

leurs lecteurs ou commentateurs : c’est le cas de « Sherlock Holmes ».

2. « Au milieu d’une conversation animée, [la marchande de tabac] avait parlé d’une

arrestation récente qui avait fait du bruit à Alger. Il s’agissait d’un jeune employé de com-

merce qui avait tué un Arabe sur une plage » (1947 : 56-57). Ce passage, de même qu’un

autre, dans L’Étranger cette fois, où Meursault lit dans un journal un fait divers dans lequel

on reconnaît l’intrigue du Malentendu (Camus, 1957 : 124-125), est commenté par Fitch

dans The !arcissistic Text (1982 : 89-90).
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pas sur cette variété curieuse de la paratextualité. Ces appellations ont

l’inconvénient d’insérer les procédés dans une typologie des relations

textuelles au détriment de leur dimension fictionnelle, bien aperçue

pourtant par Genette et par Fitch
1

, mais dont leurs terminologies, qui

rangent ces dispositifs aux côtés d’autres comme l’autocitation ou le

titre, rendent difficilement compte. Le domaine que je cherche à cer-

ner est cependant loin d’être inexploré. Des travaux s’y engagent dans

plusieurs directions, mais souvent de manière indépendante : sur

le retour de personnages (Margolin, 1996 ; Aranda, 1997, 2001 a, b

et c, 2002, 2007), les cycles et les séries (Benassi, 2000 ; Besson,

2004), les « réécritures postmodernes » (Doležel, 1998), la fan

fiction (Jenkins, 1991, 1992, 1995) : autant de régions de la contrée

que je voudrais considérer globalement en dégageant son unité, en

la construisant dans sa cohérence – tout en soulignant que cette unité

et cette cohérence recouvrent, comme on le verra, de décisives dif-

férences. Je plaide donc pour une approche moins œcuménique que

transversale, regroupant des résultats de provenances diverses et refu-

sant la hiérarchisation implicite – et la méfiance parfois explicite –

qui accompagne la division du travail intellectuel en études « litté-

raires » et « culturelles ». Il y a des angles sous lesquels on jugera

inconvenant, j’imagine, d’aborder tour à tour Don Quichotte et une

série télévisée, « Sherlock Holmes » et La Princesse de Clèves. Il

en est d’autres sous lesquels, sans nullement feindre que ces fictions

sont également reçues et valorisées, il leur arrive de présenter des

formes comparables – mais aussi une diversité, peut-être pas

celle qu’on aurait cru, que leur analyse conjointe peut faire appa-

raître. La transfictionnalité est l’un de ces terrains où l’on a tout

intérêt à croiser des champs trop souvent disjoints par la comparti-

mentation académique et certains préjugés encore tenaces.

Les textes et les pratiques qu’on rencontrera ici ne sont donc pas

tout à fait inconnus (même si le lecteur curieux fera çà et là, je crois,

quelques découvertes). Ils sont cependant en attente d’un concept

propre. Donnons-en une idée en mettant en regard la transfictionnalité

1. « Les événements fictifs de L’Étranger sont repris et absorbés dans le monde du

roman plus tardif, et entrent par conséquent dans un univers fictif plus vaste et plus étendu

que ce que pourrait contenir le cadre d’une seule œuvre, quelle qu’elle soit » (Fitch, 1982 :

90*). Je signalerai tout au long de cet ouvrage par l’astérisque les passages qui, à l’instar

de celui-ci, ont été traduits de l’anglais par Nathalie Roy avec ma collaboration.
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et une notion voisine, l’hypertextualité telle que Genette la définit

dans Palimpsestes (1982). La proximité des deux notions s’observe

surtout sous l’angle de ce qu’en termes logiques on appellera leurs

extensions respectives, qui présentent une intersection notable :

ainsi, les suites et continuations sont à la fois des hypertextes et des

transfictions
1

. Mais il est des hypertextes non transfictionnels (pas-

tiches, parodies
2

…) et, réciproquement, des transfictions non hyper-

textuelles. Il n’y aurait pas grand sens à voir dans Le Père Goriot

un hypertexte de Gobseck du fait de la présence du colonel Fran-

chessini dans chacun de ces récits de Balzac. L’apparition, entre de

nombreux autres personnages historiques ou imaginaires, de don

Quichotte dans Terra !ostra ne fait pas de ce roman de Fuentes une

imitation ou une transformation de celui de Cervantes. Une série est

clairement transfictionnelle sans que l’on puisse dire du premier épi-

sode qu’il serait l’hypotexte dont les autres seraient dérivés : tous,

en fait, sont élaborés à partir d’un canevas qui, lorsqu’il est consi-

gné, a plutôt le statut d’un outil de travail, d’ailleurs rarement rendu

public. On en dira autant des « univers partagés », ces fictions déve-

loppées conjointement par plusieurs écrivains qui situent dans un même

cadre (souvent futuriste) des récits liés à seule hauteur encyclopé-

dique, sans parfois que leurs intrigues se recoupent ou que des per-

sonnages réapparaissent de l’une à l’autre
3

.

Si transfictionnalité et hypertextualité ne couvrent pas exactement

les mêmes domaines, c’est qu’elles s’attachent à des propriétés,

phénomènes et problèmes différents. C’est donc aussi, pour parler

encore une fois comme un logicien, la « compréhension » des deux

notions qui diffère. L’hypertextualité est une relation d’imitation et

de transformation entre textes ; la transfictionnalité, une relation de

migration (avec la modification qui en résulte presque immanqua-

1. J’utiliserai dorénavant ce terme pour désigner les textes entretenant une relation

transfictionnelle avec un texte préalable, en réservant le terme de fiction, chaque fois que

le contexte correspondra clairement à cet emploi, au texte où s’est d’abord mis en place

l’univers fictif en question.

2. Il serait plus juste de dire que la relation hypertextuelle, dans le cas du pastiche,

de la parodie, etc., ne présuppose ni n’exige une relation transfictionnelle, ce qui

n’empêche pas certains textes de conjuguer l’une et l’autre : on en verra bientôt un

exemple.

3. Je rappelle qu’Eco définit, dans Lector in fabula ([1978] 1985), l’encyclopédie

comme le réseau général de connaissances se rapportant à un monde réel ou imaginaire.
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blement) de données diégétiques
1

. Il est entendu que cette migration

repose sur des relations entre les textes. Mais ces relations inter- (ou

hyper-) textuelles sont tendanciellement occultées, dans la mesure où

l’espace au sein duquel circulent les personnages et autres éléments dié-

gétiques se donne comme indépendant de chacune de ses manifes-

tations discursives : la référence conjointe à un même cadre – les

« mondes » de Robinson Crusoé, d’Emma Bovary ou de Sherlock

Holmes – recouvre la relation entre textes sur laquelle elle s’appuie. De

là le léger trouble que suscite la présence en filigrane de Meursault et

de son crime dans La Peste : ce qui est, pour nous, une intrigue roma-

nesque, nichée dans les pages d’un autre livre, est traité comme un évé-

nement réel couvert par les journaux. Lire « transfictionnellement » un

ensemble de textes, c’est donc poser à leur sujet une série de questions

fort différentes de celles qu’appelle leur considération sous l’angle de

l’intertextualité ou de l’hypertextualité.

Illustrons cela par un exemple qui se prête simultanément aux

deux angles de lecture : L’Affaire Lemoine. Ce recueil de pastiches

de Proust ([1919] 1947) peut être lu « hypertextuellement » en tant,

précisément, que pastiche : on se penchera alors, à la manière de Jean

Milly dans son édition critique (1970) ou de Genette dans Palimp-

sestes, sur les traits stylistiques (ou plus largement formels) des

textes, sur la manière dont ceux-ci imitent, condensent ou déforment

les traits des originaux, etc. La perspective transfictionnelle, pour sa

part, s’intéressera au fait que Proust a choisi de rapporter les pastiches

à un même cadre diégétique, cette histoire de fraude liée à la fabrica-

tion de diamants, inspirée d’un fait divers de l’époque, qu’il traite à

la manière de Flaubert, de Sainte-Beuve, etc
2

. Elle conduira aussi à

accorder une attention spéciale au pastiche de Balzac, qui est le seul

à reprendre des personnages de l’auteur pastiché (d’Arthez, Rubem-

pré, Nucingen…) tout en leur faisant subir une curieuse translation

1. Serge Lacasse (communication personnelle) me fait valoir que cela justifierait de

baptiser « transdiégétique » ce que je nomme plutôt « transfictionnel ». Si je préfère malgré

tout ce dernier terme, c’est que la circulation de données diégétiques pose des problèmes

spécifiques dans le cas de la fiction, alors qu’elle va de soi dans les textes référentiels : nul

ne s’étonnera que les historiens de la guerre de Sécession fassent tous référence au prési-

dent Lincoln et au général Lee.

2. On fera ici abstraction de l’éventuelle référentialité des Pastiches, rendue de toute

façon douteuse du fait des ostensibles manœuvres de fictionnalisation dont l’« affaire » fait

l’objet.
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temporelle qui les projette en bloc au début du XX
e

 siècle, époque

de l’affaire Lemoine. Reconnaissons que les deux avenues de lec-

ture, hypertextuelle et transfictionnelle, ne sont nullement incompa-

tibles : la reprise de personnages est un procédé majeur de La

Comédie humaine, dont Proust a bien vu qu’il était lui aussi à imi-

ter ; quant au déplacement chronologique, on peut y voir un signal

de la distance ludique que le pastiche entend maintenir face à son

modèle. Le regard transfictionnel consiste surtout à s’interroger sur

les répercussions de ces contacts et de ces déplacements diégé-

tiques. Notons tout d’abord que L’Affaire Lemoine établit deux

types de relations transfictionnelles, les unes internes (entre les pas-

tiches, tous consacrés de près ou de loin au procès Lemoine), les

autres externes (dans le seul cas du pastiche de Balzac, diégétique-

ment lié à son original). Les premières sont relativement ténues,

faute de protagonistes récurrents d’un pastiche à l’autre, hormis bien

sûr la figure de Lemoine qui demeure cependant le plus souvent à

l’arrière-plan
1

. Il n’empêche que nous sommes conviés à lire les textes

de L’Affaire Lemoine comme se rapportant au même monde fictif
2

.

Or, si le lecteur accepte cette invitation et se met à l’affût de rela-

tions plus précises, il remarquera peut-être que l’ami anonyme qui

renseigne les spéculateurs boursiers, dans le pastiche de Flaubert
3

,

pourrait bien être de Marsay, personnage (immigré de La Comédie

humaine) qu’on voit pareillement avertir le banquier Nucingen dans

le pastiche de Balzac. Du coup se pose la question de l’effet com-

1. Cette ténuité transfictionnelle est bien décrite par Genette lorsqu’il note que « si [l]es

différents chapitres [de l’Affaire Lemoine] se rapportent bien au même sujet commun, on

ne peut pas dire qu’ils racontent tous la même histoire : chacun d’eux choisit dans le fait

divers le détail ou le point de vue qui lui convient, et ces segments ne sont donc pas tout

à fait superposables et concurrents » (1982 : 161).

2. À l’exception du pastiche de Sainte-Beuve qui consiste en une critique de… celui de

Flaubert – ou plus exactement du roman entier dont le texte qu’on a lu ne constituerait

qu’un extrait : bel effet de trompe-l’œil. (Il s’en produit un autre dans le pastiche de Faguet

où est commentée une pièce (imaginaire) de Henri Bernstein intitulée, bien sûr, L’Affaire

Lemoine, sans que nous disposions dans ce cas d’un extrait). Métatextuelle, la critique de

Sainte-Beuve doit donc être située à un niveau distinct de la fiction (l’imaginaire roman de

Flaubert) dont elle traite ; ce faisant, elle se rapproche de ce que j’analyserai plus loin sous

le nom de « capture transfictionnelle ».

3. « À certains, les millions ne suffisaient pas ; tout de suite ils les auraient joués à

la Bourse ; et, achetant des valeurs au plus bas cours la veille du jour où elles remonte-

raient – un ami les aurait renseignés – verraient centupler leur capital en quelques heures »

(p. 21).
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biné de ces divers contacts : si l’on admet que le pastiche de Balzac

partage des personnages non seulement avec La Comédie humaine

mais aussi avec le pastiche de Flaubert, s’ensuit-il que ces derniers

entretiennent par son intermédiaire une relation transfictionnelle
1

 ?

Autrement dit : la transfictionnalité est-elle, pour parler comme les

mathématiciens, une relation transitive ? Jusqu’où les réseaux, par-

fois tentaculaires, que les fictions tressent les unes avec les autres

s’étendent-ils ?

On voit mieux la spécificité de l’approche transfictionnelle. Cer-

tains se demanderont cependant si celle-ci ne fait pas l’économie du

texte au profit de relations diégétiques indifférentes à leur matéria-

lisation discursive. On verra que tel n’est pas le cas, et que c’est bien

souvent à hauteur de « textures », pour reprendre un terme de Doležel,

que se décident bien des relations transfictionnelles. Il reste que

celles-ci, en donnant les personnages comme autonomes par rapport

aux textes qui les instaurent, s’exposent à une objection d’ordre

esthétique qu’on pourrait être tenté d’étendre à l’étude qui caution-

nerait une pratique quelque peu suspecte. Qu’on se souvienne de

réactions comme celle qu’exprimait Béatrice Didier il y a une qua-

rantaine d’années :

Verrait-on Ellénore resurgir dans un autre roman de Benjamin

Constant et cette fois, comme personnage secondaire ? Cela est

impensable. Car il est des romans qui retracent une aventure

unique et achevée (par la mort des personnages ou non, là n’est

pas la question ; la mort finale n’est que le moyen de traduire

symboliquement ce que l’expérience a d’unique et d’achevé).

(Didier, 1972 : 21, cité dans Aranda, 2001a : 147-148)

Dans une perspective structuraliste stricte, celle de Todorov à

la même époque, l’interdit ne serait pas limité aux « romans qui

retracent une aventure unique et achevée » mais vaudrait pour toute

fiction :

1. Cela revient à se demander quelles stratégies interprétatives les lecteurs seront

enclins à adopter. C’est aussi ce que suggère l’exemple de la chaîne transfictionnelle qui

relie La Peste à L’Étranger, et ce dernier au Malentendu : le tressage d’un (discret) fil

conducteur entre les œuvres est indéniable, mais il n’est pas sûr que tous les lecteurs en

concluront à une porosité diégétique permettant au Dr Rieux, par exemple, de séjourner à

l’auberge où Jan a été tué.
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Une lecture naïve des livres de fiction confond personnages et

personnes vivantes. On a même pu écrire des « biographies » de

personnages, explorant jusqu’aux parties de leur vie absentes du

livre (« Que faisait Hamlet pendant ses années d’études ? »). On

oublie alors que le problème du personnage est avant tout lin-

guistique, qu’il n’existe pas en dehors des mots, qu’il est un

« être de papier ». (Todorov, 1972 : 286)

Peut-être faudrait-il rappeler que le personnage transfictionnel

n’existe pas davantage « en dehors des mots » – ces mots fussent-

ils ceux d’un autre auteur. Il est net, cependant, que de telles pra-

tiques appuient l’idée que le personnage transcenderait son texte

d’origine pour se mettre à circuler à travers l’intertexte (quand ce

n’est pas l’intermédialité), présent dans chaque œuvre mais assu-

jetti, apparemment, à aucune. Nul doute que la transfictionnalité

contribue par là à exacerber l’illusion référentielle. On ne s’étonnera

donc pas de la défiance à son endroit, tant chez les critiques que

chez des écrivains modernistes comme Robbe-Grillet, Pinget ou

Perec, qui ne l’ont pratiquée que de manière visiblement ironique, à

coups de reprises ambiguës ou contradictoires qui visaient à contra-

rier l’émancipation des « personnages » concernés (Franck, Mortin,

Gaspard Winckler…). On ne s’étonnera pas non plus de rencontrer,

chez les (rares) critiques qui en font mention, une propension à

ramener ces dispositifs à leur seule dimension intertextuelle :

Ainsi de la récurrence du nom « Gaspard Winckler » [dans Le

Condottiere, W ou le Souvenir d’enfance et La Vie mode d’emploi]

[…]. A priori, on pourrait penser que, comme chez Balzac, il

s’agit d’un retour de personnage, qui crée une illusion de réalité,

de vraisemblance mimétique. Mais, chez Balzac, les personnages,

même s’ils évoluent, demeurent foncièrement stables dans leur

identité […]. Chez Perec, un même nom va servir à plusieurs

personnages différents, ce qui lui ôte toute crédibilité au premier

degré. (Roche, 1997 : 119)

[…] la récurrence des noms [chez Perec] ne vise pas à renforcer

la cohérence représentative. Au contraire, d’un texte à l’autre, il

y a des ruptures, des contradictions et le même signifiant renvoie

à des traits sémiques différents voire incompatibles ; l’intertex-

tualité ne garantit plus l’identité du personnage, elle la subvertit.

Cette homonymie intertextuelle est l’image même de la produc-
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tivité du nom : […] un signifiant unique engendre des signifiés

multiples et différents. (Magné, 1984 : 69)

Or, si ces dispositifs ont un impact subversif, c’est précisément à

travers la mise en place d’incompatibilités sur le plan diégétique,

où ils aménagent des relations qu’ils déstabilisent du même coup. Il

ne s’agit certes pas d’assimiler les pratiques perecquienne et balza-

cienne de la transfictionnalité
1

. Mais il ne s’agit pas davantage d’éta-

blir, comme le fait Ricardou, une opposition dichotomique entre des

relations intertextuelles, tacitement valorisées, et des relations extra-

textuelles entachées de référentialité
2

. Car une fiction peut aussi se

lier à d’autres fictions ; et ces liens sont loin d’être unanimement

favorables à une hypostase des entités fictives, à une illusion de réa-

lité dont Balzac (et plus récemment la culture médiatique) offrirait

le modèle tout trouvé. De toute façon – car il n’est pas question,

symétriquement, de ramener la transfictionnalité à ses seules ver-

sions contestataires ou antiréalistes –, l’investigation théorique n’a

pas à se faire le relais de jugements esthétiques, sans compter que

l’évidence empirique de pratiques transfictionnelles de toutes sortes

en fait un phénomène qu’il me paraît grand temps d’examiner sans

parti pris.

On aura donc compris que cette entreprise doit quelque chose à

la levée du « “moratoire” formaliste sur les rapports entre référence

et fictionnalité
3

 ». C’est la théorie de la fiction qui, en faisant admettre

la légitimité de ces questions, en montrant qu’elles n’ont rien d’un

rebroussement vers le réalisme naïf, a ouvert la voie dans laquelle cet

ouvrage s’engage
4

. Les avantages qu’on peut en escompter sont d’ail-

leurs réciproques, en ce que, si la réflexion sur la transfictionnalité

1. Encore que, comme le savent bien les spécialistes, La Comédie humaine regorge

d’inconsistances, qu’on peut certes attribuer à la négligence de Balzac ou à la quantité

considérable de données diégétiques qu’il avait à « gérer » et non à une improbable visée

anti-mimétique.

2. « Supposons un texte de fiction. Ses relations extérieures se divisent en deux

domaines. Comme texte, il peut être comparé à d’autres textes ; comme fiction, il peut être

confronté à la “vie même” » (1978 : 140).

3. Je cite la formule désormais bien connue qu’on trouve dans le prière d’insérer d’Uni-

vers de la fiction (Pavel, [1986] 1988).

4. La théorie de la fiction regroupe les travaux en philosophie du langage, en logique,

en sémantique des mondes possibles et en pragmatique, qui se penchent sur le statut des

entités et du discours de fiction.
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ne peut que profiter de l’appareil conceptuel sophistiqué de la théo-

rie de la fiction, cette dernière gagne, à être confrontée aux pro-

blèmes particuliers posés par les migrations transfictionnelles, une

prise analytique un tant soit peu précise. La nature même des débats

classiques de cette théorie – sur le statut des entités fictives et des

énoncés qui s’y rapportent, sur la complétude des mondes fictifs,

etc. – en font en effet une discipline axée sur des problèmes fonda-

mentaux, et d’une application malaisée parce qu’éminemment géné-

rale : pour un partisan du modèle des désignateurs rigides ou de

l’incomplétude des mondes fictifs, ceux-ci valent pour tous les noms

de personnages ou l’ensemble des univers fictifs, et ne sauraient ser-

vir à distinguer, disons, Roquentin du Horla ou la Ruritanie de la

Terre du Milieu
1

. Cette généralité des théories de la fiction tend à

en faire, pour le littéraire, un ferment de réflexions davantage qu’un

outil de lecture ou d’analyse. Or la transfictionnalité est l’un des

lieux où il est possible d’articuler les concepts généraux à des dis-

positifs précis, aux orientations variées ; des dispositifs qui, plutôt

que d’illustrer le fonctionnement « régulier » de la fiction (un texte/

une diégèse), le font vaciller à coups de débordements, de courts-

circuits, de conflits entre variantes – et ont donc quelque chance de

relancer l’investigation théorique plutôt que de lui offrir un simple

répertoire d’exemples
2

. Qu’en est-il de l’identité de personnages

dont les attributs ne sont pas les mêmes d’un texte à l’autre ? De

l’incomplétude d’une fiction à laquelle un récit ultérieur ajoute des

précisions et des révélations ? De l’autorité d’un texte, lorsque

d’autres versions contestent sa véracité ?

Ces questions appellent une approche sensible à la multiplicité et

à l’entrecroisement des dimensions qu’elles impliquent. Une transfic-

tion agit sur un récit antérieur (ou plus exactement sur sa diégèse) ;

elle affecte le cadre fictionnel en traversant l’impalpable espace inter-

calaire qui sépare les textes ; elle soulève des problèmes de légitimité

que les lecteurs ne peuvent arbitrer en fonction du seul contenu des

1. Le modèle de Lubomir Doležel, fondé sur les types de composantes et de « macro-

contraintes » entrant dans la composition et régissant la construction des mondes fictifs,

vise cependant une telle approche différenciée.

2. Dont les théoriciens de la fiction n’ont de toute façon guère besoin, puisqu’ils s’en

tiennent souvent à des exemples fabriqués pour l’occasion, comme « Sherlock Holmes habi-

tait au 221B Baker Street », phrase qu’on chercherait en vain dans les récits de Conan Doyle.
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textes, mais en tenant compte aussi de l’identité et de l’autorité res-

pectives de leurs auteurs. L’étude de la transfictionnalité sollicite

– presque toujours conjointement – des considérations textuelles, nar-

ratives, pragmatiques, esthétiques et institutionnelles, qu’il n’y aurait

pas grand sens à aborder séparément. Les questions qu’elle soulève

intéressent, à des titres qu’on devine divers, plusieurs disciplines, des

études littéraires à la théorie de la fiction, des études culturelles au

droit de la propriété intellectuelle. Plutôt cependant que de segmenter

la réflexion selon un partage disciplinaire, j’ai préféré suivre un par-

cours en quelque sorte transversal, axé sur la dynamique transfic-

tionnelle, que j’envisagerai successivement à travers ses opérations

« élémentaires » (expansion, version, croisement, capture) et sa régu-

lation, autrement dit dans sa dimension systémique. Mon approche ne

sera toutefois pas strictement formelle, car cette séquence classique

– du plus simple au plus complexe, du plus attendu à des formules

plus surprenantes, des relations biunivoques à celles qui régissent les

ensembles transfictionnels – sera encadrée par quatre chapitres exa-

minant, pour les deux premiers, les enjeux généraux de l’idée même

de transfictionnalité et son incidence sur le statut de la fiction, et, pour

les deux derniers, les prolongements qu’elle connaît dans la culture

médiatique et dans le discours critique.

Ce caractère transversal de l’enquête s’observe aussi du côté du

corpus retenu. Compte tenu de la portée générale de la réflexion que

je compte ici lancer, il convenait de l’appuyer sur des textes d’orien-

tations aussi variées que possible. J’ai déjà souligné que la transfic-

tionnalité n’est pas liée à une esthétique particulière. On verra aussi

qu’elle traverse les frontières génériques et historiques, même si ma

formation de vingtiémiste et mon intérêt de longue date pour le roman

policier et la science-fiction (deux genres nettement propices à la

transfictionnalité) marquent plusieurs de mes choix. Un médiéviste,

un spécialiste de Balzac (ou de Faulkner) ou un chercheur en études

télévisuelles auraient sans nul doute produit un ouvrage sensiblement

différent, qui aurait envisagé des cas de figure et aurait abordé des

questions que j’ai certainement négligés. Mon espoir est que celui-ci,

avec ses prédilections et ses lacunes, ses inflexions et ses inévitables

taches aveugles, offre au lecteur curieux de quoi mieux comprendre

un phénomène proliférant mais trop longtemps méconnu.
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1. Contours
1

L’idée que des personnages, des lieux ou même des univers fic-

tifs puissent franchir les limites de l’œuvre où nous les avons

d’abord rencontrés a quelque chose d’irrésistible et d’un peu sus-

pect à la fois. Il est tentant d’y voir un signe de la rémanence de

la fiction, de sa capacité à transcender le texte qui l’a instaurée,

comme si les personnages vivaient d’une vie propre, indépendante

du texte où ils ont « vu le jour ». Mais on peut aussi, inversement,

y voir un pur coup d’écriture, ludique, respectueux ou répétitif – quand

ce n’est pas une stratégie, fort peu esthétique, visant à prolonger le

succès d’un roman ou d’un film à travers les « Nouvelles aven-

tures » de x, y ou z. Cette ambivalence, cette disponibilité pour des

usages hétérogènes, est pour beaucoup, je crois, dans la fascination

intriguée que peut susciter le phénomène que j’ai choisi un jour

d’appeler « transfictionnalité » et dont j’aimerais examiner ici les

contours. La tâche n’est pas tout à fait aisée, dans la mesure où le

caractère fédérateur de la notion en fait un forum théorique dont il

convient de ne pas fixer les bornes de manière trop étroite – sans

pour autant lui donner une extension telle qu’elle se dissoudrait

dans la notion plus générale de fiction. Je tenterai donc, non pas de

déterminer dogmatiquement ce qui relève ou non de la transfiction-

nalité, mais de soulever un certain nombre de questions qui sur-

gissent dès lors qu’on s’interroge sur la nature, le statut et les limites

de cette pratique.
1

Partons d’une définition simple, mais dont on verra qu’elle n’est

pas exempte de difficultés : il y a transfictionnalité lorsque des éléments

1. Une version différente de ce texte est parue dans le volume collectif La Fiction. Suites et

variations (Audet et Saint-Gelais (dir.), 2007).
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fictifs sont repris dans plus d’un texte
1

. Ces éléments fictifs sont le

plus souvent des personnages et on ne s’étonnera pas de la large

place que les travaux sur la question ont fait à ces derniers, soit à

travers l’examen de figures privilégiées
2

, soit à travers des réflexions

de portée générale comme celles que proposent Uri Margolin sur

les personnages et leurs versions (1996), Daniel Aranda sur le retour

de personnages (1997, 2001 a, b et c, 2007) et Isabelle Daunais (2007)

sur les facteurs qui rendent certains d’entre eux mémorables. Mais

c’est la propension des écrivains eux-mêmes à reprendre de façon

aussi massive des personnages, de préférence à d’autres éléments de

la fiction, qui doit être interrogée. De cette prédilection, on peut sans

difficulté donner une explication pragmatique : nulle meilleure façon

de dissiper les doutes du lecteur quant à un éventuel lien entre ce qu’il

lit et une autre fiction que d’en reprendre un protagoniste connu. On

voit mal en effet comment un écrivain pourrait inclure dans sa

(trans)fiction, disons, une « table ronde à dessus de marbre Sainte-

Anne » avec quelque assurance que ses lecteurs sachent y reconnaître

une pièce du mobilier de la pension Vauquer, alors que la seule men-

tion de Rastignac, de Vautrin (ou de Vauquer, bien sûr) suffirait à éta-

blir un lien transfictionnel avec Le Père Goriot. C’est que les objets

n’ont pas d’identité, sinon d’emprunt – de sorte qu’on pourrait imaginer

l’expédient qui consisterait à reprendre la table ronde de Madame Vau-

quer ; je ne connais pas d’exemple de cette tactique à part la très

manifestement ludique (et donc plus intertextuelle que transfiction-

nelle) bicyclette que Robbe-Grillet insère dans La Maison de rendez-

vous, en manière de clin d’œil au Voyeur
3

.

1. Comme je l’ai indiqué plus tôt, il faut ici donner à « texte » une extension large,

valant aussi bien pour la bande dessinée, le cinéma, la représentation théâtrale ou le jeu

vidéo. Il reste que le passage du stade imprimé au stade numérique occasionne, comme le

montre Marie-Laure Ryan (2007), des mutations importantes de la transfictionnalité qui

s’en trouve à la fois exaltée et en quelque sorte dépassée.

2. Parmi les études dont l’intérêt dépasse largement les cas considérés, je signale celles

de Denis Bertrand sur Carmen (1983), de Bruno Monfort sur Sherlock Holmes (1995) et

de Denis Mellier sur Holmes encore (1999).

3. L’autre solution consiste à reprendre un objet qui soit lui-même notoire. Il en est évi-

demment peu, mais il ne faut jamais désespérer. Genette signale dans Codicille (2009 : 257)

que le célébrissime traîneau de Citizen Kane réapparaît dans Hellzapoppin’ où un person-

nage (qui n’est effectivement pas joué par Groucho Marx, mais bien par Chic Johnson)

s’exclame en le voyant : « Tiens, je croyais qu’ils avaient brûlé ça ! », soulignant ainsi

l’impossibilité de cette reprise perpétrée avec une désinvolture caractéristique de ce film
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Si la reprise de personnages préserve de ces difficultés, c’est que

ceux-ci jouissent le plus souvent d’une identité reconnaissable, aussi

évanescents soient-ils par ailleurs (mais cela peut justement avoir ses

attraits pour un continuateur aimant les défis, tel Sylvère Monod écri-

vant un Madame Homais [1988]). Tout cela indique clairement à quel

point notre conception du récit et de la fiction est encore tributaire de

cette composante au statut manifestement prééminent. Du récit, bien

sûr, que nous persistons à concevoir comme le déploiement de ses

aventures ; mais de la fiction, aussi, dont il est en quelque sorte la ban-

nière assurant la reconnaissance de texte en texte. Si l’île de Robinson,

le Londres de Sherlock Holmes ou le Saint-Pétersbourg de Raskol-

nikov sont davantage que des points géographiques, cela tient certes

à leurs inoubliables traits respectifs – luxuriance âpre et muette, entre-

lacs de rues brumeuses, enfilade de gargotes crasseuses et d’apparte-

ments exigus – mais aussi aux protagonistes qui, les traversant, leur

impriment une identité parmi toutes celles que ces lieux pourraient

prendre. Nous disons, après tout, l’île « de » Robinson et le Londres

« de » Holmes
1

, comme si le protagoniste était, non certes le proprié-

taire du lieu, mais son emblème – et, pour le lecteur de transfictionna-

lité, la promesse de son retour et de son approfondissement. Il n’est

de toute façon jamais exclu que le personnage, sans se réduire à un

prétexte, ne soit que la face visible d’un désir plus diffus, celui par

exemple de retrouver l’« atmosphère » du Londres victorien
2

. La sail-

lance du personnage dans les pratiques transfictionnelles ne doit donc

1. Mais apparemment moins volontiers, curieusement, le Saint-Pétersbourg « de Ras-

kolnikov ». Cela tiendrait-il à ce que la ville, dans ce cas, ne doit pas au seul protagoniste

la figure qu’elle a fini par acquérir dans l’imaginaire ? À ce que le « héros » de Crime et Châ-

timent n’en est plus tout à fait un ? Ou encore à ce que le roman de Dostoïevski n’avait

pas, à ma connaissance, fait l’objet de continuations jusqu’aux romans que R. N. Morris a,

à partir de 2007 (A Gentle Axe, suivi de trois autres romans), consacrés aux enquêtes de

Porphyre Petrovitch ?

2. De même, nous n’imaginons guère Robinson sans son île, mais c’est qu’on ignore sou-

vent que Defoe a publié une suite des aventures de Crusoé revenu en Angleterre. L’oubli à

peu près complet de ces épisodes aujourd’hui connus des seuls spécialistes, et que le « mythe »

de Robinson n’a pas retenus (voir Watt, [1951] 1973), tend à appuyer l’idée d’une solidarité du

personnage et de son contexte, du moins dans la mémoire collective.

tout à fait zany. Je trouve par ailleurs dans Le Doigt coupé de la rue du Bison de François

Caradec une rapide allusion à un jeune homme croisé dans un bus, portant un « chapeau

mou avec cordon remplaçant le ruban » (2008 : 178) : c’est, combiné à l’autobus, cet acces-

soire qui permettra à tout un chacun de reconnaître certain comparse des Exercices de style.

169815VDN_TRANSFUGES_fm9_xml.fm  Page 21  Mardi, 20. septembre 2011  10:42 10



fictions transfuges

22

pas nous faire oublier la reprise d’autres composantes de la fiction,

par exemple des univers de référence, ou, plus modestement, des don-

nées encyclopédiques
1

.

Quels que soient les éléments impliqués, il doit y avoir identité

ou, plus exactement, prétention à l’identité : une similitude, celle

par exemple qu’on peut observer entre l’héroïne de Suzanne et le

Pacifique et Robinson Crusoé, ne suffit pas ici
2

. Cela vaut aussi,

jusqu’à un certain point, pour la parodie, du moins lorsque celle-ci

altère visiblement les identités en cause – ce qui n’est pas toujours

le cas : le À la manière de… de Reboux et Muller (1964) met en

scène des « Swan », Sherlock Holmes et Sophie (celle des Mal-

heurs) clairement reconnaissables malgré les égratignures qu’ils

subissent. Il faut sans doute se résigner à placer la parodie quelque

part entre l’identité transfictionnelle et la simple analogie. On ne

sous-estimera pas pour autant les problèmes assez redoutables posés

par l’idée d’identité à travers les mondes possibles
3

. Le défi théo-

rique consiste, d’une part, à formuler des critères acceptables (à par-

tir de quel degré d’altération un personnage transfictionnel cesse-t-il

d’être « le même » ?), et, d’autre part, à déterminer quelle notion, parmi

la batterie proposée par les théoriciens de la fiction (immigrants,

substituts, contreparties, etc.) rend le mieux compte du phénomène.

On s’entendra toutefois pour reconnaître que la transfictionnalité

travaille l’identité de l’intérieur, en proposant des entités qui ne sont

ni tout à fait autres, ni tout à fait mêmes : nouvelle ambiguïté, que

certains écrivains ne se privent pas d’exploiter.

1. Sachant l’importance des mondes imaginaires en science-fiction ou en fantasy, on ne

s’étonnera pas que ce soit de ce côté qu’on trouve la plupart des travaux sur les formes non

actantielles de la transfictionnalité. Voir en particulier les études de Bérard (1995) et de

Besson (2007c, 2008). L’analyse de Xanthos sur la récurrence des lieux dans les romans

de Gaétan Soucy (2007) offre un rare exemple provenant de la littérature générale.

2. Il ne me paraît donc pas opportun de rattacher à la transfictionnalité la « transplan-

tation d’un élément – personnage ou schéma d’intrigue – d’un monde fictionnel à l’autre »

(Ryan, 2007 : 133), si l’on entend par là, comme la suite le montre clairement, la pratique

de la transposition, illustrée entre autres par Die !euen Leiden des Jungen W. d’Ulrich

Plenzdorf, « réécriture » des Souffrances du jeune Werther qui fait vivre à son protagoniste,

un jeune Allemand de l’Est des années 1960, des tourments et un destin semblables à ceux

de Werther. Cette variété de la « réécriture postmoderne » (Doležel, 1998 : 207-213) est pour

moi extérieure à la transfictionnalité.

3. L’un des traitements les plus développés de la question est celui que propose Uri Margo-

lin dans son article de 1996. Voir aussi le chapitre suivant.
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Cette ambiguïté constitutive de la transfictionnalité ne doit pas nous

dissuader de fixer quelques seuils. On aura compris par exemple que la

simple mention d’un élément repris d’un autre texte ne suffit pas si elle

ne s’accompagne de passerelles diégétiques. Lorsqu’il est rapporté dans

Madame Bovary que la jeune Emma lit Paul et Virginie, il est net que

les personnages de Bernardin de Saint-Pierre sont pour elle, comme ils

le sont pour nous, des êtres imaginaires, avec lesquels aucun commerce

n’est envisageable, puisqu’ils sont maintenus à l’intérieur des frontières

d’un autre texte, d’où ils ne s’échappent nullement ; la rêverie d’Emma

(« elle avait rêvé la maisonnette de bambous, le nègre Domingo, le

chien Fidèle » (Flaubert, [1857] 1986 : 94)) ne fait que souligner cette

inaccessibilité
1

. Or c’est précisément ce verrou, cette frontière intimi-

dante entre les textes que fait sauter la transfictionnalité, que ce soit

sous la forme du prolongement apocryphe (lorsque Peter Costello

([1981] 1992) rédige la biographie de Leopold Bloom, ou Jacques

Laurent (1966), La Fin de Lamiel), du croisement (lorsque Maxime

Benoît-Jeannin (1991) place Bouvard et Pécuchet sur le chemin de

Berthe Bovary ou que Jean-Loup Chiflet (1988) imagine une idylle

entre Charles Bovary et monsieur de Rênal), du décentrement

(Rosencrantz and Guildenstern are Dead de Tom Stoppard [1967]), de

la version contrefictionnelle (Emma, oh ! Emma ! de Cellard, 1992)

et de quelques autres formules encore
2

.

C’est dire le paradoxe qui, inévitablement, loge au cœur de la trans-

fictionnalité. Qu’on parle de « retour de personnages », d’« univers

partagés », ou d’« identité à travers les mondes possibles », c’est

chaque fois l’idée de ligature, de rassemblement, voire de totalité

supratextuelle qui s’impose à l’esprit. Mais ces liens ne sont pen-

sables – ou, plus exactement, n’ont un caractère transfictionnel – que

s’ils composent avec une segmentation, une brisure. La transfiction-

nalité implique par définition une traversée, et donc à la fois une

1. Il en va de même pour le passage de L’Éducation sentimentale relevé et commenté

par Isabelle Daunais (2007), où Deslauriers invite Frédéric Moreau à se souvenir de Rasti-

gnac : ce souvenir relève manifestement, pour les deux amis, d’une culture littéraire et non

d’un passé qu’ils auraient pu vivre.

2. Je songe notamment aux variations « transmimétiques » et « transhistoriques » iden-

tifiées et analysées par Sophie Rabau (2007) : les premières se produisent lorsque l’« uni-

vers fictionnel de l’œuvre est modifié par l’inclusion en son sein de l’auteur qui l’a

représenté » (p. 292) ; les secondes lorsque cet univers subit une translation chronologique

qui souvent l’amène à l’époque contemporaine, de la rédaction s’entend.
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rupture et un contact, le second venant suturer, mais jamais parfai-

tement, ce que la première a séparé. Mais que faut-il traverser au

juste ? Les frontières du livre ? Celles de l’œuvre d’un auteur ? Et

comment, pour filer la métaphore, s’assurer que les éléments fictifs

sont arrivés indemnes à bon port ? On retrouve ici la question de

l’identité ; mais cette question présuppose elle-même, et c’est là-

dessus que je voudrais me pencher, un « obstacle » – une frontière –

par-delà lequel une revendication ou un simulacre d’identité puisse

s’établir. Cette frontière, quelle est-elle ? Trois réponses possibles

surgissent immédiatement à l’esprit : l’indépendance matérielle des

textes ; celle des récits ; l’intervention d’un écrivain distinct de l’auteur

original. Examinons-les successivement.

Il semble aller de soi que la transfictionnalité ne puisse se déployer

qu’à l’échelle de plus d’un texte. Certes, ses effets (qui tiennent tou-

jours du court-circuit) sont d’autant plus saisissants que les personnages

s’« émancipent » et resurgissent en un autre lieu, comme s’ils menaient

une existence intercalaire, impalpable et mystérieuse. Mais la frontière

décisive est-elle ici celle du livre ou celle du texte ? On sait, et Bruno

Monfort (1999) le rappelle opportunément, que ces deux notions ne

sont nullement coextensives : un texte peut s’étaler sur plusieurs livres

(cas, par exemple, de la Recherche du temps perdu) ; réciproquement,

un livre peut contenir plusieurs textes (cas du recueil, de l’anthologie,

de la revue…). Or, si cela rend douteuse l’idée de lien transfictionnel

entre les parties d’une œuvre unitaire comme la Recherche, cela ouvre

en revanche la possibilité d’un tel lien entre les textes constitutifs d’un

même ouvrage. La condition, ici, est bien entendu l’autonomie conférée

à chacun de ces textes, autonomie dont le corollaire est une frontière

intertextuelle (ici « interne ») que le retour de personnages, ou de toute

autre donnée fictive, viendra franchir. Cette autonomie peut être assurée

de plusieurs manières. La plus évidente est la diversité des auteurs ; on

pourra alors parler de recueil à univers partagé, au sens où l’on entend

généralement cette expression
1

. Mais ce n’est pas la seule. Imaginons

un recueil à auteur unique, dont les premières nouvelles semblent dié-

gétiquement autonomes, mais entre lesquelles les nouvelles sub-

séquentes entreprennent de tisser des liens, procédant du coup à une

1. Voir les articles « Shared Universe » de Rogow (1991 : 310-311) et « Shared Worlds »

de Clute (1995d).
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annexion transfictionnelle rétrospective : c’est ce qui se produit, par

exemple, dans les Récits de Médilhault d’Anne Legault (1994) et dans

Last Orders de Brian W. Aldiss (1977)
1

.

On peut aller plus loin en imaginant le cas, paradoxal à première

vue, d’un réseau transfictionnel établi à l’intérieur d’un roman. Cette

apparente chimère existe : c’est le Si par une nuit d’hiver un voya-

geur de Calvino ([1979] 1981), roman consacré, on le sait, aux efforts

d’un lecteur – le Lecteur – pour retrouver la suite du roman qu’il a

amorcé et qui s’intitule aussi Si par une nuit d’hiver un voyageur.

Au cours de ses pérégrinations, le malchanceux Lecteur découvrira

une succession de débuts de romans, mais jamais la suite du premier

qu’il a lu : chaque lecture le plonge dans une histoire nouvelle, sans

lien avec les précédentes. Sans lien, vraiment ? C’est ici qu’une obser-

vation attentive détecte un phénomène curieux. Le deuxième début

de roman, En s’éloignant de Malbork, comporte un monsieur Kau-

derer qui semble être un propriétaire terrien, de même qu’une certaine

Zwida Ozkart, une fille qui figure sur une photo que deux garçons

se disputent ; or le troisième roman en abyme, Penché au bord de la

côte escarpée, ramènera à la fois Kauderer, sous les traits cette fois

d’un météorologue, et Zwida, sous ceux d’une jeune fille qui des-

sine. Sont-ce les mêmes ? Il y a un cabaret nommé « le Nouveau

Titania » dans les quatrième et cinquième récits enchâssés, et d’ailleurs

une usine de munitions Kauderer dans le quatrième ; la mystérieuse

Lorna Clifford du sixième texte est peut-être la Lorna qui, dans le

septième, est la maîtresse du narrateur, et ainsi de suite
2

.

1. Que dire, dans ce contexte, des Exercices de style ? Chacun des 99 textes revient à sa

façon sur la même intrigue minimaliste, mais le faible degré d’autonomie qu’on reconnaîtra à

chacun (le titre y est pour quelque chose), et le fait qu’il s’agisse de versions plus ostensiblement

formelles que diégétiques, me font hésiter à les rattacher à la transfictionnalité. En revanche, le

léger coup de théâtre d’« Inattendu », qui rapporte une conversation entre cinq copains dont l’un,

Théodore, se révélera in extremis l’ami du godelureau aperçu dans un bus puis devant la gare

Saint-Lazare (1947 : 154), administre bien une surprise transfictionnelle, puisqu’on ne s’atten-

dait pas à retrouver à ce tournant ce protagoniste anonyme des 98 autres textes.

2. On retrouve ici les questions ayant trait à l’identité transfictionnelle et à ses ambi-

guïtés parfois irrésolubles. Ces différents cas de figure, accumulation de propriétés peu

compatibles (Kauderer tantôt propriétaire, tantôt météorologue, tantôt manufacturier d’arme-

ments), d’une part, et absence d’indications permettant de trancher dans un sens ou l’autre

(Lorna), d’autre part, peuvent être décrits à partir des notions de pseudo-identité et de

quasi-identité proposées par René Audet (2000 : 96-100). Audet souligne cependant que la

distinction entre pseudo-identité et quasi-identité est elle-même délicate.
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Si, donc, le roman de Calvino peut être considéré à lui seul comme

un exemple (un brin provocant il est vrai) de transfictionnalité, c’est

qu’il multiplie les signes de non-continuité entre les romans enchâs-

sés : indépendance des intrigues, rang secondaire des personnages

réapparaissant, caractère généralement allusif des passages qui les

mentionnent (de sorte qu’on se demande plus d’une fois s’il s’agit

bien des mêmes personnages), sans compter l’altérité des auteurs

imaginaires auxquels ces romans sont attribués : Italo Calvino, Tadzio

Bazakbal, Silas Flannery, etc. Tout cela, bien évidemment, est agencé

par Italo Calvino – le vrai Calvino – qui s’amuse à déstabiliser

encore un peu plus la notion de texte dans ce roman étourdissant.

La transfictionnalité est un phénomène qui concerne non seule-

ment (et par définition) la fiction, mais aussi, très largement, le récit

et l’intrigue
1

. On pourrait cependant avancer qu’elle joue la pre-

mière contre les seconds – ou, plus exactement, qu’elle s’appuie

sur le postulat que le monde fictif « déborde » de l’intrigue qui s’y

déroule
2

. Tout récit, toute trame narrative présuppose (par le jeu des

inférences logiques, mais de bien d’autres manières encore) un

ensemble potentiellement infini de données fictives dont certaines

sont triviales (si l’on raconte qu’un personnage « marchait à grands

pas », c’est qu’il a des jambes), mais dont la plupart relèvent de ce

que Doležel appelle le « domaine indéterminé de la fiction » (1998 :

181-184). « Nous étions à l’étude, quand le Proviseur entra, suivi

d’un nouveau et d’un garçon de classe qui portait un pupitre ».

Quelle heure était-il ? Comment se nommait le Proviseur ? Le gar-

çon de classe a-t-il les cheveux roux ? Ces Leerstellen, ces silences

qu’aucun récit ne peut manquer de créer, comme en creux, dans les

innombrables interstices de la narration, d’autres récits (transfiction-

nels donc) pourront s’ingénier, non pas à les remplir (puisqu’ils

créeront leurs propres lacunes), mais à s’y engouffrer. Que se passe-

t-il chez le pharmacien, tandis qu’Emma se reproche d’avoir épousé

Charles ? Qui voudrait le « découvrir » pourra lire Madame Homais,

de Sylvère Monod, où c’est au contraire l’héroïne de Madame

Bovary qui devient une figure secondaire quelque peu énigmatique.

Qu’advient-il de Berthe, une fois qu’elle est envoyée à la filature à

1. Voir Audet (2007) pour un examen des enjeux narratifs de la transfictionnalité.

2. Chateau (1976) propose une formulation théorique de ce postulat.
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la fin du roman de Flaubert ? Là, nous avons l’embarras du choix,

puisque le Mademoiselle Bovary de Raymond Jean (1991), La Fille

d’Emma de Claude-Henri Buffard (2001) et le Mademoiselle

Bovary, encore, de Maxime Benoît-Jeannin (1991) nous en pro-

posent des versions, qu’on imagine divergentes. Cette profusion le

signale : c’est, comme on s’en doute bien, du côté du dénouement

qu’opéreront la plupart des entreprises transfictionnelles – ce qui

suggère que la frontière du récit n’est pas loin de se confondre, pour

nous, avec sa fin, comme si une intrigue n’était pas béante à ses

deux extrémités, et de toutes parts entre les deux ; comme si le désir

d’en apprendre davantage sur les personnages revenait, inévitable-

ment, à savoir ce qui leur arrive ensuite. La transfictionnalité a bien

évidemment partie liée avec ce désir narratif, avec cette soif appa-

remment inextinguible de récit. On sait cependant, comme l’ont montré

Stéphane Benassi (2000) et Anne Besson (2004), que cette pulsion

de récit peut trouver à s’assouvir – et à renaître sans cesse – sous

deux formes générales, l’une qui opère par approfondissement et étire-

ment d’une intrigue unique (« cycle » dans la terminologie de Bes-

son, « feuilleton » dans celle de Benassi), l’autre, nommée « série »

par les deux chercheurs, qui propose « la déclinaison (quasi infinie)

d’un prototype de départ » (Benassi : 2000, 49), chaque épisode pré-

sentant alors « une intrigue complète et sans lien chronologique réel

avec les autres » (Anne Besson : 2004, 22). La convergence de ces

deux modèles élaborés indépendamment pour penser les domaines

télévisuel et textuel suggère que ce sont là deux modalités fondamen-

tales (qui peuvent certes se combiner), dont il est d’ailleurs aisé de

montrer la parenté étroite avec les principes syntagmatique (déve-

lopper une séquence narrative) et paradigmatique (reproduire un

schéma narratif déjà en place)
1

.

D’autres distinctions peuvent être établies, par exemple celle que

propose Genette (1982 : 222-225) entre suites et continuations, les

premières procurant à un récit laissé inachevé l’issue qui lui fait

défaut, les secondes franchissant la clôture narrative en relançant

une action qui se donnait comme aboutie. Cette distinction n’est pas

que formelle, car elle engage le statut du récit ultérieur : ce n’est

1. Ce rapprochement entre les deux formes, d’une part, et les principes syntagmatique

et paradigmatique, d’autre part, a aussi été noté par Jacques Dubois (2000 : 80).
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pas exactement la même chose que de s’offrir sous les traits de la

suppléance et sous ceux de l’effraction. La seconde manœuvre apparaît

comme particulièrement agressive ; l’effet de transgression d’une fron-

tière (ici narrative) est d’autant plus net. Mais la suite, qui n’assure une

continuité narrative qu’au prix d’une altérité auctorielle (c’est un

autre écrivain qui termine, d’une prothèse, ce qu’un premier n’a pas

mené à terme), pourra sembler frelatée.

Ces considérations m’amènent directement à la question de

l’auteur. Les quelques exemples de transfictionnalité « monoaucto-

rielle » (ou, si on préfère, autographe) que j’ai mentionnés ici et là

ont peut-être surpris ceux qui se seraient attendus à ce que la notion

ne s’applique qu’à la reprise d’une fiction par un nouvel auteur.

C’est le cas de René Audet :

[…] on pourrait dire que la transfictionnalité commence là où

s’arrête le règne de l’auteur, où se termine l’autorité de l’auteur.

Le fait qu’un même écrivain reprenne sa propre matière, qu’il

poursuive l’exploration d’un univers dont il est le créateur […]

ne relève pas de la transfiction. […] Et cette autorité joue, peu

importe la forme que cet auteur emprunte
1

. (2000)

L’argument d’Audet est double, puisqu’il repose à la fois sur le

critère d’une homogénéité (perçue) et sur celui de l’autorité discur-

sive de l’auteur original : pour qu’il y ait transfictionnalité, en somme,

il devrait y avoir, d’une part, effet d’hétérogénéité (ce qu’on peut

réinterpréter dans le sens de la fracture dont je parlais plus tôt) et,

d’autre part, production d’énoncés « apocryphes », que le lecteur ne

sera pas enclin à considérer comme constitutifs de l’univers fictif en

question. Or, sur chacun de ces points – l’homogénéité et l’autorité –,

on peut, me semble-t-il, défendre l’idée d’une transfictionnalité

autographe.

Prenons l’exemple des deux romans de Vladimir Nabokov que sont

Pnine et Feu pâle. Le premier est centré autour du personnage épo-

1. René Audet (communication personnelle) me signale que telle n’est plus sa position

sur la question. Marie-Laure Ryan pose elle aussi que les auteurs doivent être distincts,

condition qui lui « semble nécessaire à exclure de la transfictionnalité les suites dues au

même auteur, les feuilletons, les cycles de nouvelles, et même les retours de personnages

à la Balzac », tout en reconnaissant que cette décision « n’entraînera probablement pas

l’unanimité parmi les chercheurs » (2007 : 135). Elle ajoute que « cette condition peut être

suspendue quand les mondes sont sémantiquement ou logiquement incompatibles ».
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nyme, un professeur de littérature russe dans une université améri-

caine, le Waindell College. Le second met en scène un cadre fictif

qu’on a toutes les raisons de croire distinct, jusqu’à ce qu’on découvre

une allusion fort brève à Pnine, devenu chef de la section de russe

du Wordsmith College (Nabokov, [1962] 1965 : 138). Pnine et Feu

pâle ont beau être deux romans du même auteur, ce contact imprévu

entre deux univers fictifs (et pas seulement deux textes) jusque-là

tenus pour distincts et autonomes a toutes les chances de susciter un

bref effet de surprise
1

.

La notion d’autorité discursive est elle aussi d’un emploi délicat.

S’agissant de fiction, on peut l’interpréter en termes pragmatiques,

comme le pouvoir de produire des énoncés constitutifs vis-à-vis d’un

monde possible, et non des fictionnalisations à propos d’une fiction pré-

existante, pour reprendre la terminologie de John Woods (1974 : 44-

47). On établit ainsi un partage strict entre les pratiques autographes,

qui font autorité, et les entreprises allographes, auxquelles on pourra

reconnaître divers mérites, y compris esthétiques, mais qui ne seront

jamais acceptées comme des contributions à la « véritable » histoire
2

.

Or, pour être nette, cette frontière ne permet pas de résoudre aisément

le problème posé par les ensembles fictionnels qui, bien qu’auto-

graphes, sont fissurés par des inconsistances et des contradictions, que

celles-ci semblent involontaires (comme chez Conan Doyle
3

 ou, plus

récemment, chez Michel Tremblay
4

) ou délibérées (comme chez Perec

ou Pinget, dont les romans mettent en scène des « Gaspard Winckler »

1. Cette condition me paraît plus décisive que celle d’incompatibilité sémantique

ou logique posée par Ryan. Il ne fait pas de doute que l’« effet de traversée » que j’ai

évoqué plus tôt est d’autant plus intense qu’il se produit sans avertissement : certains

récits misent manifestement sur la perplexité et l’hésitation de lecteurs qui, non préve-

nus, se demandent s’ils ne seraient pas en territoire diégétique familier ; c’est le cas du

splendide Mary Reilly de Valerie Martin ([1990] 1991) qui prend bien soin de ne pas

annoncer son croisement avec l’intrigue de Dr Jekyll and Mr Hyde. Il ne s’agit pas

pour autant d’exclure les cas de reprise affichée (tels les cycles et les séries) mais plu-

tôt de reconnaître, à cet égard, une indéniable gradation à l’intérieur du domaine trans-

fictionnel.

2. Ce qui, je le souligne pour éviter tout malentendu, n’abolit pas la relation transfic-

tionnelle.

3. Voir Monfort (1995 : 47). Les très nombreuses inconsistances du corpus holmésien

ont donné lieu à un impressionnant ensemble de spéculations sur lesquelles je reviendrai

au chapitre 9.

4. Voir Lafon (1993 : 314-315).
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et des « Mortin » ostensiblement divergents
1

). Accepter le principe de

l’autorité discursive de l’auteur reviendrait à admettre que nous aurions

alors affaire à des « mondes possibles impossibles » (Eco, [1990]

1992 : 226-230). C’est incontestablement le cas chez Pinget, peut-être

aussi chez Perec ; mais une telle hypothèse me paraît contraire à l’intui-

tion face à la série des « Sherlock Holmes » ou aux Chroniques du Pla-

teau Mont-Royal, que l’immense majorité des lecteurs considérera

comme des fictions réalistes (au sens large) et non comme une entre-

prise moderniste de déconstruction de la diégèse. La solution consiste

alors non pas à entériner tous les passages controversés (en faisant

d’eux les éléments d’un échafaudage fictionnel paradoxal), mais à ten-

ter tant bien que mal un arbitrage de manière à ne retenir que les plus

plausibles d’entre eux. Bref : des facteurs internes peuvent faire vaciller

– je dis bien vaciller et non abolir – l’autorité discursive de l’auteur, et

du coup susciter des ensembles aussi problématiques, mais d’une autre

façon, que les suites ou continuations allographes.

Je propose en conséquence une conception large de la transfic-

tionnalité, valant aussi bien pour les ensembles produits sous la gou-

verne d’un seul auteur que pour ceux où interviennent d’autres

écrivains, parfois à l’insu de l’auteur original ou même contre son

gré. Il ne s’agit pas pour autant, je le souligne, de neutraliser la dif-

férence entre ces divers cas de figure en tenant l’identité de l’auteur

pour indifférente. Bien au contraire : les suites et prolongements en

tous genres ne seront manifestement pas reçus de la même manière

selon qu’ils sont de la main de l’auteur ou non. Il faut donc recon-

naître que l’« auteur » fonctionne, ici comme ailleurs, comme un

instrument interprétatif, généralement décisif lorsqu’on tente d’authen-

tifier les énoncés transfictionnels, mais opérant, on le sait, à l’inté-

rieur d’un régime historiquement et culturellement situé.

Cet accent de nos stratégies interprétatives sur l’auteur peut, à l’occa-

sion, produire des effets étonnants. Arthur Conan Doyle, le créateur de

Sherlock Holmes, a aussi publié un certain nombre de romans histo-

riques ainsi que quelques récits indépendants d’allure policière. Dans

deux de ceux-ci, « The Lost Special » (« On a perdu un train spécial »)

et « The Man With the Watches » (« L’homme aux montres »), il est

1. On pourrait aussi mentionner le curieux couple romanesque formé par les romans Un

an et Je m’en vais de Jean Echenoz, sur lequel je dirai un mot dans le chapitre 3.
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question des spéculations – infructueuses – d’un personnage qui n’est

jamais nommé et qui, à vrai dire, ne joue qu’un rôle adventice dans

l’intrigue puisque ce n’est pas lui qui résout l’énigme. Rien n’indique

d’ailleurs qu’il s’agisse du même individu. Pour Christopher Morley

([1934] 1981) et quelques autres, cependant, cet anonymat ne résiste

pas à un examen moindrement serré : le « détective amateur assez

célèbre à l’époque » (Conan Doyle, [1908a] 2004 : 135) pourrait bien

être… Sherlock Holmes lui-même, qui figurerait discrètement (de cela,

aussi, l’hypothèse de Morley tente de rendre compte) dans ces deux

récits extérieurs à sa saga. Que devons-nous penser de cette annexion

transfictionnelle par critique interposée ? La manœuvre est d’autant

plus embarrassante que la démonstration de Morley est assez convain-

cante. Les traits – peu nombreux il est vrai – concordent. La chronolo-

gie pose de légers problèmes, mais il en faut bien davantage pour

rebuter un holmésologue aguerri. Ce qui est médusant, c’est l’idée

qu’un personnage puisse être présent, incognito, ailleurs que là où nous

savons le trouver. Peut-être nous est-il arrivé de rencontrer Roquentin

ou Anna Karénine sans nous en douter, sous les traits anonymes de

quelque figurant romanesque, quidam ou passante au visage aperçu à

la dérobée. Une telle supposition paraît déraisonnable en ce qu’elle

conduit tout directement à une transfictionnalisation généralisée de

l’imaginaire. C’est avec ce feu-là que jouent Christopher Morley et les

autres holmésologues, non sans une prudence silencieuse qui consiste à

circonscrire l’investigation à l’œuvre de Conan Doyle
1

, faisant ainsi de

l’auteur, à la fois un garde-fou et, à l’intérieur de l’espace textuel que

sa signature délimite, une caution à des ligatures inattendues.

La figure de l’auteur ne sert pas qu’à délimiter les contours d’une

zone transfictionnelle qu’on dira autorisée. Elle agit aussi, bien entendu,

comme un principe évaluatif, un principe assez prégnant, apparem-

ment, pour amener un Gérard Genette à abandonner, soudain, la pers-

pective structurale qui est habituellement la sienne, lorsqu’il compare

les deux secondes parties du Quichotte, celle d’Avellaneda et celle

de Cervantes lui-même :

1. Même si ce n’est pas toujours le cas. Deux autres holmésologues chevronnés, Edgar

W. Smith et Robert Bayer, ont en effet « repéré » Holmes, le premier dans une nouvelle de

Robert Louis Stevenson, « The Suicide Club », le second dans l’un des contes que Ches-

terton a consacrés aux enquêtes du père Brown. Voir respectivement Mellier (1999 : 162)

et Gardner (1987 : 197-8).
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[…] le pasticheur intimidé (quoique impudent) croit devoir

constamment tremper sa plume dans l’encrier de sa victime (il

ne saurait sans doute la tremper ailleurs), et répéter ad nauseam

sa manière et ses procédés. Don Quichotte d’abord guéri, puis

rassotté par Sancho, allonge indéfiniment ici la liste de ses folies

et de ses mésaventures. Cervantes au contraire, et Cervantes

seul, pouvait donner à sa seconde partie la liberté transcendante

que l’on sait
1

. (Genette, 1982 : 282-283 ; je souligne)

En fait, il faut voir qu’à ce jeu le continuateur allographe est toujours

perdant, du moment que le lecteur en décide ainsi. Vise-t-il la confor-

mité ? On lui reprochera d’être un pâle épigone qui se contente de répé-

ter sans originalité. Modifie-t-il la donne ? On l’accusera d’infidélité.

Une péripétie parisienne d’il y a quelques années, « l’affaire Cosette »,

nous fournit des échantillons explicites de la seconde attitude. Rappe-

lons brièvement les faits : lorsque François Cérésa a fait paraître

Cosette ou le Temps des illusions (2001), continuation des Misé-

rables de Victor Hugo, les héritiers de ce dernier ont tenté d’y faire obs-

tacle par une action en justice ; assez rapidement, diverses personnalités

ont cru bon de faire entendre leur voix, généralement horrifiée. Ces pro-

pos de Natacha Polony donnent une assez bonne idée du ton général :

Une œuvre littéraire – celle de Victor Hugo plus que toute autre –

est ciselée, elle est une construction savante où chaque scène a

valeur de symbole, où chaque mot est signifiant. C’est un monde,

pas une marchandise. On arguera que le livre de François Cérésa

ne porte en rien atteinte à celui de Victor Hugo, à jamais achevé.

Mais annuler la mort de Javert, c’est gommer une scène qui est

une des pierres d’angle de l’édifice et risquer, rétrospectivement,

de faire effondrer la cathédrale. (2001)

On voit aisément dans quelles difficultés cette position s’enferre :

pour affirmer que Cosette attente aux Misérables, pour dire qu’« annu-

ler la mort de Javert, c’est gommer une scène qui est une des pierres

d’angle de l’édifice », il faut supposer que la continuation modifie

le monde fictif des Misérables, et donc que l’autorité discursive de

Cérésa s’étendrait, rétrospectivement, jusqu’à l’œuvre de son prédé-

cesseur. Bref : la dénonciation, ici, ne peut s’appuyer que sur la recon-

1. Genette parle quelques lignes plus loin de « ce privilège du génie qu’est une conti-

nuation imprévisible ».
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naissance d’un pouvoir que du même coup on juge exorbitant. C’est

oublier que la « dénaturation » de l’intrigue originale ne s’accomplit

jamais que dans l’espace virtuel, et éminemment fluctuant, de la lec-

ture : aujourd’hui que Cosette est sans doute en passe d’oubli, Javert

réintègre son tombeau et l’intrigue initiale se reforme, sans cicatrice.

C’est oublier, aussi, que la trahison des intentions de l’auteur n’en

est une que sous un régime de lecture érigeant l’écrivain en « créa-

teur », et tacitement en propriétaire, de « ses » personnages. On sait

pourtant que la fiction ne s’élabore ou ne se reçoit pas toujours selon

ce régime. Le texte médiéval se passe de l’auteur, au sens où nous

entendons ce terme et avec les implications que nous lui rattachons ;

aussi présente-t-il une transfictionnalité sans origine auctorielle fixe,

dans un contexte où, à partir d’un fonds fictionnel commun, l’origi-

nalité de chaque récit se résume à opérer une conjointure particulière

(voir Blaise, 2007). Notre situation de « modernes » paraît bien diffé-

rente. Mais les choses sont moins simples puisque coexistent, plus ou

moins pacifiquement, un régime auctoriel (où la signature de l’écri-

vain détermine l’authenticité reconnue aux intrigues dérivées, quand

ce n’est pas, on l’a vu, leur recevabilité) et un régime non auctoriel,

prépondérant en culture médiatique, et caractérisé par une émancipa-

tion transfictionnelle du personnage. Nous rencontrons ici une autre

frontière de la transfictionnalité – une frontière interne, plus ou moins

stable, qui la partage entre, d’une part, la paralittérature et ses prolon-

gements médiatiques, où elle s’est particulièrement bien acclimatée

(et qu’elle contribue d’ailleurs à définir), et, d’autre part, la littérature

consacrée où, sous le nom d’hypertextualité, elle apparaît comme

l’une des manières, sérieuses ou ludiques, par lesquelles « s’accomplit

l’utopie borgésienne d’une littérature en transfusion perpétuelle »

(Genette, 1982 : 559). Là non plus, il n’est pas question d’alléguer

cette ubiquité pour prétendre à l’homogénéité du champ (trans)fic-

tionnel et, du coup, occulter de décisives différences. Irène Langlet,

par exemple, propose fort judicieusement de distinguer « des “incom-

plétudes” stratégiquement ménagées pour pouvoir être exploitées (dans

tous les sens du terme) ultérieurement, par opposition à des incom-

plétudes poétiquement aménagées » (2000). La réaction de certains

face à la continuation des Misérables tenait justement à la crainte d’un

glissement de l’esthétique vers le stratégique – entendre, le mercan-

tile. Encore que cet exemple montre surtout qu’une incomplétude par
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hypothèse « esthétique », celle du roman d’Hugo, peut donner lieu à

une continuation présumée « stratégique », ce qui montre bien le

brouillage des frontières. On peut souhaiter faire la part entre les deux

catégories, mais peut-on y arriver en se basant sur la manière dont un

récit s’agence et dont il dispose ses incomplétudes ? Peut-on y arriver

tout court ? Le cas Cosette montre aussi qu’en plus de la relation,

prospective disons, d’une œuvre à ses (éventuelles) suites, il faut

considérer aussi l’effet rétrospectif de celles-ci sur celle-là, en gardant

à l’esprit que les suites ne sont pas une émanation du premier texte

et que leur orientation ne se décide pas dans les vecteurs que celui-ci

met en place. On vient de voir le cas d’une suite « commerciale »

(enfin, tenue pour telle ; je redis que cette notion me paraît théorique-

ment fragile) d’une œuvre consacrée. On peut tout aussi bien imaginer

une suite « esthétisante » d’une œuvre relevant du champ de grande

consommation (le résultat ne sera pas forcément fameux). Je plaide-

rais de toute façon pour un découplage des intentions présidant à

l’écriture, des dispositifs textuels effectivement produits et des fonc-

tions que leur assignent les instances de production et de diffusion

– sans parler bien sûr de la réception. On peut se désoler, à juste titre,

de l’emprise des conglomérats sur la culture, mais je ne suis pas sûr

qu’on parvienne à faire correspondre, à cette critique légitime, des

instruments d’analyse des textes.

Sans doute cependant les stratégies sont-elles plus aisément recon-

naissables à partir du moment où elles atteignent une certaine sys-

tématicité. Les modèles du cycle, du feuilleton et de la série, dont

Besson et Benassi montrent qu’ils travaillent, chacun à sa manière,

à la fidélisation du lectorat ou du spectatorat à un ensemble fiction-

nel indéfiniment décliné, relèvent à l’évidence d’une logique, sinon

commerciale, du moins très intéressée. Mais ces modèles eux-mêmes

peuvent fort bien être retravaillés de l’intérieur, dans une perspec-

tive qui en tire des dispositifs polytextuels labiles, fluctuants, para-

doxaux
1

.

La culture médiatique se caractérise aussi par sa mobilisation suc-

cessive (et parfois même simultanée) des différents médias, mis à

contribution pour donner à une fiction une visibilité (et une rentabi-

1. Voir l’étude de Mélanie Carrier sur les bandes dessinées de Marc-Antoine Mathieu

(2007) ainsi que mon analyse des romans de Jasper Fforde (Saint-Gelais, 2008).
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lité) maximale. Elle méritera donc d’être examinée pour elle-même

mais, pour l’instant, c’est la question adjacente de l’adaptation que je

voudrais aborder, compte tenu de son incidence sur les frontières de

la transfictionnalité – et étant entendu que l’adaptation ne se réduit

pas à un phénomène mercantile. Est-il judicieux de considérer l’adap-

tation comme une forme (transmédiatique) de la transfictionnalité ?

Sachant que c’est sur la base d’une communauté diégétique que s’éta-

blit une adaptation, on pourra être tenté de répondre par l’affirmative.

J’hésite malgré tout à le faire, en raison précisément de cette visée

d’une équivalence diégétique, incompatible en principe avec les opé-

rations exemplairement transfictionnelles que sont l’extrapolation et

l’expansion : les adaptations n’ont pas pour vocation de prolonger

l’histoire et encore moins de proposer de nouvelles aventures des pro-

tagonistes. Certes, on n’ignore pas que l’équivalence n’est qu’un hori-

zon auquel correspondent, dans les faits, quantité de modifications

mineures ou majeures : ajouts ou suppressions d’épisodes, réaména-

gements chronologiques, fusion de personnages, sans compter les

innombrables altérations résultant du passage à un autre média, comme

l’incarnation des personnages par des comédiens, le passage des des-

criptions à des décors ou l’élimination, au cinéma, de la focalisation

telle qu’elle opère dans le discours narratif
1

. Rien n’interdit de recon-

naître une portée transfictionnelle à ces transformations ; les études de

l’adaptation trouveraient là un ensemble de questions fructueuses. Il

faut cependant garder à l’esprit le statut quelque peu particulier de ces

opérations transfictionnelles que peu de lecteurs ou de spectateurs, me

semble-t-il, verront comme des développements diégétiques de l’origi-

nal. Cela tient vraisemblablement à l’emprise que le modèle de l’équi-

valence exerce sur notre perception de l’adaptation : même lorsqu’elles

sont reconnues comme telles, les modifications seront davantage vues

comme des déviations (heureuses ou malheureuses) à ce principe que

comme une contribution à la fiction originale : le point de vue com-

paratiste, ici, semble faire obstacle à une appréciation « syntagma-

tique » du rapport entre les versions
2

.

1. Je ne mentionne que l’exemple du cinéma, mais il ne faut pas oublier que tout mode de

représentation se prête à l’adaptation : on a adapté des romans d’Agatha Christie en bandes des-

sinées, des pièces de théâtre ont été tirées de romans, des films ont été « novélisés », etc.

2. On pourrait sans doute étendre ce constat au cas de la traduction.
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La culture médiatique amène aussi à évoquer, dans une tout autre

direction, la question épineuse du mythe. On ne s’est pas privé de

qualifier de « mythes modernes » des créatures médiatiques désor-

mais bien ancrées dans l’imaginaire comme Holmes, Superman ou

James Bond. On songe sans doute alors à la fascination durable exer-

cée par ces personnages – une fascination dont plusieurs chercheront

volontiers l’explication dans les traits intrinsèques de ces figures

(l’intelligence solitaire de Holmes, les pouvoirs surhumains de Super-

man ou l’audace professionnelle ou sexuelle de Bond). Or leur impré-

gnation à long terme de l’imaginaire collectif peut s’appréhender

en termes transfictionnels, en tant que forme extrême de diffusion,

à l’échelle non plus des textes, même nombreux, mais du discours

social dans son ensemble : on ne sait jamais quand l’un ou l’autre

réapparaîtra au détour d’une publicité, d’une conversation, d’un titre

d’article, etc. Cela leur confère, en même temps qu’une ubiquité cultu-

relle, une manière d’autonomie sémiotique : nul récit qui n’enclose la

liste toujours allongée de leurs exploits ; nul texte qui parvienne à cir-

conscrire l’idée qu’on s’en fait ; nul auteur même, parfois, auquel bon

nombre de lecteurs sachent les rattacher.

Faut-il voir, dans cette circulation sans entrave et dans l’effet d’auto-

nomisation qui l’accompagne, une réalisation de ce que la transfiction-

nalité « standard » présenterait à l’état de germe ? Ce serait, je le crains,

considérer le modèle mythologique comme l’aboutissement, si ce n’est

la finalité, de la transfictionnalité – et ne privilégier, de cette dernière,

que le pôle de la traversée, au détriment de l’idée de frontière à franchir,

alors que tout l’intérêt de cette notion, à mes yeux du moins, réside dans

la tension irrésolue entre l’une et l’autre
1

. Ce serait surtout confondre le

régime moderne de la transfictionnalité, même « mythogène », avec le

mythe antique, élaboration culturelle aux confins de l’imagination et de

la croyance, difficile à approcher à partir de notre conception de l’une

et de l’autre, qui présuppose la scission de l’esthétique et du religieux

(ou, sur un autre plan, de l’anthropologique). Les plus « libres » des

1. Ma position rejoint ainsi celle de Denis Mellier lorsqu’il refuse d’amalgamer fiction

et mythe : si « [m]ythifier, dans la culture de masse, c’est justifier […] le retour fétichiste

du même », en revanche le réseau ironique et autoréférentiel de fictions qui se développe

par exemple autour de Holmes offre l’exemple d’un « espace intertextuel complexe […]

qui ne cesse d’inachever la mythification au moyen des glissements incessants de l’écri-

ture » (1999 : 136 et 143).
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créatures transfictionnelles circulent aujourd’hui dans une société qui

reconnaît, et privilégie encore largement, les notions d’œuvre et

d’auteur. Comment penser le statut et le fonctionnement des figures

mythiques dans des sociétés où ces notions, telles que nous les

employons, n’avaient pas cours
1

 ? La théorie de la fiction aide mani-

festement à poser ce problème
2

, mais on ne saurait lui demander d’y

répondre à elle seule ; cela vaut aussi pour les propositions de

cet ouvrage, et je m’estimerais largement satisfait si mon balisage de

la transfictionnalité moderne apportait un éclairage au moins tangentiel

sur des questions pour nous (et pour moi, largement) énigmatiques. S’il

ne s’agit pas de maintenir des frontières étanches entre les disciplines

(études littéraires, cinématographiques et médiatiques, anthropologie,

droit de la propriété intellectuelle, etc.), il ne s’agit pas davantage de

tenir la transfictionnalité pour une notion œcuménique chargée de tout

ramener à un principe abusivement homogène.

Cela vaut aussi bien sûr pour l’appréciation même du phénomène.

Tour à tour euphorique (lorsqu’elle exalte les personnages dont elle

prolonge l’existence) et troublante (lorsqu’elle introduit des failles

ou des contradictions diégétiques dans son histoire), estimée (quand

elle est pratiquée par un « grand artiste ») et dépréciée (quand on lui

soupçonne des motivations rien moins qu’esthétiques), conformiste

et transgressive, la transfictionnalité n’a décidément rien d’uniforme.

Tracer ses contours, c’est donc moins l’établir dans son unité falla-

cieuse que prendre la mesure de ce qui, en elle, cohabite de manière à

jamais instable.

1. Il est impossible de ne pas se référer ici à l’indispensable Les Grecs ont-ils cru à

leurs mythes ? de Paul Veyne (1983).

2. Comme le montrent très clairement plusieurs passages d’Univers de la fiction. Pavel y

insiste notamment sur « la flexibilité des mythes ainsi que sur leur prédisposition à développer

des variantes » (1988 : 103), proposition quelque peu anthropomorphique que je reformulerais

en disant que la multiplication des variantes ne compromet pas – comme ce serait le cas dans

une culture basée sur les catégories d’œuvre et d’auteur – la cohésion du mythe. Il est assez

frappant que Pavel, un peu plus bas, enchaîne directement de la liberté croissante assumée par

les auteurs de versions (Électre d’Euripide, de Sophocle, etc.) au glissement du mythe vers la

fiction : l’appropriation personnelle d’un récit ne peut, dès lors qu’elle est reconnue comme

déterminante, qu’affecter à plus ou moins long terme l’économie de l’imaginaire.
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