INTRODUCTION

Cet essai a pour but d’éclairer les transfor-
mations induites par les outils numériques sur
les pratiques de recherche et d’enseignement
en humanités. Des premiers usages de 'ordi-
nateur dans les années 1950 pour la recherche
jusqu’aux grands modeles de langage (LLM)
des années 2020, je me propose de décrire
le champ spécifique des humanités numé-
riques, mais aussi de réfléchir plus largement
a influence du numérique sur notre maniere
de produire du savoir et de le transmettre.
Faire une recherche sur Gallica, compter les
occurrences d'un mot, mettre en ligne une
carte interactive, créer un projet participatif,
produire une exposition virtuelle — et main-
tenant traduire un article avec une IA — sont
désormais des pratiques de recherche ordinaire,
y compris pour les humanistes nés avant la
révolution Internet et formés selon la tradition
philologique : la conversion numérique des
pratiques académiques est un fait irréversible.
Si les humanités numériques constituent un
champ de recherche partiellement autonome,
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avec des formations, des revues, des institu-
tions académiques spécialisées, je ferai I'’hypo-
theése que 'approche du savoir par la médiation
des outils numériques, mais plus largement
dans le cadre d’une pensée des données et de
leur calculabilité, influence profondément la
recherche et I'enseignement des humanités, car
elle offre une approche de nature scientifique
rassurante et un cadre épistémologique propice
a 'interdisciplinarité.

Que 'on déplore ou non la mathématisa-
tion du savoir et la conversion des ceuvres et
des faits en données, des pratiques issues des
humanités numériques — comme I'analyse
statistique, la modélisation, la datavisualisa-
tion, le crowdsourcing (science collaborative
citoyenne), le recours aux archives numé-
riques — sont d’autant plus facilement
répandues qu’elles sont souvent sorties du
laboratoire pour toucher le grand public :
'analyse des données est un geste ordinaire
du journalisme, la modélisation d’un groupe
est courante pour une exposition. Ce petit livre
ne cherchera ni & minimiser ni a exagérer ce
qui se perd et ce qui se crée dans la conversion
numérique de la science, tant nous sommes a
la fois conscients de la puissance de certaines
méthodes modernes (la lecture a distance
capable d’embrasser des milliers d’ceuvres
ensemble) et de la pertinence de certaines
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pratiques scientifiques qui n’ont rien d’ar-
chaique (le feuilletage laborieux de pages
d’archives aux Archives nationales). En ce
sens, je plaide ici pour la combinaison des
méthodes et des compétences, une philologie
hybride, assumant aussi bien le maintien de
larges pans des enseignements humanistes
millénaires qu’une initiation précoce au code
et aux algorithmes.

Ce livre se situe pleinement dans I’héri-
tage de ce que I'on a nommé "humanisme
numérique : il préne une approche critique et
interprétative tout en s’engageant méthodolo-
giquement avec les outils et les méthodes de
Iinformatique pour comprendre la condition
humaine transformée par '¢re de 'informa-
tion. Dans Pour un humanisme numérique
(2011), Milad Doueihi avait défendu 'ave-
nement d’'un quatrieme humanisme (dans la
prolongation des humanismes identifiés par
Claude Lévi-Strauss : humanisme aristocra-
tique de la Renaissance, humanisme bour-
geois/exotique, humanisme démocratique du
xx° siecle) fondé sur le fait que le numérique
transforme nos rapports a la mémoire, au
savoir, au document, a I’écriture, a Uespace,
au temps, ainsi que nos relations sociales, et
viserait & comprendre de I'intérieur comment
’homme vit dans ce milieu numérique. Il
s’agira de combiner les apports humanistes
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(la conscience de 'histoire, des valeurs, des
traditions, de la culture) et scientifiques (la
connaissance critique des infrastructures, des
codes, des algorithmes, des usages, des archi-
tectures techniques). Milad Doueihi écrivait
son essai a ’heure ou le réve d’une circulation
libre et d’'un Internet ouvert offrait 'espoir
d’une transformation démocratique; il parut
au moment méme ol se déroulaient les révo-
lutions arabes. Son examen « des modifica-
tions touchant les concepts tels que I'amitié,
les catégories classificatoires du savoir et du
social, et les notions mémes d’identité » pour
refonder ’lhumanisme se fit dans 'optique
d’une nouvelle circulation globale des savoirs
a ’heure d’Internet qui avait fait écho a celle
permise par I'imprimerie a la Renaissance.
Force est de constater que ces conditions
ont changé : malgré Wikipédia, I'emprise
des réseaux sociaux et de leurs algorithmes
produisant des communautés en silo a bien
souvent transformé I'espace de débats du web
en des lieux de confirmation de biais de pensée
et de radicalisation, tandis que le mouvement
en faveur de la science ouverte a été entravé,
se heurtant a des capacités de monétarisation
infinie — la Bibliothéque nationale de France
allant jusqu’a faire payer I'acceés complet a sa
plateforme d’archives de presse Rétronews.
L’heure est aux souverainismes numériques
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et a la prédation des contenus scientifiques,
dans un contexte ou les humanités sont en
crise profonde pour des raisons multiples :
accélération de I'évolution des sociétés dans
un contexte néolibéral conduisant a des choix
d’éducation utilitaristes; baisse des finance-
ments publics due a la réduction globale
des budgets, dans le cadre d’un vieillisse-
ment de la population; attaque contre un
supposé manque de neutralité idéologique des
humanités, dont 'approche constructiviste
et critique des faits sociaux est combattue
notamment aux Etats-Unis. Bt si I'intelligence
artificielle (IA) peut relever de ce vieux réve
humaniste de savoir total qui circule de Pic
de la Mirandole 2 la noosphére de Teilhard
de Chardin — cette couche de pensée enve-
loppant la Terre, résultat de 'interconnexion
croissante des consciences —, le projet des
LLM (grands modeles de langage) comme
savoir total, co-construit, auto-amélioré et
globalisé est vu non comme un triomphe de
’humanisme, mais plutét comme sa possible
obsolescence, d’autant plus que la maitrise de
la conversation et de I'art rhétorique devient
facultatif lorsque I'expression et la traduc-
tion peuvent si facilement éctre déléguées a
des agents conversationnels. On le voit a la
maniere dont partout sur la planete, dans
les programmes de recherche, la scientificité
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rassurante des humanités numériques permet
aux chercheurs de recevoir 'approbation des
sciences exactes et de bénéficier de subventions
supérieures aux humanités « a 'ancienne ». La
voie est étroite pour continuer de faire exister
les autres humanités aux c6tés des humanités
numériques, et ne pas les enterrer au nom
d’un nouveau positivisme qui ne laisserait
place qu’aux données et au calcul, en séparant
académiquement et méthodologiquement les
praticiens des données des autres chercheurs
en sciences humaines et sociales, aux épistémo-
logies moins susceptibles d’expérimentations
et d’objectivation mathématique. La voie est
aussi étroite lorsqu’on demande aux huma-
nités numériques d’opérer un regard réflexif
et critique sur le numérique sans tomber dans
la politique. Elle 'est encore plus lorsqu’on
admet et défend les usages de I'[A dans la
recherche humaniste, non comme substitut
a ’érudition large et a art de bien écrire,
mais comme augmentation de la puissance
de connaitre et de démontrer. Sans peur de
détruire les humanités philologiques, mais sans
espoir démesuré de les sauver par le recours
a un numérique qui peut étre considéré, a
tort, comme leur dépassement, I'une des
contributions majeures que les humanités
numériques peuvent aujourd’hui apporter est
de nuancer la division historique des « deux
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cultures » (sciences et humanités), en démon-
trant que les humanités sont nécessaires aux
cOtés des sciences pour résoudre les problemes
complexes (naturels, technologiques, écono-
miques, sociaux, politiques et culturels) qui
s’entremélent a I’échelle mondiale. Tout en
rappelant qu’inversement, les sciences du
numérique peuvent souvent accompagner
les défis qui sont devant elles : faire face aux
changements d’échelle des débats (histoire
mondiale, littérature mondiale, etc.) ; trouver
des formes nouvelles d’objectivation pour
défendre la rationalité et la scientificité des
savoirs des sciences humaines et sociales face
a la tentation de 'idéologie ; proposer des
formes d’interdisciplinarité inédite et relancer
le dialogue entre les sciences.

Ce livre s’écrit a ’heure de 'IA, dont il
essaie de poser les enjeux : I"apprentissage
profond et les grands modeles de langage
contemporains des [A génératives se basent
sur des méthodes statistiques qui peuvent
étre mises au service de la philologie et des
humanités numériques. De maniere plus
générale, la possibilité de moissonnage et de
synthese large de savoirs pluriels peut s’inscrire
dans la longue durée du réve humaniste d’un
savoir universel cumulatif. Enfin, le mode
dialogique d’échange avec les chatbots est lui
aussi riche d’une longue histoire, celle de la
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maieutique socratique — forme de connais-
sance par questions et réponses fondamentales
dans ’éducation humaniste — et des débats
entre cette tradition et la sophistique. Nanos
gigantum umeris insidentes, « nous sommes
des nains sur des épaules de géants » selon
I’adage médiéval de Bernard de Chartres, nous
rappelle ChatGPT, dont le savoir releve de
la compilation statistique et de la générali-
sation algorithmique. Reste a savoir si I'on
peut imaginer un humanisme abstrait et auto-
matisé, détaché de « ’humaine condition »,
alors que la confrontation a 'imperfection
humaine en est le socle méme (« nous ne
sommes que des hommes, et ce n’est pas une
petite part que d’étre tel », pour reprendre
le mot de Montaigne) et que les promoteurs
de I'[A n’ont eu de cesse de promouvoir un
« posthumanisme » ou la technologie vien-
drait suppléer les faiblesses humaines. Or, si
elle repousse certaines limites cognitives de
maniere spectaculaire (on estime que le meil-
leur ordinateur d’échec atteint 3 300 points
au classement ELO tandis que le champion
du monde Magnus Carlsen n’atteint que
2850 points), les IA ont aussi démontré leur
capacité a reproduire, voire amplifier les biais
humains en généralisant a partir de données
incompletes, déséquilibrées ou stéréotypées.
On ajoutera que les modalités probabilistes
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de fonctionnement des IA rendent leurs résul-
tats peu utilisables si on les juge a 'aune des
criteres classiques de scientificité (pour étre
solide, un résultat doit pouvoir étre expliqué,
reproduit et contesté). Le paradoxe est fina-
lement que, si I'on voit bien les usages poten-
tiels de I'TA pour des productions humanistes
classiques fondées sur la production de textes
a partir d’autres textes (traduire, synthétiser,
argumenter, etc.), les résultats qu’ils délivrent
sont fondés sur des manipulations statistiques
du langage naturel difficilement explicables
ex post, aux antipodes des humanités numé-
riques qui ont voulu objectiver la rhétorique
traditionnelle d’analyse et d’interprétation par
des méthodes d’analyse numérique exactes.
Ce livre de réflexion sur les transformations
induites par le numérique adopte la forme
traditionnelle de 'essai, sans recours majeur
a des démonstrations quantitatives — contrai-
rement a dans La littérature. Une Infographie
(2022), ot j’ai essayé de décrire le champ litté-
raire et ses questions exclusivement a partir
de visualisations de données réalisées avec
une infographiste. Mais il bénéficie a plein
de toutes les formes d’augmentation permise
par le numérique et I'TA : le recours a de tres
grandes bases de données bibliographiques et
a de vastes bibliotheques numériques, ['exis-
tence d’outils permettant de fouiller ces corpus
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(la recherche plein texte), voire de les faire
directement parler a I'aide de LLM (I'outil de
Google Notebook LLM et des outils locaux
dits de RAG qui fouillent les textes), non sans
ajouter 'usage maitrisé de LLM généralistes
comme Gemini et ChatGPT, et en particulier
de leurs fonctions de recherche et de synthese
avancées (dit « Deep Research »). Une partie
considérable, mais impossible a quantifier
exactement, de ce livre est issue directement
ou indirectement non de ma plume, mais de
prompts adressés a I'IA, ce qui peut conduire
a parler de « métacréativité » ou de créati-
vité augmentée en bonne part, de paresse en
mauvaise part. Je ne I'espere pas. Ces passages,
parfois de simples formules, parfois des pages
entieres plus ou moins réécrites, ont été si
profondément intégrés 2 ma pensée humaine
qu’il m’est apparu impossible de les signaler
comme tels; I'heure est bien a ’hybridation
des discours.

Nonobstant, ce livre mise également sur
la valeur de I'expérience, ayant appris a quel
point 'expérience du savoir est indissociable
de la conversation humaine, de la curiosité
et du désir pour les lieux comme de I'histoire
biographique particuliére et toujours incarnée
de celui qui écrit, et de cette part de hasard
dans 'enquéte que 'on a baptisée du joli mot
tres littéraire de « sérendipité », inventée par
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le conteur anglais Horace Walpole a partir
du titre d’un conte arabe. A 'heure ot il est
possible de demander & un LLM de synthétiser
de nombreux travaux sur la révolution du
numérique dans les humanités et les débats
qui 'accompagnent pour obtenir une synthese
substantielle et pédagogique, il m’est apparu
inintéressant de publier un texte a valeur de
simple généralisation pédagogique ou de
manuel. Ecrire un essai 4 heure de ChatGPT
impose d’écrire ce que ChatGPT ne peut pas
écrire lui-méme, en cherchant une prise de
risque pour sortir des conclusions standar-
disées et produire des modalités incarnées
de savoirs qui restent inaccessibles aux IA.
Cela signifie chercher a aller plus loin dans la
dimension subjective et spéculative propre a la
forme humaniste de I'essai tout en s’appuyant
sur la capacité des IA a mobiliser des preuves
et des arguments. Cela signifie également
situer la réflexion dans toute la complexité
de Pexpérience humaine en s’intéressant a
des détails que la machine synthétique de
I'TA ignore, ou au contraire en accédant a
des généralisations ou a des rapprochements
inattendus et donc inaccessibles a I'IA toujours
pour les mémes raisons. Car 'expérience de
la douce mélancolie des bancs du bord du lac
de Neuchatel (ou j’ai numérisé le texte d’'un
roman baroque), de la violence académique
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de la vieille Sorbonne (ot j’ai codirigé non
sans souffrance un laboratoire d’excellence
consacré a la question), ou encore des paysages
brumeux de la Californie (ot j'ai découvert la
puissance heuristique de I'TA) comptent tout
autant que le développement maitrisé d’'un
projet rationnel et abstrait.



