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Prologue

On pourrait aujourd’hui avoir l’impression de connaître l’atelier 
de Voltaire. Il se visite en effet à plusieurs endroits : notamment 
au château de Ferney, ancienne demeure de l’écrivain, dont la 
restauration a été achevée en 2018 ; à la maison des Délices à 
Genève, transformée aujourd’hui en musée et en bibliothèque de 
recherche ; au château de Cirey, demeure privée dont une partie, 
y compris le petit théâtre de Voltaire, est ouverte au public ; enfin 
à Saint-Pétersbourg, où les livres et certains manuscrits qui appar-
tenaient au philosophe au moment de sa mort sont conservés au 
sein de la collection impériale, aujourd’hui Bibliothèque nationale 
de Russie, depuis leur acquisition par Catherine II. Mais Voltaire a 
déserté Cirey et les Délices, emportant livres et papiers. La grande 
salle du château de Voltaire à Ferney n’est plus la même pièce 
que celle qui servit jadis de bibliothèque, car un mur a été abattu 
pour former un espace qui occupe aujourd’hui toute la profondeur 
de la demeure. Sont absents le mobilier et la collection de livres 
qui tapissaient les murs à l’époque où Voltaire était maître des 
lieux. C’est à près de 3 000 km de là, à Saint-Pétersbourg, qu’on 
peut promener son regard sur les rangées de livres et lire les notes 
qu’il a laissées dans maints volumes ; la collection, telle qu’elle 
existait au moment de la mort de l’auteur, est cependant mutilée, 
puisqu’il manque des papiers qui n’ont jamais pris le chemin de 
la Russie, et qui se sont retrouvés entre les mains des éditeurs et 
imprimeurs des éditions posthumes, pour ensuite disparaître ou 
être dispersés. Aussi des manuscrits et d’autres volumes annotés 
par Voltaire se trouvent-ils aujourd’hui dans des bibliothèques 
du monde entier, à commencer par Paris et Genève, mais des 
bibliothèques de province, des musées et des établissements de 
recherche d’autres pays possèdent également des pièces, souvent 
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remarquables, qui témoignent du travail de recherche, de rédaction 
et de révision des œuvres du grand homme.

Le socle de l’écriture pour Voltaire, c’est la lecture. On peut 
tirer un certain nombre de conclusions concernant ses lectures et 
sa façon de lire en examinant les notes qu’il a laissées en marge 
de ses livres. Les traces faites à l’encre, au crayon de plomb, ou en 
posant des marque-pages, ne révèlent toutefois qu’une partie de 
ses lectures. Ses lettres élargissent nos horizons de recherche, mais 
sans toutefois compléter le tableau. Cette énorme correspondance 
constitue une précieuse ressource qui regorge d’indications sur 
la composition de certains textes, depuis l’indice le plus vague 
jusqu’au détail le plus précis. Le champ des manuscrits est sans 
doute le plus varié et le plus méconnu. Si les copies représentant 
les différentes moutures des textes de Voltaire sont faciles à 
reconnaître (bien que pas toujours faciles à interpréter), quiconque 
s’aventure dans le domaine de ses manuscrits se trouve confronté 
à des carnets remplis de notes déroutantes, sibyllines, parfois 
répétitives ; à des ébauches de plans ; à des brouillons de projets 
jamais aboutis ; à un catalogue de bibliothèque. Le présent livre 
sera nourri de ces sources, grâce auxquelles le portrait de l’atelier 
voltairien s’enrichit infiniment.

Le 9 octobre 1778, quelques mois après la mort de Voltaire, son 
secrétaire Jean-Louis Wagnière écrit à Charles-Joseph Panckoucke, 
qui projetait de publier la première grande édition posthume des 
œuvres de l’écrivain. La lettre concerne des documents envoyés par 
Wagnière à Marie-Louise Denis, la nièce et héritière de Voltaire, 
en l’occurrence un cahier de notes : « je lui ai aussi adressé un vieux 
bouquin mss : [manuscrit] que Mr De V. appellait son Sottisier ; 
je ne scais si on peut en tirer quelque chose 1 ». Cette phrase 
témoigne à la fois du désir de conserver respectueusement les 
manuscrits laissés par Voltaire, et du peu de valeur qu’on accordait 
aux documents de travail à l’époque. De nos jours, on s’intéresse 

1. Oxford, Bodleian Library, Ms French 31d, f. 7-8 ; Christophe Paillard, 
Jean-Louis Wagnière, secrétaire de Voltaire : lettres et documents, SVEC 2008/12, p. 116.
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de plus en plus à ce que ces vestiges peuvent nous apprendre sur 
la genèse des écrits et sur l’histoire littéraire. La critique génétique 
nous invite à devenir archéologues dans un monde de papier.

Se faire l’archéologue des papiers de Voltaire, c’est se confronter 
à deux difficultés. Primo, l’ampleur de l’œuvre, qui comporte plus de 
deux mille ouvrages, dont le plus long, les Questions sur l’Encyclopédie, 
remplit à lui seul sept gros volumes dans son édition savante, et 
dont les textes les plus courts se limitent à quelques vers. De ce 
continent littéraire, seule une poignée d’œuvres est connue des 
non-spécialistes. Voltaire est un auteur archi-célèbre dont la quasi-
totalité de l’œuvre n’est plus lue. Secundo, la nature fragmentaire de 
l’archive : en général, à l’instar de ses contemporains 2, Voltaire ne 
cherchait pas à conserver les traces de la genèse de ses œuvres. Pour 
lui, un manuscrit est « inutile quand l’ouvrage est imprimé » (lettre 
au comte d’Argental, D5918), attitude confirmée par Mme Denis : 
« mon Oncle a beaucoup de papiers, […] il brûle souvant des 
brouillons » (D5327). Pour les documents qui ont survécu, qui 
ont malgré tout assez bien résisté aux forces destructrices et à la 
négligence, on a vu qu’ils sont désormais dispersés dans le monde, 
même si la numérisation en facilite aujourd’hui la consultation.

Si les archives sont plus riches qu’on le croyait naguère 3, 
il subsiste indéniablement d’énormes lacunes. Il ne reste aucune 

2. L’exception est Rousseau, dont l’archive très considérable trahit une 
volonté de la part de l’auteur de la préserver : voir Nathalie Ferrand, Dans l’atelier 
de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Hermann, 2022. Depuis 2024, s’organisent à 
Paris de fructueuses journées de recherche autour de ces deux ateliers en miroir, 
celui de Voltaire et celui de J.-J. Rousseau.

3. Voir Michèle Sacquin, « Les manuscrits littéraires du xviiie siècle à la BnF », 
Genesis, no 34, 2012, p. 159-169 ; Michelle Levy et Betty A. Schellenberg, How 
and Why to Do "ings with Eighteenth-Century Manuscripts, Cambridge, CUP, 
2021 ; Nathalie Ferrand, « The eighteenth century : the progressive emergence 
of eighteenth-century European literary manuscripts » dans Olga Beloborodova 
et Dirk Van Hulle (dir.), A Comparative History of the Literary Draft in Europe, 
Amsterdam/Philadelphie, John Benjamins, 2024, p. 47-59. Sur la conservation 
des manuscrits voltairiens, voir Gillian Pink, « L’écriture de Voltaire, rescapée 
de l’histoire », RHLF, no 121, 2021/3, p. 535-544.
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trace de la plupart des manuscrits et exemplaires de travail. 
Cependant, sur deux mille œuvres, même un petit pourcentage 
de survivance laisse un ensemble de documents non négligeable. 
C’est en rassemblant tous ces éléments et en entreprenant une 
lecture croisée que l’on parvient à la meilleure compréhension 
possible de ce qu’était l’atelier de Voltaire, et que l’on se donne 
les moyens de comprendre dans une large mesure comment il s’y 
prenait pour créer – et ensuite retravailler – ses écrits.


