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Introduction

1. Histoire de l’érable du Northumberland

Le 23 septembre 2023, au Royaume-Uni, s’est produit un événe-
ment qui devait causer beaucoup d’émoi : l’abattage, suite à un 
acte de vandalisme, d’un splendide érable sycomore, vieux de deux 
cents ans, planté au pied du mur d’Hadrien dans le parc national du 
Northumberland. Il s’agissait sans doute de l’arbre le plus célèbre 
et le plus photographié du pays ; devenu le symbole de l’histoire du 
nord de l’Angleterre, il avait encore gagné en notoriété grâce à son 
apparition dans le film Robin Hood : Prince of Thieves (1991) de 
Kevin Costner (bien qu’il se situât à plus de deux-cents kilomètres de 
la forêt de Sherwood). En 2016, il avait été élu Arbre de l’année aux 
Woodland Trust’s awards. La lecture de la presse nous apprend que 
son abattage a laissé l’Angleterre « endeuillée 1 ». L’évêque anglicane de 
Newcastle, Helen-Ann Hartley, a témoigné de l’émotion ressentie par 
les habitants de sa région, horrifiés « que quelqu’un ait pu commettre 
un acte aussi brutal contre la nature » ; cet arbre, situé par ailleurs dans 
l’une des régions les plus pauvres de Grande-Bretagne, « apportait de 
la joie aux visiteurs, des gens se sont mariés à proximité, d’autres ont 
demandé que leurs cendres soient dispersées à ses pieds », montrant 
l’attachement des Britanniques pour les arbres, dans un pays qui en 
manque cruellement. La police a promis d’enquêter sérieusement sur 
les mobiles de cet « écocide ».

Mais l’histoire ne s’arrête pas là : suite à ce drame, des centaines 
de poèmes commémoratifs ont essaimé sur les réseaux sociaux, ainsi 
que des photographies de l’arbre prises sous tous les angles et en toutes 

1. Voir l’article de Cécile Ducourtieux paru dans Le Monde : <https ://www.
lemonde.fr/m-le-mag/article/2023/10/03/l-angleterre-en-deuil-apres-l-abattage-
de-son-arbre-prefere_6192260_4500055.html#xtor=AL-32280270-[mail]-[ios]> 
[consulté le 21 août 2024].
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saisons. Le National Trust, association qui vise à conserver et mettre 
en valeur des monuments et des sites d’intérêt collectif, a annoncé que 
les graines prélevées sur l’arbre seraient utilisées pour faire pousser de 
nouveaux plants dans une pépinière de plantes rares, dans l’espoir de 
faire repousser l’arbre d’origine. L’association donne régulièrement des 
nouvelles des bourgeons qui apparaissent sur les plants, signes de vie 
qui laissent espérer une replantation possible près du mur d’Hadrien 
– mais il faudra néanmoins deux-cents ans pour que l’arbre retrouve 
sa taille originelle 2. Une partie de l’arbre abattu est par ailleurs exposée 
au public dans un lieu abrité, non loin du site, et la population a été 
consultée afin de savoir quoi faire du bois restant, qui doit être utilisé 
pour que les gens puissent se souvenir de l’arbre et de leurs proches – 
ainsi le tronc sera-t-il peut-être transformé en bancs ou en sculptures. 
Ailleurs, d’autres projets en hommage à l’arbre disparu ont vu le jour : 
dans le nord du Yorkshire, l’artiste Lucy Pittaway, qui peint l’érable 
sycomore, plante un arbre à Swinton Estate pour chaque toile vendue, 
espérant qu’un nouveau bois fera revivre la région.

Ce qu’a déclenché la mort de l’arbre peut être rapproché de ce que 
décrit Vinciane Despret dans Au Bonheur des morts (2015) 3, ouvrage 
où elle évoque l’agentivité des morts, en mettant en avant la façon 
dont les gens vivent avec leurs morts, mais également ce que les morts 
font faire aux vivants, ce qu’ils requièrent d’attention, mais aussi de 
gestes et d’habitudes modifiées, la manière dont ils interfèrent dans 
le cours des choses. Loin des injonctions à « faire son deuil » ou à 
évacuer la présence des morts en vertu d’une attitude « rationnelle », 
les personnes endeuillées dont parle Vinciane Despret prennent le parti 
de s’accommoder de ces présences invisibles qu’elles continuent à faire 
exister de multiples manières. Dans Les Morts à l’œuvre 4, la philosophe 
prolonge cette réflexion en évoquant les commandes passées à des 
artistes par des collectifs, en mémoire d’un ou de plusieurs disparus 

2. Voir l’article de Grace Newton, The Yorkshire Post: <https://www.yorkshirepost.
co.uk/heritage-and-retro/heritage/sycamore-gap-history-of-the-centuries-old-and-fa-
mous-northumberland-tree-that-has-been-deliberately-felled-that-narrowly-avoided-
being-destroyed-in-a-helicopter-crash-20-years-ago-4352213> [consulté le 21 août 
2024].

3. Vinciane Despret, Au Bonheur des morts. Récits de ceux qui restent, Paris, La 
Découverte, coll. « Les Empêcheurs de penser en rond », 2015.

4. Vinciane Despret, Les Morts à l’œuvre, Paris, La Découverte, coll. « Les 
Empêcheurs de penser en rond », 2023.
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(des jeunes d’un village morts à moto ; des soldats anonymes tués 
en 1944 dans un bois qui jouxte la ville, etc.). Grâce à ce dispositif, 
ces morts deviennent donc des morts qui créent des communautés, 
non sur le mode du legs ou de la transmission, mais sur le mode de 
l’invention et de la fabulation – car les collectifs doivent réfléchir à 
l’œuvre commémorative qu’ils souhaitent voir ériger, ou plutôt que 
les morts auraient eux-mêmes souhaitée. Après l’abattage du sycomore 
de Northumberland, les gens du comté et de la région ont eux aussi 
réfléchi à des projets artistiques qui puissent en garder la mémoire, et 
créer des lieux où il continue, d’une certaine manière, d’exister. Mais 
ce qui interpelle en particulier dans cet exemple, c’est la place prise, 
au sein d’une communauté humaine marquée par le chagrin, d’une 
entité qui n’est pas humaine, mais dont l’agentivité est en l’occurrence 
comparable à ces autres morts – tous humains ceux-là – qu’évoque 
Vinciane Despret. Les habitants inventent les manières de manifester 
leur attachement envers l’arbre, comme envers un ancêtre qui aurait 
porté la mémoire des lieux.

L’exemple de ce sycomore montre, si besoin était, que « nous n’avons 
jamais été modernes 5 », pour reprendre les mots de Bruno Latour ; à 
savoir qu’en dépit de l’héritage de la science galiléenne et de la pensée 
cartésienne qui octroient aux seuls humains le privilège de l’intériorité 
et relèguent le reste du monde à la matière, notre quotidien n’a jamais 
vraiment cessé d’être peuplé d’êtres animisés, avec lesquels souvent 
nous dialoguons ou nouons de secrètes alliances. Cette animisation 
du monde est cependant restée dans les marges de nos expériences 
quotidiennes, avant de devenir, ces dernières années, une question 
politique, et même juridique.

2. Le tournant non humain

Plusieurs facteurs expliquent ce regain d’intérêt pour les autres 
qu’humains, désormais considérés comme des êtres dotés d’agentivité, 
d’intentionnalité, voire d’une intériorité, alors que les cadres épisté-
mologiques hérités de la Modernité les avaient ramenés du côté des 
choses et de la matière. On peut relever l’influence majeure des travaux 

5. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, 
Paris, La Découverte, coll. « Armillaire », 1991.
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en anthropologie de la nature, dans le sillage de Philippe Descola, qui 
a contribué à relativiser l’ontologie dominante en Occident depuis la 
modernité – ontologie « naturaliste » qu’il oppose à l’animisme, au 
totémisme, et à l’analogisme 6. Les sciences du vivant ont quant à elles 
souligné la complexité des formes de vie autre qu’humaines, et ont 
permis de mettre au jour, même chez les végétaux et les mycorhizes, des 
facultés cognitives et communicationnelles d’une grande sophistication. 
L’éthologie considère par ailleurs les animaux comme des êtres de rela-
tion, d’émotion et même de culture, par leurs manières d’apprendre et 
de s’adapter, à l’échelle de l’individu ou à celle de l’espèce. Mais c’est 
surtout et en premier lieu l’aggravation de la crise bioclimatique, dont 
les effets sont désormais partout sensibles, qui a incité à repenser les 
rapports entre les humains et les autres formes de vie. Cette sombre 
actualité a contribué à remettre sur le devant de la scène l’idée d’une 
extension de la communauté aux autres qu’humains, que défendait 
déjà Aldo Leopold en 1949 dans Almanach d’un comté des sables :

« L’éthique de la terre élargit simplement les frontières de la communauté 
de manière à y inclure le sol, l’eau, les plantes et les animaux ou, collective-
ment, la terre. […] Une éthique de la terre ne saurait bien entendu prévenir 
l’altération ni l’exploitation de ces “ressources”, mais elle affirme leur droit à 
continuer d’exister et, par endroits du moins, à continuer d’exister dans un 
état naturel. En bref, une éthique de la terre fait passer l’Homo sapiens du rôle 
de conquérant de la communauté-terre à celui de membre et citoyen parmi 
d’autres de cette communauté. Elle implique le respect des autres membres, 
et aussi le respect de la communauté en tant que telle 7. »

6. Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
des sciences humaines », 2005.

7. « The land ethic simply enlarges the boundaries of the community to include 
soils, waters, plants, and animals, or collectively: the land. […] A land ethic of course 
cannot prevent the alteration, management, and use of the “resources”, but it does affirm 
their right to continued existence, and, at least in spots, their continued existence in a 
natural state. In short, a land ethic changes the role of Homo sapiens from conqueror 
of the land-community to plain member and citizen of it. It implies respect for his 
fellow-members, and also respect for the community as such ». Aldo Leopold, A Sand 
County Almanac [1949], New York, Ballantine Books, 1977, p. 239-240; Almanach 
d’un comté des sables, trad. Anne Gibson, Flammarion, coll. « GF », 2000, p. 258.
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La proposition, qui pose les premiers jalons d’une remise en ques-
tion de l’anthropocentrisme au profit d’une vision écocentrée, suppose 
un tournant épistémologique dont se réclame largement désormais la 
pensée écologique contemporaine, et qui se manifeste également dans 
maints domaines du savoir et de la création artistique et littéraire. Le 
tournant ontologique non humain affecte la science autant que les 
discours sociaux, y compris le droit, à partir d’une réflexion sur la 
reconnaissance des entités de nature comme personne ; la littérature 
et les arts en portent également la trace, que ce soit par le biais d’un 
dialogue qu’ils instaurent ostensiblement avec la science et l’écho 
qu’ils donnent à l’écopolitique, ou par des modes de représentation 
qui témoignent d’une considération nouvelle pour les formes de vie 
autres qu’humaines, mises parfois au premier plan et figurées pour elles-
mêmes et non comme des allégories – telles que l’étaient, par exemple, 
le chêne et le roseau, et les animaux de la fable. Le récit littéraire en 
particulier réinvestit la fonction référentielle, pour faire de certaines 
entités de nature – animaux et végétaux, mais aussi milieux, rivières, 
roches, montagnes, etc. – des actants à part entière, dotés d’attributs 
qui déplacent et brouillent le découpage sensible du monde hérité 
de la Modernité. Il se donne parfois pour ambition de contribuer à 
un affûtage de nos sensibilités à l’égard du vivant, de nous permettre 
de retrouver ce savoir perdu sur les plantes, les animaux et les autres 
formes de vie qui peuplent le monde – l’attention que nous prêtons 
au monde non humain étant infiniment plus pauvre que celle d’un 
Humboldt ou d’un Lamarck, comme l’a montré l’historien Romain 
Bertrand dans son ouvrage sur l’art perdu de la description de la nature 8.

3. Les nouveaux actants du récit

L’étude qui suit explore quelques-uns des effets induits par le 
tournant non humain sur nos modes de perception et de figuration 
des entités de nature, en s’appuyant essentiellement sur un corpus 
de récits contemporains, relevant aussi bien de la fiction que de la 
non-fiction. Leur dimension narrative permet d’inscrire ces nouveaux 
actants que sont les entités de nature dans un vaste tissu relationnel, 

8. Romain Bertrand, Le Détail du monde. L’art perdu de la description de la nature, 
Paris, Seuil, coll. « L’univers historique », 2019.
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et de souligner leur agentivité dans l’économie générale d’un récit. 
À partir d’un cadrage général pour prendre la mesure du tournant 
ontologique au sein des sciences sociales et rappeler certains débats 
auxquels il a donné lieu, on identifiera les éléments très conscients 
de l’intégration de la théorie dans les fictions et les récits documen-
taires, mais surtout les traces plus ou moins latentes de ce tournant 
ontologique et leurs implications, tant pour la littérature, que pour 
la théorie littéraire, ainsi que pour le dialogue entre la littérature et le 
droit. On s’attachera en particulier à la manière dont les notions de 
personnage, de personne, d’individu, se trouvent ainsi déplacées, à 
partir de nouvelles agentivités et de nouveaux agencements entre les 
humains et les autres qu’humains. Le tournant non humain va égale-
ment de pair avec un brouillage générique qui perturbe les frontières 
habituelles entre différents usages du récit, littéraire et non littéraire, 
et entre fiction et non-fiction. Pour cette raison, le corpus sur lequel 
s’appuie notre étude est nécessairement hétérogène, la démarche ne 
visant pas à l’analyse exhaustive d’un nombre restreint d’œuvres, mais 
à la description des formes et des inflexions contemporaines dans la 
figuration des entités autres qu’humaines. Autrement dit, on s’inté-
ressera à ce que font les actants autres qu’humains aux récits qui s’en 
emparent, notamment quand ils sont difficiles à saisir, d’un point de 
vue phénoménologique et esthétique, par leur labilité, leur existence 
intermittente, leurs contours flous et leur hybridité – comme par 
exemple les vents, les nuages, les glaciers ou les lichens.

Ces nouveaux actants du récit bousculent la notion de personnage, 
qui se trouve problématisée à la fois comme catégorie descriptive et 
comme catégorie herméneutique – quand on assigne à des entités un 
statut et des attributs qu’elles ne possèdent pas nécessairement, ce qui 
relève donc d’une interprétation qui dépasse le postulat de la simple 
description. L’analyse structurale, telle que produite par Tzvetan 
Todorov 9 ou Philippe Hamon 10, cherchait à déconnecter la notion 
de personnage de celle de personne, en mettant en avant les fonctions 
narratives et sémiotiques du personnage au sein du récit. Mais elle ne 

9. Tzvetan Todorov, Oswald Ducrot (éd.) Dictionnaire Encyclopédique des Sciences 
du langage, Paris, Seuil, 1979.

10. Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », Roland 
Barthes, Wolfgang Kayser, Wayne C. Booth, Philippe Hamon, Poétique du récit, 
Paris, Seuil, 1977, p. 115-180.
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prenait pas en compte l’expérience du lecteur, réintroduite par l’ap-
proche cognitiviste mais aussi phénoménologique qui font l’hypothèse 
d’une relation non contingente entre personnage fictif et personne : 
ainsi le personnage est défini comme la représentation fictive d’une 
personne 11, ou comme un effet de lecture construit par le texte, un 
« effet-personnage » (Vincent Jouve 12), qui nécessite un certain degré 
d’anthropomorphisation. Or, aucune de ces deux approches ne semble 
pleinement satisfaisante pour saisir la manière dont le tournant non 
humain et la critique contemporaine de l’anthropocentrisme contri-
buent à reconfigurer la représentation des entités de nature. Dans son 
étude, Vincent Jouve s’appuie de manière significative sur un corpus 
de romans réalistes, qui valorisent la description psychologique afin 
d’accréditer, notamment, la fonction référentielle. Mais qu’en est-il dans 
des récits qui cherchent à être vraisemblables, en revendiquant parfois 
la véracité scientifique de leur propos, et s’en tiennent donc à un point 
de vue externe, qui interdit toute assertion quant à la vie intérieure 
des entités décrites ? Quand la nature même de ces entités défait-elle 
les contours de ce qu’on nomme « individu » ? À l’inverse, si l’on peut 
parler, dans ces récits, d’entités de nature érigées en « personnages » 
ou en « quasi-personnages », qu’en est-il de l’articulation sous-jacente 
avec la notion de « personne » ?

Cette dernière question est d’autant plus complexe, que la notion 
de « personne » reçoit des acceptions diverses, selon qu’on la considère 
d’un point de vue moral, ontologique, sociologique (insistant alors 
sur l’agentivité), et bien sûr juridique (la personne est un sujet de 
droit). Ces différentes approches ne se recoupent pas nécessairement, 
et elles sont aussi variables dans le temps, ce qui complique encore 
les choses. À partir d’une distinction entre la personne juridique et 
la nature humaine, Yann Thomas s’est ainsi appuyé sur des sources 
romaines et médiévales pour comprendre comment ces catégories se 
sont construites, rappelant que la personne juridique ne coïncide pas 
nécessairement avec l’être humain, mais aussi que le concept moderne 
de sujet de droit, tel qu’il apparaît dans les systèmes contemporains, 

11. Jean-Marie Schaeffer, « Personnage », Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer 
(dir.), Nouveau Dictionnaire Encyclopédique des Sciences du langage, Paris, Seuil, 1995, 
p.62.

12. Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, Paris, P.U.F., coll. « Écriture », 
1992.
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découle d’une tension entre droit civil et droit naturel, et d’une longue 
évolution impliquant des compromis entre la nature humaine et les 
institutions juridiques 13.

4. Figurations littéraires et fictions juridiques

Notre étude, qui s’attache à décrire la figuration des autres qu’hu-
mains dans le récit contemporain, s’inscrit en premier lieu dans une 
perspective essentiellement écopoétique, mais un certain nombre de 
récits qui ont nourri cette réflexion font très clairement signe vers le 
droit, en thématisant les débats actuels sur la fiction juridique de la 
personne qui pourrait être étendue aux autres qu’humains. Certains 
juristes et littéraires plaident ainsi pour une alliance entre l’imagination 
littéraire et l’inventivité du droit pour faire entendre une nature « à la 
voix active 14 », selon un redécoupage du monde différent des partitions 
héritées de la modernité, qui dénient aux autres qu’humains toute forme 
d’agentivité et d’identité, et qui visent, pour reprendre les termes de 
Descartes, à « nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature ». 
La juriste Marie-Angèle Hermitte, qui soutient la reconnaissance de 
certaines entités de nature comme sujets de droit, prête ainsi un rôle 
de truchement à l’art et à la littérature – mais aussi à la science : un 
rôle de traduction pour accéder à ces autres qu’humains – animaux, 
arbres, rivières ou montagnes –, dont la « langue » nous est étrangère, 
et pour contribuer ainsi à l’émergence d’un véritable « animisme 
juridique 15 ». Le rapport entre les disciplines est ici pensé en termes 
de simple complémentarité, mais notre perspective est différente, car 
il s’agira d’examiner la manière dont la représentation (esthétique, 
juridique) des entités de nature déplace aussi le dialogue entre le droit 
et la littérature. Ce point nécessite une mise en perspective.

13. Yann Thomas, « Le sujet de droit, la personne et la nature. Sur la critique 
contemporaine du sujet de droit », Le Débat, Gallimard, n° 100, 1998/3, p. 85-107.

14. Val Plumwood, « Nature in the Active Voice », Australian Humanities Review, 
special issue « Ecological Humanities », n° 46, 2009 [en ligne]. URL : <https://
australianhumanitiesreview.org/2009/05/01/nature-in-the-active-voice/> [consulté 
le 3 mars 2020].

15. Marie-Angèle Hermitte, « La nature, sujet de droit ? », Annales, Histoires, 
Sciences sociales, janvier-mars 2011, 66e année, n° 1, p. 173-212.
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Dans le dialogue que la littérature peut nouer avec le droit 16, les 
questions écologiques occupent une place de plus en plus importante : 
pas seulement parce qu’elles ont contribué à renouveler le récit d’en-
quête ou de procès, ou la littérature à valeur documentaire et testimo-
niale – orientations dont Pierre Schoentjes a rendu compte, pour la 
littérature française contemporaine, dans Littérature et écologie (2020) 17 ; 
mais aussi parce que les évolutions esthétiques imposées par la prise en 
compte des autres qu’humains, la place centrale et le rôle agentif qui 
leur sont octroyés dans des récits littéraires qui prétendent en même 
temps à une certaine justesse scientifique, induisent un questionnement 
sur leur droit à l’existence et la nécessité de les défendre – non plus 
seulement au nom de leur utilité pour l’homme ou pour l’équilibre des 
milieux de vie, mais comme reconnaissance de leur valeur intrinsèque. 
La figuration des entités autres qu’humaines contribue en effet à rendre 
esthétiquement tangible une nouvelle syntaxe du vivant, et à proposer 
d’autres agencements, phénoménologiques, poétiques et juridiques.

En cela, le tournant non humain pose des questions nouvelles au 
dialogue entre droit et littérature, qui ne porte plus seulement sur 
les seuls droits humains. Rappelons que chez les juristes à l’initiative 
du courant « droit et littérature » (Law and Literature) 18, l’ambition 
déclarée de l’approche interdisciplinaire était avant tout de contribuer 
à l’éducation humaniste des juges et des étudiants en droit, dans une 
conception du droit liée à deux grandes écoles de théories du droit 
américain, la sociological jurisprudence et le « réalisme juridique », 

16. Rappelons les différentes articulations du courant « Law and Literature », né aux 
États-Unis et qui s’est développé plus tardivement en Europe : le droit de la littérature 
d’abord, qui touche notamment aux droits d’auteur et aux contentieux ; le droit comme 
littérature, qui considère la dimension rhétorique et narrative du droit ; le droit dans 
la littérature, qui examine la représentation du droit dans la littérature (personnages, 
processus judiciaire, rhétorique du droit, etc.) ; et enfin, des croisements entre théorie 
du droit et théorie littéraire (la question de l’interprétation et de l’herméneutique, les 
qualifications et les catégories en droit et en littérature, etc.).

17. Pierre Schoentjes, Littérature et écologie. Le mur des abeilles, Paris, José Corti, 
coll. « Les Essais », 2020.

18. Pour une synthèse, voir : Françoise Michaut, « Le mouvement “Droit et 
Littérature” aux États-Unis », Gérard Cohen-Jonathan, Yves Gaudemet, Robert 
Hertzog, Patrick Wachsmann et al., Mélanges Paul Amselek, Paris, Bruylant, 2005, 
p. 565-592 ; ainsi que l’introduction de l’ouvrage Droit et Littérature, Christine 
Baron et Judith Sarfati Lanter (dir.), Paris, Société Française de Littérature générale 
et comparée, Lucie éditions, 2019.
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opposées à la normativité juridique et s’accordant sur quelques points 
fondamentaux : la prise en compte, dans la décision de justice, du 
changement social, l’attention prêtée à la rhétorique judiciaire, le 
rapprochement du droit et des sciences sociales, et la nécessité de se 
référer à d’autres paradigmes que ceux de la norme légale. Ce premier 
moment du courant « droit et littérature » faisait de la littérature l’auxi-
liaire d’un jugement éclairé, en s’appuyant sur un panel assez restreint 
d’œuvres littéraires, essentiellement le théâtre antique et élisabéthain, 
et des récits relevant du legal novel ou « roman de procédure ». C’est 
à partir d’un élargissement des corpus d’étude et d’une revalorisation 
de la portée heuristique de la littérature que le mouvement « droit et 
littérature » a ensuite pris son essor en France et en Europe : la fiction 
littéraire n’y est plus considérée comme un simple adjuvant du droit, 
mais comme un moyen privilégié pour favoriser le changement dans la 
démocratie, autorisant la littérature à dénoncer les errements du droit 
et à figurer les évolutions sociales futures et leur transcription possible-
ment juridique. Réciproquement, comme le soulignait Christian Biet, 
la présence des notions juridiques dans les récits est aussi interrogée 
à l’aune des déplacements esthétiques qu’elle engage, car « en posant 
la question du vraisemblable et du véritable, de la fiction et du réel, 
le domaine du droit s’intègre lui aussi dans des débats proprement 
littéraires 19 ». La summa divisio entre biens et personnes, héritée du 
droit romain, et la double valence, morale et juridique, de la notion 
de « personne » se trouvent ainsi problématisées dans certaines œuvres 
littéraires.

Lynn Hunt, dans Inventing Human Rights 20, souligne ainsi combien 
les romans de Samuel Richardson et La Nouvelle Héloïse de Rousseau, 
dont le succès fut considérable, ont contribué à façonner un éthos 
démocratique, par les sentiments d’égalité et d’empathie qu’ils susci-
taient. Au e siècle, la littérature a sans doute concouru, par sa teneur 
narrative et ses possibilités en termes de points de vue et d’énoncia-
tion, à la reconnaissance des droits de l’enfant, à la sortie des femmes 
de l’état de minorité légale 21, et encore auparavant, à l’abolition de 

19. Christian Biet, « L’Empire du droit, les jeux de la littérature », Europe, dossier 
« Droit et littérature », 2002, p. 7-22 [p.15].

20. Lynn Hunt, Inventing Human Rights: A History, New York, Norton, 2007.
21. En France, le Code Napoléon de 1804 a ainsi fait l’objet de nombreux 

commentaires et critiques au sein même des œuvres littéraires, notamment pour le 
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l’esclavage. Elle a notamment interrogé la partition instaurée par le 
Code entre « res » et « personae » et les transferts possibles de l’une à 
l’autre catégorie, tel que l’illustrent le statut de l’esclave (« bien meuble 
corporel » au regard du droit) et celui de l’affranchi 22. Aux États-Unis, 
des œuvres comme La Case de l’oncle Tom d’Harriet Beecher Stowe 
(Uncle Tom’s Cabin, 1852) et l’autobiographie de Solomon Northup, 
Douze ans d’esclavage (Twelve Years a Slave,1853), ont eu notoirement 
un rôle important dans le débat politique sur l’esclavagisme. Dans 
tous ces cas de figure, les œuvres littéraires ont pleinement joué le 
rôle d’apprentissage éthique que leur prêtaient les premiers promo-
teurs du courant « droit et littérature », et qu’on trouve encore mis en 
avant chez des théoriciens d’une « éthique de la démocratie », comme 
Martha Nussbaum 23 – en dépit de ce qu’on peut penser par ailleurs 
de sa vision pour le moins sélective de la littérature.

La manière dont les idées littéraires se diffusent au sein du corps 
social demeure par ailleurs assez difficile à appréhender, et répond 
sans doute à une vision moins mécaniciste que celles que mettent 
en avant Lynn Hunt et Martha Nussbaum. Adoptant une perspec-
tive durkheimienne, Gisèle Sapiro rappelle ainsi que les faits sociaux 
préexistent à l’individu, et que si l’on peut dire, par exemple, que les 
livres des philosophes ont fait la Révolution française – ou que les livres 
érotiques ont préparé la révolution sexuelle –, ce n’est qu’au sens où 
ils ont donné forme à des idées qui existaient à l’état diffus, et que les 
livres en question les ont objectivées et légitimées, avant qu’elles ne 
soient appropriées par les acteurs de ces révolutions 24. Cet éclaircisse-
ment est crucial pour nous, puisqu’il souligne les interactions qu’on 

statut légal donné aux femmes. Voir à ce sujet : Marion Mas et François Kerlouégan 
(éd.), Le Codes en toutes lettres. Écriture et réécritures du Code civil au XIXe siècle, Paris, 
Classiques Garnier, coll. « Esprit des lois, esprit des lettres », 2020.

22. Fabrice Defferard, « De la séparation des personnes et des choses. Promenade 
littéraire autour du Code civil des Français », Marion Mas et François Kerlouégan 
(éd.), ibid., p. 179-194.

23. Martha Nussbaum, L’Art d’être juste, trad. Solange Chavel, Paris, Climats, 
2015 ; Martha Nussaum, Les Émotions démocratiques. Comment former le citoyen du 
XXIe siècle ?, trad. Solange Chavel, Paris, Climats, 2011. Pour une critique éclairante, 
voir : Marc Escola, « Le juge & le romancier. La littérature & l’imagination morale », 
Acta fabula, vol. 22, n° 2, « Débattre d'une fiction », février 2021, en ligne, URL : 
<http://www.fabula.org/revue/document13415.php> [consulté le 12 mars 2022].

24. Gisèle Sapiro, La Responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en 
France XIXe - XXIe siècles, Paris, Seuil, 2011, p. 713.
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peut imaginer – et souhaiter – entre la littérature et le changement 
social et politique. Dans ce passage, le droit est évidemment un jalon 
primordial, par le caractère bien souvent performatif, non seulement 
de ses jugements, mais de son langage même, par les catégories qu’il 
définit et son travail de qualification.

Dans le contexte de la crise écologique et d’une remise en question 
de l’anthropocentrisme, les œuvres littéraires contribuent encore à la 
réflexion démocratique – celle qui voudrait prendre en compte la voix 
des autres qu’humains et défendre leurs intérêts. Il s’agit d’équiper 
nos sensibilités, mais aussi d’imaginer d’autres configurations sociales, 
politiques et juridiques qui permettraient de rendre justice à ces autres 
formes de vie avec lesquelles nous partageons la terre. Mais la question 
des autres qu’humains ouvre des brèches nouvelles et s’avère peut-être 
plus épineuse à appréhender pour les juristes que celle des hommes 
exclus du champ social et politique et qui aspirent à la représentativité. 
Pour rendre compte de ces difficultés, qui font aussi écho à l’anthro-
pologie du droit, on évoquera dans la dernière partie de cette étude 
des littératures qui dialoguent avec le droit, mais en s’inscrivant dans 
des cosmovisions autochtones : pour cette raison, elles modélisent un 
conflit ontologique qui est aussi, comme on le verra, un conflit entre 
des univers normatifs.
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