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CONCLUSION
1969-1985, UN MOMENT FÉMINISTE 

DE L’ENGAGEMENT

Il est temps de revenir à la question fondatrice de notre parcours : 
peut-on parler, au sujet du mouvement féministe des années 1969-
1985, tel qu’il se déploie en France et au Québec, d’un engagement 
littéraire ? Quels en sont les traits saillants ? Qu’est-ce que ses spé-
cificités apportent, historiquement et conceptuellement, à la théo-
rie de la littérature ?

D’abord, il faut rappeler que l’approche comparatiste oriente 
la proposition théorique que je m’apprête à formuler. Elle a une 
limite lorsqu’elle aboutit à une telle synthèse : elle a tendance à 
lisser un corpus en réalité très vaste et divers, puisque j’ai cousu 
ensemble des séries de motifs apparaissant ici et là dans les 
œuvres, comme en courtepointe, pour montrer qu’elles créaient 
du sens collectif, de manière générationnelle. Je ne peux pas non 
plus oublier que, plus que la notion de littérature engagée dont le 
répertoire est majoritairement français dans sa théorisation fran-
cophone classique, celle de littérature féministe a une envergure 
transnationale dont le mouvement franco-québécois ne forme 
en réalité que l’un des avatars – son histoire anglophone, en par-
ticulier, est généralement mieux connue 1. Quelques disparités 
culturelles sont structurantes au sein même de l’espace franco-
québécois. D’abord, il n’est pas homogène : il reste marqué par 
l’histoire coloniale qui unit historiquement les deux pays, plaçant 
l’un en domination de l’autre – les échanges entre la France et le 

1. Gisèle Sapiro a fait remarquer le paradoxe que constituent ces cultures, minori-
taires au départ (féministes, post- ou décoloniales, etc.), rendues publiques et acces-
sibles depuis les années 1980 par la globalisation… en anglais, c’est-à-dire dans la 
langue majoritaire. Gisèle Sapiro, Qu’est-ce qu’un auteur mondial ? Le champ littéraire 
transnational, Paris, Éditions de l’EHESS, Gallimard et Éditions du Seuil, 2024.
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Québec ne sont pas exactement réciproques. L’usage du joual est 
bien entendu spécifique aux espaces québécois, même s’il recoupe 
en partie l’usage de français oraux populaires qu’on trouve dans 
certains textes français. La question nationaliste et les réflexions 
sur l’identité « colonisée » des Québécois.es sont spécifiques. Les 
clivages théoriques et politiques qui marquent l’espace féministe 
français sont aussi un peu moins vifs au Québec. Il n’empêche 
que, dans l’ensemble, nous avons observé bien plus de conver-
gences que de divergences au sein de l’espace franco-québécois 
quant aux pensées, formes et pratiques féministes de l’engage-
ment littéraire. Les engagements de ces écrivaines se ressemblent 
à l’époque, ou sont du moins comparables : ils puisent aux mêmes 
sources, portent les mêmes combats et les mêmes questions (même 
lorsque leurs réponses diffèrent). C’est dans ce sens qu’on peut 
parler d’un moment spécifique de l’histoire littéraire, propre à 
une génération d’écrivaines. L’approche comparatiste permet de 
l’analyser à la fois dans son ampleur (évidemment plurielle) et 
dans son unité (panoramique).

Je vais proposer quelques points de définition pour récapitu-
ler ce que sont les grands traits esthétiques de l’engagement fémi-
niste : à l’époque et dans le contexte précisément franco-québécois, 
mais en gageant qu’ils sont pertinents au-delà. Utiliser ce terme 
permet d’éviter ceux de style ou d’écriture, dont l’usage flottant a 
parfois encouragé des compréhensions naïves et restrictives – sou-
vent sexistes en fait – de l’histoire littéraire des femmes. D’une part, 
parler d’esthétique souligne la dimension épistémologique et cri-
tique forte des littératures féministes. D’autre part, cela nous oblige 
à considérer le rôle crucial du travail formel dans ces engagements 
– le style en effet, cette fois, de chaque autrice, ses couleurs, ses tons, 
ses tonalités et ses stratégies.
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ESTHÉTIQUES DES LITTÉRATURES FÉMINISTES

Les genres du féminisme

Le premier paramètre est peut-être générique. C’est un point central 
dans les recherches sur l’engagement, d’une manière générale. Le 
roman ou le théâtre y sont les genres les plus représentés ; la place 
de la poésie est fréquemment rediscutée ; les critiques tombent 
généralement d’accord sur le fait que le vaste ensemble des littéra-
tures d’idées – essais, pamphlets, manifestes, lettres, satires, articles 
d’opinion, etc. – est propice à l’engagement, s’il n’en constitue pas 
forcément le cœur.

Dans le cas des écritures de la cause des femmes, si le roman 
représente la forme globalement majoritaire, c’est en tant qu’il 
« excède 2 » toute définition et qu’il absorbe d’autres principes géné-
riques (nous l’avons vu : chez les féministes, il est souvent peuplé 
de brochures, de poèmes, de tracts, de bouts d’essais, de saynètes, 
etc.). D’ailleurs, on a parfois du mal à nommer romans ces romans, 
récits paraissant souvent plus juste 3. En particulier, la narration auto-
biographique pourrait être un marqueur d’engagement 4. On trouve 
ce type de récits en effet chez Madeleine Gagnon, France Théoret, 
Nicole Brossard ou Hélène Cixous – mais cryptés, fragmentés, ver-
sés dans des poétiques qui en brouillent volontairement la dimen-
sion autobiographique. Seules Christiane Rochefort et Françoise 
d’Eaubonne publient, lors de la période considérée, des mémoires 

2. Tiphaine Samoyault, Excès du roman, Paris, Maurice Nadeau, 1999, p. 11.
3. Ce phénomène contribue à expliquer que les écrivaines féministes soient encore 
à la marge des tentatives de revalorisation des années 1970 dans l’histoire litté-
raire française, comme on a pu en discuter lors du colloque organisé par Florence 
de Chalonge, Francesca Lorandini et Matthieu Rémy, « Le roman français des 
années 1970, une rétrospective », Nancy, mai 2025 : pouvait-on inscrire une œuvre 
comme Le Corps lesbien dans un corpus dédié strictement au « roman » ? L’œuf ou 
la poule : la catégorie même de roman est peut-être paramétrée de manière genrée.
4. Rita Felski en fait un critère déterminant pour ce qui concerne les engagements 
anglophones. Voir Rita Felski, Beyond Feminist Aesthetics: Feminist Literature and 
Social Change, Cambridge, Harvard University Press, 1989, p. 122.
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– et ce sont des anti-mémoires, selon leurs propres termes, puisque 
leur propos est éclaté et recombiné dans des textes en forme de jeux 
de piste 5. Romans et récits, sans doute majoritaires, ne sont donc 
pas stabilisés et ne dominent pas réellement le paysage générique 
des littératures féministes. Il est plus juste d’observer, d’une part, 
que dans l’ensemble, des constantes marquent l’œuvre de l’une 
ou l’autre : Nicole Brossard publie surtout de la poésie, Christiane 
Rochefort surtout des romans, Françoise d’Eaubonne surtout des 
essais. D’autre part, que la plupart du temps, les écrivaines touchent 
en fait à différents genres, soit qu’elles les hybrident de formes 
inclassables (c’est le cas des récits d’Hélène Cixous, de France 
Théoret ou de Madeleine Gagnon par exemple), soit qu’elles s’es-
saient à tout et changent de dispositif d’une œuvre à l’autre (dans 
le cas de Monique Wittig surtout et de Louky Bersianik dans une 
moindre mesure).

Dans l’ensemble, on échouerait donc à stabiliser une caractéri-
sation de l’engagement féministe sur des critères génériques. De la 
sorte, cela dit, les écrivaines répondent au schéma de l’engagement 
sartrien : « ce qui assure la cohésion » de leurs œuvres « est moins 
l’unité des thèmes et du style que la permanence d’un projet ([le 
féminisme]) dont le garant est l’aut[rice elle]-même », puisqu’elle 
place partout la même intention. La « polygraphie » ou l’« écono-
mie centrifuge des genres » 6 continuent ainsi de marquer l’enga-
gement littéraire des années 1970.

Les écrivaines du mouvement féministe ne posent cependant pas la 
question des genres dans les mêmes termes exactement que les écri-
vain.es de la période culminante de l’après-guerre français (celleux-là 
mêmes qui ont fait du critère générique un élément central de la 

5. Pour un panorama plus complet et problématisé de cette question, voir Audrey 
Lasserre, « Le privé est politique : textes autobiographiques de femmes en mouve-
ment », dans Jean-François Hamel, Barbara Havercroft & Julien Lefort-Favreau (dir.), 
Politique de l’autobiographie : engagements et subjectivités, Montréal, Nota bene, 2017, 
p. 77-93.
6. Benoît Denis, Littérature et engagement : de Pascal à Sartre, Paris, Éditions du 
Seuil, 2000, p. 50 et 78.
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définition de l’engagement), parce qu’elles ne sont pas confrontées 
aux mêmes problèmes. Nul besoin de réalisme, par exemple : puisque 
l’un des enjeux de l’écriture est de révéler la paradoxale familiarité 
de la misogynie – que plus personne n’observe tant elle est banale –, 
les écrivaines jouent bien plus sur des dispositifs de défamiliarisa-
tion et déstabilisent l’idée même de vraisemblance (autant dans la 
prose narrative que dans les recueils de poésie ou dans les pièces 
de théâtre, selon des modalités différentes). De même, on trouve 
chez elles des ambitions totalisantes, par exemple dans leur désir de 
rendre compte de l’aspect tentaculaire du patriarcat ou dans leur 
mise en place de registres encyclopédiques – qui peuvent en principe 
rendre le genre romanesque particulièrement adéquat 7. Cependant, 
cela passe chez elles par une poétique globale de la lacune. Celle-ci 
dérive du constat d’un manque des femmes à l’histoire, à la culture, 
au langage, et trouve son expression formelle dans des dispositifs 
elliptiques (énumératifs, fragmentaires, constellaires, etc.) qui ne 
correspondent à aucun genre littéraire bien identifié – ou peuvent 
favoriser, chez les Québécoises en particulier, la poésie. En outre, 
ces ambitions totalisantes sont systématiquement contrebalancées 
par un ton ironique, voire parodique. Le didactisme qui point par-
fois est ainsi toujours amorti par la vocation « transactionnelle » des 
textes, qui repoussent toute « rigueur argumentative implacable » 8.

Au cours du travail qui a conduit à la rédaction de ce livre, j’ai été 
frappée plusieurs fois de lire des critiques fustiger l’aspect convenu, 
réaliste et ringard, ou trop didactique, des œuvres féministes. Il me 
semble que ce jugement peut venir soit d’un manque d’attention au 
texte réel des œuvres franco-québécoises – première hypothèse –, soit 
d’un simple préjugé du même ordre que celui qui fait globalement 
de tout engagement littéraire une entreprise « louche et suspecte 9 » 
– seconde hypothèse. Il semble aussi que joue une illusion rétrospective, 

7. Ibid., p. 84.
8. Ibid., p. 90.
9. Jean-François Louette, « Sur l’engagement sartrien : Les Mots », Les Temps modernes, 
no 587, mars-avril 1996, p. 70.
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particulièrement claire par exemple dans le cas de la réception de 
l’œuvre de Louky Bersianik. Les mêmes qui, en 1976, saluent dans 
L’Euguélionne un ouvrage d’importance majeure, neuf dans sa com-
position, agréable à lire, inventif et joyeux, dont l’aspect polémique 
ne tombe jamais dans le manichéisme, parlent quelques années plus 
tard, en se souvenant de cette œuvre, d’un texte « assén[ant] ses véri-
tés 10 », fondé sur un féminisme dogmatique quasi religieux. De telles 
contradictions critiques sont liées à un malentendu à la fois formel 
– le jeu sur les genres et références n’est pas compris – et théorique.

Au sein du débat sur l’engagement

Sur un plan non plus générique mais théorique, les esthétiques 
féministes des années 1969-1985 signalent en effet une révision glo-
bale des axiomes de l’engagement littéraire. Sans se débarrasser de 
l’héritage de cette notion, parfois au contraire explicitement reven-
diquée (mais parfois aussi rejetée, lorsque les écrivaines se placent 
« tout contre 11 »), elles en modifient les équilibres.

Les pensées féministes de l’engagement occupent en fait, à 
l’époque, une position médiane entre les définitions existentialistes 
de la littérature engagée (habituellement réservées aux années 1950) 
et celles qui y répondent, dès l’époque puis lors des années sui-
vantes, annonçant in fine la mort de l’engagement. Elles les problé-
matisent et les nouent. Entre les positions de Jean-Paul Sartre et 
de Roland Barthes se trouve « l’espace polémique dans lequel se 
meut le débat sur l’engagement 12 ». Non qu’ils en soient les seuls 

10. Réginald Martel, « Autobiographie de l’enfant, aux couleurs de l’imprécation », 
La Presse, 26 octobre 1997, p. B2. On peut par exemple comparer les propos que 
le critique tient ici en 1997 avec ce qu’il écrivait vingt ans plus tôt, sur un ton 
bien plus positif et moins condescendant, dans « Quand femme varie », La Presse 
Montréal, 20 mars 1976, p. D3.
11. Voir Benoît Denis, « Engagement et contre-engagement : des politiques de la 
littérature », dans Jean Kaempfer, Sonya Florey & Jérôme Meizoz (dir.), Formes de 
l’engagement littéraire (xve-xxie siècles), Lausanne, Antipodes, 2006, p. 105.
12. Benoît Denis, Littérature et engagement, op. cit., p. 70.
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repères théoriques, mais ils en représentent certainement les pôles 
de référence majeurs, autant en France qu’au Québec d’ailleurs, 
tandis que d’autres figures – par exemple celles de Paul-Émile 
Borduas, Claude Gauvreau, Maurice Blanchot, Nathalie Sarraute, 
y compris celle de Simone de Beauvoir – marquent moins systé-
matiquement le discours que les autrices portent elles-mêmes sur 
l’histoire théorique dans laquelle elles s’inscrivent.

Cet espace polémique tient surtout à la question de « l’auto-
nomie de la forme ». Sartre « dénonce la circularité tautologique » 
des théories littéraires modernistes. Il considère que « l’écrivain » 
doit d’abord « savoir ce qu’il veut écrire » 13 pour pouvoir ensuite 
choisir la forme la plus adaptée à son projet ; alors seulement, elle 
joue en effet son rôle essentiel, puisque sans elle, rien n’a vraiment 
de valeur. Barthes estime, lui, que la forme peut avoir une histoire 
relativement indépendante de l’intention que l’auteur.ice y a pla-
cée. Elle peut même en devenir « encombrante », en tant que « des-
tin supplémentaire » qui s’ajoute à « la situation de la pensée » 14 
de l’écrivain.e.

Les écrivaines de la cause des femmes s’intéressent à cet inter-
valle théorique. D’un côté, elles valident l’idée selon laquelle le 
choix de la forme découle de l’objectif d’engagement. Qu’elles 
pratiquent des formes d’écriture qu’on peut dire différentialistes 
ou matérialistes, qu’elles nomment féminines ou lesbiennes, ou 
alors qu’on repère comme romanesques, poétiques ou théâtrales, 
etc., le choix poétique et formel opéré dépend toujours du propos 
avancé. Monique Wittig s’attache à la matière typographique des 
mots pour imposer le constat que les corps des femmes sont bien 
des corps humains ou pour donner place aux subjectivités mino-
ritaires dans la langue : elle scande, elle grave. Hélène Cixous pra-
tique une écriture fluide dont les phrases ne se terminent jamais 
et s’imbriquent les unes dans les autres en arborescences infinies, 
parce qu’elle souhaite explorer les espaces non hiérarchiques et 

13. Ibid., p. 69-70.
14. Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, Paris, Éditions du Seuil, 1953, p. 62.
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souples de la pensée qu’elle nomme féminine. Louky Bersianik et 
Christiane Rochefort choisissent la parodie de récits bibliques et 
utopiques parce qu’elles estiment que « transgresser c’est progres-
ser 15 ». Nicole Brossard préfère la poésie parce que, pour que le livre 
soit vraiment « combat », il faut aussi que « [l]a fiction commence 
suspendue mobile entre les mots » 16.

En revanche, ces choix formels ne répondent absolument pas à 
l’idée d’une transitivité du langage, souhaitée par Sartre ou Beauvoir 
par exemple. Les écrivaines défendent souvent l’opaque, la diffi-
culté, parce qu’elles observent en tant que femmes que les mots, 
loin de « passe[r] à travers notre regard comme le verre au travers 
du soleil 17 », sont hostiles : historiquement construits et agencés de 
manière inadaptée à l’expression des femmes. Elles en tirent juste-
ment une conclusion quant au travail formel qu’elles doivent mener : 
ce qu’elles « dévoilent », c’est précisément la nature genrée de cette 
opacité. Ces écrivaines défendent toutes, même si c’est au sein de 
différentes politiques de la littérature, l’idée selon laquelle le mot 
et les phrases doivent être compris dans toute la résistance de leur 
matérialité, et utilisés comme tels, c’est-à-dire de telle manière que 
leur présence concrète empêche les lecteur.ices d’oublier qu’iels 
sont en terrain littéraire, que la littérature n’est vraiment elle-même 
que lorsqu’elle manifeste être autre chose que les idées qu’elle véhi-
cule. La pratique permanente des jeux de mots, en particulier des 
paronomases, insiste par exemple sur cette matérialité de la langue, 
dont la forme crée la signification.

Les écrivaines de la cause des femmes retiennent aussi l’idée 
que les mots et les choix formels entraînent avec eux une histoire 
littéraire vaste et précise qui pose son empreinte sur les œuvres 
dans lesquelles ils sont employés (dans le cas des mots) ou qu’ils 
modèlent (dans le cas des choix formels). Elles vont même un peu 

15. Louky Bersianik, L’Euguélionne [1976], Montréal, Typo, 2012, p. 548.
16. Nicole Brossard, L’Amèr ou le Chapitre effrité [1977], Montréal, Typo, 2013, p. 16.
17. Jean-Paul Sartre, Situations II. Qu’est-ce que la littérature ? [1948], Paris, Gallimard, 
1987, p. 33.
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plus loin que Barthes en postulant le pouvoir concret de ces formes 
et mots, capables de blesser, comme de soigner, en vertu même de 
l’histoire qu’ils embarquent avec eux. Elles révèlent l’inconscient 
sexiste qui se transmet en héritage à chaque personne qui parle 
ou écrit, la manière dont langage et culture sont armés contre les 
femmes, en dépit de l’absence d’intention clairement agressive à 
leur fondement.

Mais pour autant, les écrivaines refusent de confirmer le « tra-
gique de l’écriture » qui correspondrait à un perpétuel combat 
contre les mots et les formes « qui, du fond d’un passé étran-
ger, […] imposent [aux écrivain.es] la littérature comme un rituel, 
et non comme une réconciliation ». Plutôt que tragédie, il y a selon 
elles espoir et utopie : il est possible de lutter « contre ces signes 
ancestraux et tout-puissants » qui font l’histoire patriarcale. Elles 
prennent pour mission de réorienter le langage, la culture, l’his-
toire 18. Elles croient dans le travail mené sur les modes d’énoncia-
tion, sur les formes littéraires et sur les mots, déportés, parodiés, 
nettoyés, resignifiés, ré-visés, pour en contrecarrer au moins ponc-
tuellement l’agressive prétention d’autonomie. Sur ce point, elles 
en reviennent plutôt à l’idée sartrienne : l’intention d’écriture, ici, 
doit être plus forte que la forme.

Par conséquent, pour les écrivaines de la cause des femmes, l’en-
gagement reste foncièrement lié à la personne qui écrit 19. S’il est 
nécessaire de critiquer les systèmes d’autorité en littérature – ce 
qu’elles font abondamment –, pour autant, il faut aussi se méfier 
des travers de « la mort de l’auteur » :

[À] force de s’en tenir à l’œuvre, au produit (d’un travail), on a fait 
place nette, on a éliminé l’écrivain de l’écriture. Des expressions 

18. Roland Barthes, Le Degré zéro de l’écriture, op. cit., p. 64.
19. Axiome de l’engagement existentialiste qui, puisqu’il est repris par les écrivaines 
dont je parle, explique pourquoi je n’ai pas développé, au-delà du deuxième cha-
pitre, la question des écritures anonymes et collectives : elles relèvent d’une autre 
politique de la littérature. Jean-Paul Sartre, Situations II, op. cit., p. 84 ; Simone 
de Beauvoir, La Force des choses [1963], Paris, Gallimard, 2021, p. 65 ; Benoît Denis, 
Littérature et engagement, op. cit., p. 43-44.
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comme « ce qui s’écrit », « ce qui se donne à lire », « l’écriture » 
sont des façons de dire qui rendent compte [du fait] que le travail 
littéraire a évacué le travailleur (l’écrivain) tout comme la parole (le 
discours) a été vidée de son locuteur par les linguistes 20.

Cette opposition à la disparition de l’auteur.ice n’est pas à entendre 
en termes identitaires – ni « féminins » ni « lesbiens » 21 –, mais bien 
politiques et critiques. Contre une forme d’idéalisme bourgeois, le 
rappel du matériel : l’écriture est un travail, situé et actif dans le 
monde social ; elle a un.e travailleur.se, qui doit pouvoir être recon-
nu.e. Toutes ne le formulent pas exactement dans ces termes, mais 
l’auctorialité est toujours assumée : « si engagé texte signé 22 ». En 
somme, les écrivaines sont fidèles au principe selon lequel il est 
irresponsable et littérairement non pertinent de « séparer l’homme 
de l’artiste », selon la formule désormais consacrée 23.

De ces positions découle finalement le fait que la « machine 
de guerre 24  » que représentent les littératures féministes des 
années 1969-1985 est à la fois antique et moderne, agressive et 
pacifique, étrangère et familière. De l’engagement sartrien, elle 
garde l’aspect combatif, l’objectif reconnu d’agir et de maintenir 
la croyance dans le pouvoir de la littérature : le cheval de Troie est 

20. Monique Wittig, Le Chantier littéraire [1986], Lyon, Presses universitaires de 
Lyon, 2010, p. 41.
21. Catherine Écarnot, L’Écriture de Monique Wittig : à la couleur de Sappho [2002], 
Donnemarie-Dontilly, Éditions iXe, 2023, p. 13-14.
22. Nicole Brossard, Un livre, Montréal, Éditions du Jour, 1970, p. 80.
23. « Il est remarquable qu’il se soit trouvé des défenseurs de la littérature pour plai-
der l’irresponsabilité. On y retrouve […] ce que j’appelle l’opération Sainte-Beuve : 
séparer l’homme et l’œuvre […]. Ce qui, immédiatement […] montre, à son insu, le 
mépris qu’on a pour [la littérature]. Qui l’esthétise la démoralise, et la dépoétise. 
Le devoir de la poétique est d’empêcher de telles séparations, qui déshistoricisent 
la pensée et le style. » Henri Meschonnic, « D’une poétique du rythme à une poli-
tique du rythme », dans Jacques Neefs & Marie-Claire Ropars (dir.), La Politique 
du texte : enjeux sociocritiques, Lille, Presses universitaires de Lille, 1992, p. 227.
24. Monique Wittig, « Le cheval de Troie » [1984], Marthe Rosenfeld (trad.), Vlasta, 
no 4, mars 1985, p. 36-41.
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la ruse qui permet aux Grecs de gagner la guerre. De la contesta-
tion barthésienne, elle conserve la primauté donnée au style et au 
plaisir du texte, comme une certaine conception « quiétiste 25 » de 
l’engagement : le cheval de Troie subjugue par sa beauté immobile 
et par le bouleversement des perspectives que sa présence impose 
dans la Cité. Cette contradiction ne débouche pas sur une « décep-
tion 26 ». Le fait que « toute forme nouvelle qui s’oppose aux conven-
tions antérieures finit par s’instituer et par devenir elle-même une 
convention qui devra être détruite à son tour », loin d’être le signe 
d’un « échec » 27, est celui d’une réussite pour l’engagement féministe.

En présentant ces écarts et proximités entre les pensées fémi-
nistes et celles des phares de la théorie littéraire que sont Jean-
Paul Sartre et Roland Barthes, mon propos n’est pas de renfermer 
l’histoire féministe dans le cadre bien connu – et masculin, fran-
çais, hégémonique – de la littérature engagée. Il est plutôt, mini-
malement ici, parce que les écrivaines elles-mêmes mobilisent ces 
références canoniques pour construire leurs postures, de montrer 
que le mouvement féministe aurait pu et peut toujours en consti-
tuer à son tour un autre repère majeur, selon les critères mêmes 
qu’on emploie d’ordinaire (même si elles les réorientent).

Les autrices féministes se trouvent de fait au cœur même de la 
« crise de la modernité 28 » qui signe, selon le consensus des cher-
cheur.ses travaillant sur l’engagement, la fin d’une certaine ère de 
l’histoire littéraire. Elles sont des actrices majeures de cette crise, 
situées au cœur du maelström, précisément parce qu’elles sont 
des écrivaines engagées et parce qu’elles travaillent la notion de 
genre, d’abord linguistique, en la dotant d’un tel potentiel qu’elle 
se met finalement à concerner la société tout entière, sa manière de 

25. Benoît Denis, Littérature et engagement, op. cit., p. 290.
26. Roland Barthes, « Écrivains et écrivants » [1960], dans Essais critiques, Paris, 
Éditions du Seuil, 1981, p. 154.
27. Benoît Denis, Littérature et engagement, op. cit., p. 289.
28. Sylvie Servoise, Le Roman face à l’histoire : la littérature engagée en France et en 
Italie dans la deuxième moitié du xxe siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2011, p. 77.
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penser, de savoir, de s’organiser. Elles ne sont pas « en retard 29 » : 
au contraire, elles sont tout pile à l’heure.

Axiomes théoriques : situation et pragmatique

Il faut donc dire aussi, un peu mieux que minimalement, ce que 
les écrivaines de la cause des femmes apportent en propre. En 
héritières de théories qui les précèdent et les accompagnent, elles 
jouent ailleurs et développent de nouvelles théories de l’engage-
ment littéraire.

La première réorientation majeure qu’elles apportent tient dans 
le parti pris du mouvement, plutôt que de l’engagement individuel. 
Si l’on parle de moment féministe des années 1969-1985, alors que 
d’autres littératures engagées dans la cause des femmes existent 
avant comme après, c’est bien parce que lors de ces années, c’est 
toute une « littérature en mouvement 30 » qui se déploie : ouverte 
aux originalités de chacune, vaste et diverse, voire contradictoire, 
mais portée par un élan collectif qui est sans cesse mis en scène.

Le cœur du propos déroulé dans ce livre concerne la notion de 
situation : c’est la deuxième réorientation cruciale. Nous savons le 
lien profond qu’entretiennent engagement littéraire d’héritage sar-
trien et notion de situation. Qu’est-ce que la littérature ?, le texte his-
toriquement central de l’engagement littéraire, est publié dans les 
Situations de Jean-Paul Sartre 31. L’écrivain.e, selon celui-ci, écrit en 
tant qu’iel est embarqué.e dans l’histoire, concrètement situé.e en un 
moment et un lieu qui déterminent sa liberté d’agir. Iel s’adresse à 
un public lui-même contextualisé par différents paramètres sociaux, 
économiques, idéologiques, environnementaux, que l’écrivain.e doit 

29. La littérature engagée sartrienne est toujours « en retard » quant à elle ; voir 
Benoît Denis, Littérature et engagement, op. cit., p. 39.
30. Audrey Lasserre, Histoire d’une littérature en mouvement : textes, écrivaines et col-
lectifs éditoriaux du Mouvement de libération des femmes en France (1970-1981), thèse 
de doctorat en littérature française, Paris, université Sorbonne-Nouvelle, 2014, en 
ligne : https://theses.hal.science/tel-01635187v1 (novembre 2025).
31. Jean-Paul Sartre, Situations II, op. cit.

https://theses.hal.science/tel-01635187v1
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prendre en considération pour pouvoir prétendre à un authentique 
engagement, convaincant, efficace. Or les écrivaines de la généra-
tion 1970 développent considérablement cette notion de situation, 
dont elles rattachent aussi l’héritage à Simone de Beauvoir. Morale, 
liberté, éthique, possibilité d’écrire et d’agir sur le monde au travers 
(notamment) de la littérature, toutes ces notions sont développées à 
partir de celle de situation chez Beauvoir, dès 1947 32. Surtout, deux 
ans plus tard, Le Deuxième Sexe s’est ouvert sur cette notion qui lui 
permet de poser la question de la domination, une fois constaté 
qu’une femme n’est ni un donné de nature ni un fait de langage et 
d’idéologie, mais bien une existence socialement déterminée. C’est 
le constat crucial, à la fois pour le propos du Deuxième Sexe et pour 
son énonciation même : Beauvoir est une femme. Avant d’écrire, il 
lui faut poser cet élément, qui informe profondément, notamment, 
les pouvoirs dont elle peut investir la littérature et la façon dont 
elle peut anticiper sa réception 33.

Pour les écrivaines de la génération 1970, venir à l’écriture signi-
fie de même être femmes, écrire et s’engager depuis cette situation 
à la fois spécifique, multiple et problématique. Elles la redéfinissent 
essentiellement selon quatre paradigmes :
1.	 �Linguistique et discursif  : être embarquées et situées, pour 

des femmes de langue française, relève de l’évidence ambiguë. 
Elles sont bien obligées d’observer que les mots leur manquent 
pour décrire leur expérience du monde, que la grammaire les 
minore, que l’ordre des discours et des représentations les stig-
matise (littéralement  : les marque). Avant même de s’engager, 
les écrivaines sont à la fois à la marge du langage et entièrement 
« dites » (résumées par la femme) : elles sont dans une situation 
impossible qui prétend à la fois définir absolument ce qu’elles 
sont et leur interdire l’accès au langage en tant que sujets 
capables de s’autodéfinir. C’est bien pourquoi, en arrivant à 

32. Simone de Beauvoir, Pour une morale de l’ambiguïté, Paris, Gallimard, 1947, 
p. 27-29.
33. Simone de Beauvoir, Les Faits et les Mythes [1949], Paris, Gallimard, 2012, p. 16.
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l’écriture, elles « se situent » : obligées de trouver des moyens 
de devenir sujets de l’énonciation.

2.	 �Épistémologique : ces écrivaines montrent aussi qu’à l’évidence, 
l’histoire (y compris littéraire) n’est jamais pensée qu’au mas-
culin et que cela concerne aussi toutes les sciences humaines, 
de vraies « dentelles 34 » à leurs yeux : jolies compositions soi-
gneusement élaborées sur des trous. Le neutre et l’objectif 
que prétendent représenter les savoirs dominants (bourgeois, 
masculins ou straight, selon les terminologies employées) est 
disqualifié comme un point de vue non seulement lui aussi 
situé et incomplet, comme celui des femmes, mais en outre 
particulièrement «  boursouflé 35  » et concrètement misogyne 
(entre autres 36). Toutes les sciences humaines sont alors remises 
sur le métier. La mémoire est, notamment, fondée comme un 
concept littéraire apte à compléter celui d’histoire  : mouve-
ment d’époque, spécifié par les enjeux d’une situation fémi-
niste. La critique littéraire est elle aussi concernée : les repères 
ordinaires du lisible et de l’illisible sont contestés, comme ceux 
de la littérarité, de la cohérence ou de la vraisemblance.

3.	 �Narratologique et théorique : la notion de point de vue prend 
aussi un sens narratologique. Les romans simultanéistes d’es-
thétique réaliste des existentialistes 37 sont remplacés par des 

34. Louky Bersianik, « Ouvrage de dame » [1982], dans La Main tranchante du sym-
bole, Montréal, Éditions du Remue-ménage, 1990, p. 55.
35. Louky Bersianik, L’Euguélionne, op. cit., p. 388.
36. Je ne reviens pas spécialement ici sur l’interconnexion des systèmes de domi-
nation pointés par les écrivaines : sexisme, classisme, racisme, colonialisme, etc., 
sont souvent désignés comme phénomènes liés. Nous l’avons vu tout au long de 
l’étude, il est bien rare que les autrices aient une vision naïvement binaire de cet 
« homme » qu’elles critiquent (ni de la « femme » qu’elles valorisent à l’occasion).
37. Dans le roman typique de la littérature engagée de l’après-guerre français, l’écri-
vain.e rejette le point de vue omniscient du roman réaliste type et se retranche 
derrière l’exposition des difficultés morales rencontrées par différents person-
nages, en multipliant donc les points de vue internes. Mais comme le remarque 
Benoît Denis, dès lors, « le roman engagé atteint une impasse qu’on aurait tort de 
négliger : l’auteur, insituable, se trouve dans une position duplice qui contrevient 
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textes plus hybrides problématisant les notions mêmes de 
subjectivité et de sujet. Les écrivaines de la cause des femmes 
travaillent dans leurs œuvres de multiples jeux de focalisation 
narrative, divers repositionnements des dispositifs poétiques 
et des modes d’énonciation. Monique Wittig réfléchit avec le 
point de vue, l’oblique et l’effraction sur le rapport du parti-
culier à l’universel ; Nicole Brossard explore la déviation et la 
diffraction, Michèle Causse la perception. L’élaboration de cer-
taines fictions critiques – la construction d’un nous des femmes 
notamment – souligne combien il est nécessaire d’interroger et 
définir les contextes et coordonnées de l’énonciation lorsqu’on 
prétend s’engager en littérature.

4.	 �Ontologique : le rôle que jouent l’identité et la réception dans 
la définition de l’engagement est lui aussi réorienté. Telle que 
l’expose Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ? et telle qu’elle 
se trouve majoritairement dans les textes canoniques et mas-
culins de l’engagement, une tension s’installe entre la situa-
tion de l’écrivain.e (généralement dominante) et celle des 
personnes dont iel défend la cause (dominée), ainsi qu’entre 
public « réel » (lettré, lui aussi largement dominant) et public 
« virtuel » ou espéré (dominé). Dans le cas des femmes cepen-
dant, et plus largement dans le cas des écrivain.es minoritaires, 
il n’en va pas de même. L’écrivaine est directement concernée 
par la cause qu’elle défend et ses lectrices sont son public réel. 
Le public virtuel devient celui des hommes  : idéalement, ils 
seraient des lecteurs attentifs eux aussi, ils sont néanmoins 
placés au second plan du rapport d’adresse. L’efficacité n’est 
donc plus le cœur de la difficulté de l’écriture : c’est bien plutôt 
l’identité. Quel sens donner à ces catégories sexuées, alors que 
le but de l’écriture est en principe de les dépasser  ? Qui est 
vraiment « femme », vraiment « homme », qui est « lesbienne », 
qui est « hétérosexuelle », qui sont les différent.es acteur.ices de 

à l’une des exigences majeures de l’engagement (assumer et objectiver sa posi-
tion) ». Voir Benoît Denis, Littérature et engagement, op. cit., p. 87-88.
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l’engagement ? Une ambivalence profonde, caractéristique des 
luttes d’émancipation fondées sur des paramètres identitaires, 
marque alors l’engagement littéraire féministe. Il se partage 
entre explorations de la différence et de nouveaux universels, 
entre quête d’identités partagées et recherche d’une « subjecti-
vité sans être-sujet 38 », libre de toute assignation.
La réflexion ainsi menée sur la notion de situation est nette-

ment précurseuse par rapport aux développements ultérieurs de 
nouvelles épistémologies féministes « situées ». Réinventer ce que 
signifie être sujet du langage, repenser le rapport de l’engagement 
à l’histoire et interroger le mode d’énonciation d’un combat lit-
téraire, sont en outre les étapes nécessaires à une réflexion sur la 
praxis de l’engagement – par suite, sur sa réception possible par 
différents publics. Les principales réorientations de cette pensée 
de l’action littéraire sont :
1.	 �Une nouvelle problématisation, notamment affective et intime, 

de la responsabilité de l’écrivain.e envers son public et son 
époque. On s’aperçoit que les textes frappent, choquent, sur-
prennent, mais aussi touchent, guérissent, prennent soin des 
lecteur.ices convoqué.es. Ces textes s’arment : ils foisonnent de 
mentions de guerres, d’objets contondants divers, de rayons 
lasers, de fusils et de couteaux. Leur rôle est à la fois d’annon-
cer la menace des révoltes et guérillas féministes à venir et de 
problématiser ces littératures comme engagements assumant 
une part de violence, « terroriste » parfois. Les textes sont aussi 
marqués par la mise en avant de la responsabilité que prennent 
les écrivaines par rapport à leurs publics, soulignant la vulnéra-
bilité qui les engage toustes dans une même relation d’écriture. 
Elles insistent ainsi sur la proximité du dévoilement et du viol, 
avertissent sur les dangers d’une dénonciation trop brutale ou 
trop autoritaire. Par là, les écrivaines ouvrent la voie pour un 
nouvel enrichissement éthique de la notion d’engagement.

38. Annabel L. Kim, Unbecoming Language: Anti-Identitarian French Feminist Fictions, 
Colombus, Ohio State University Press, 2018, p. 26 et 32-33.
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2.	 �À travers une réappropriation féminine concrète de l’espace 
littéraire, l’affirmation de la nécessité de redéfinir ses valeurs 
et canons. C’est ainsi une nouvelle scène littéraire de l’enga-
gement qu’elles dessinent progressivement. Elle est essentiel-
lement conçue comme un « entre femmes », mais celui-ci n’est 
pas susceptible d’être interprété comme un « entre soi » naïf, 
isolé du reste du monde et du domaine littéraire, vite ramené 
au cliché de la « tour d’ivoire » 39. Il s’agit plutôt d’une réponse 
politique et littéraire (engagée) à la structure « entre hommes » 
– voire masculiniste – constitutive des littératures occidentales 
canonisées. Il s’agit aussi d’explorer de nouvelles « universali-
tés 40 » littéraires : langue et littérature appartiennent à tout le 
monde, plutôt qu’à un groupe restreint d’individus.

3.	 �Une réconciliation entre positions avant-gardistes et intentions 
politiques de libération concrète et immédiate, adressées à un 
public le plus vaste possible. Les littératures d’avant-garde 
changent le monde, mais elles sont facilement réputées illi-
sibles. Chez Sartre et Beauvoir, qui privilégiaient la dimension 
communicationnelle de la littérature, elles étaient considérées 
comme antinomiques de l’engagement –  sauf exception. Or 
chez les écrivaines de la cause des femmes, avant-garde et 
engagement se combinent. Si le travail formel n’est pas sup-
posé être en soi triomphalement révolutionnaire (d’autres 
avant-gardes contemporaines le prétendent plus aisément), il 
est néanmoins pensé comme nécessaire point de départ à un 
bouleversement social global. Travailler la forme est en effet, 
pour les écrivaines, la seule manière, au départ, de troubler le 
genre, notion qu’elles analysent prioritairement comme lin-
guistique : la langue française et sa grammaire sont à resigni-
fier, le monde ne changera pas sans (de fait, elles ont concrè-
tement fait bouger la langue française). Ce positionnement 

39. Simone de Beauvoir, « Interventions », dans Simone de Beauvoir et al., Que peut 
la littérature ?, Paris, Union générale d’éditions, 1965, p. 87.
40. Monique Wittig, Le Chantier littéraire, op. cit., p. 60-61.
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hybride correspond à l’utopisme spécifique des mouvements 
féministes, mi-pragmatique mi-idéaliste 41.
Ces recaractérisations collectives, situées et pragmatiques de l’en-

gagement littéraire féministe confirment dans l’ensemble le sens 
politique de l’engagement ; ses traits éthiques sont renforcés. Les 
écrivaines soulignent ainsi l’importance de ne pas opposer militan-
tisme d’un côté (tout militantisme n’est pas nécessairement parti-
san), travail littéraire d’un autre. Dans les œuvres, la « référence à la 
lutte militante, politique et institutionnelle des femmes 42 » est très 
claire, même lorsque les écrivaines adoptent par ailleurs des pos-
tures élitistes friandes d’abstractions. N’y voir qu’une forme distin-
guée de détachement est une impasse, qui empêche de comprendre 
autant la complexité des démarches individuelles des autrices, que 
leurs postérités spécifiques. Il s’agissait bien de littératures enga-
gées, fortement politiques. Et si certaines formes d’expérimenta-
tion textuelle ont vieilli, les combats qu’elles portaient résonnent 
de manière renouvelée aujourd’hui.

UNE IMMENSE INTERROGATION FÉMININE

Spectralités critiques

Lorsque Jean-Paul Sartre explique, dans Qu’est-ce que la littéra-
ture ?, le rôle que tient le public dans l’élaboration d’une œuvre 
engagée, il positionne « l’écrivain » en héros sensible et précur-
seur, capable de sentir « l’attente d’une société tout entière » qu’il 
s’attache alors « à capter et combler ». Elle correspond, selon ses 

41. L’« ambition “irréaliste” [du MLF] – se permettant de mettre entre parenthèses 
l’efficacité immédiate – a finalement donné un élan tel que des choses ont été 
gagnées dans la réalité. » Christine Delphy, « Retrouver l’élan du féminisme », 
Le Monde diplomatique, mai 2004, p. 24-25, en ligne : www.monde-diplomatique.
fr/2004/05/DELPHY/11173 (novembre 2025).
42. Delphine Naudier, « L’écriture-femme, une innovation esthétique embléma-
tique », Sociétés contemporaines, vol. 4, no 44, 2001, p. 68-69, en ligne : https://doi.
org/10.3917/soco.044.0057 (novembre 2025).

http://www.monde-diplomatique.fr/2004/05/DELPHY/11173
http://www.monde-diplomatique.fr/2004/05/DELPHY/11173
https://doi.org/10.3917/soco.044.0057
https://doi.org/10.3917/soco.044.0057
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termes, à « une immense interrogation féminine ». Benoît Denis 
a souligné la signification hiérarchique de cette image : puisque 
«  l’écrivain » est « viril », tandis que le public est marqué par 
« une passivité féminine » et une « attent[e] extatiqu[e] », « l’iné-
galité du rapport » qu’ils entretiennent est révélée comme un 
« impensé de l’engagement ». Non seulement « le premier reste 
toujours maître du jeu et se conçoit comme celui qui révèle au 
second ce qu’il est et ce qu’il attend », mais c’est un phénomène 
d’« emprise » 43 qui est à l’œuvre. Nous pouvons donc désormais 
préciser un cran plus loin la nature de cet impensé : on ne parle 
pas seulement ici d’un rapport de force, mais bien d’une domina-
tion sexuelle. L’engagement est manifestement « viril » en effet 44, 
c’est très peu métaphorique ; il faut relire alors le sens de cette 
«  immense interrogation féminine » qui caractérise le public 
de la littérature engagée. N’est-elle pas, littéralement, celle des 
femmes ? Et l’attente n’est-elle pas, aussi, qu’une place leur soit 
reconnue ? Louky Bersianik aurait épinglé cette intéressante 
« équivoque 45 ».

En raison de l’ampleur et de l’importance non seulement his-
toriques, mais aussi théoriques, des développements féministes 
de l’engagement littéraire, il faut plaider pour que les littératures 
féministes soient désormais mieux intégrées aux histoires littéraires 
qui s’intéressent à cette notion, d’une manière générale. La majo-
rité des études francophones portant spécifiquement sur la ques-
tion de l’engagement littéraire, mais aussi la plupart de celles qui 
portent sur les rapports entre littérature et politique, négligent de 

43. Benoît Denis, Littérature et engagement, op. cit., p. 59-60.
44. C’est implicite dans Situations, mais très explicite dans « Orphée noir », pour 
ce qui concerne spécifiquement le cas de l’écrivain noir (l’impensé racisé rejoint 
donc, de cette manière, l’impensé genré). Dans « Orphée noir », l’écrivain engagé 
doit en effet « faire bander comme un sexe » ses poèmes, « enceinter la terre » 
puisqu’il est « le sperme du monde ». Jean-Paul Sartre, « Orphée noir » [1948], dans 
Léopold Sédar Senghor (dir.), Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de 
langue française, Paris, Presses universitaires de France, 1985, p. xxvii, xxxii et xxxvii.
45. Louky Bersianik, L’Euguélionne, op. cit., p. 420.
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s’intéresser au féminisme. Il faut repérer ce « travail de l’oubli 46 ». 
Nous l’avons vu en introduction. La plupart du temps, lorsque les 
mouvements féministes ne sont pas simplement laissés de côté, ils 
sont cités allusivement, et lorsque leur importance dans le pano-
rama général des engagements littéraires est reconnue, les autrices 
ont tendance à être « spectralisées »  : invoquées et invisibilisées 
dans le même geste.

Lorsque je l’utilise ainsi, l’image de la spectralisation renvoie à un 
trope courant des études de genre en littérature, notamment mobi-
lisé par Terry Castle au sujet des littératures lesbiennes 47. Elle fait 
également écho à une analyse de Sylvie Servoise, reprenant Jacques 
Derrida, quant à l’évolution de la notion d’engagement depuis la fin 
du xxe siècle. Le roman engagé est selon elle « non seulement l’ob-
jet d’un blâme », mais « particulièrement susceptible de faire l’objet 
d’une “conjuration” », c’est-à-dire d’une sorte d’exorcisme – on l’in-
voque pour mieux le chasser 48. L’engagement n’a pas disparu à la fin 
du xxe siècle : il y a plutôt « tentative de meurtre » de la part des cri-
tiques qui voudraient, pour des raisons idéologiques peut-être, faire 
croire à la mort des utopies et des luttes révolutionnaires, comme à 
l’impuissance de la littérature 49. Les écrivaines de la génération 1970 
le savaient précisément ; Monique Wittig notait par exemple le risque 
qui les concernait doublement en tant qu’écrivain/es engagé/es et 
que femmes ou, le cas échéant, en tant que lesbiennes :

Cet aède-là a généralement une rude bataille à mener car elle doit 
pied à pied et mot à mot se créer son contexte dans un monde qui, 
aussitôt qu’elle apparaît, met tous ses efforts à la faire disparaître. 

46. Christine Planté, « Le genre en littérature : difficultés, fondements et usages d’un 
concept », dans Anne-Charlotte Husson et al. (dir.), Épistémologies du genre. Croisement 
des disciplines, intersections des rapports de domination, Lyon, ENS éditions, 2018, 
p. 50, en ligne : https://doi.org/10.4000/books.enseditions.9197 (novembre 2025).
47. Terry Castle, The Apparitional Lesbian: Female Homosexuality and Modern Culture, 
New York, Columbia University Press, 1993.
48. Sylvie Servoise, Le Roman face à l’histoire, op. cit., p. 92-93.
49. Ibid., p. 93.

https://doi.org/10.4000/books.enseditions.9197
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La bataille est rude car elle doit se mener sur deux fronts : au niveau 
formel avec les éléments en cause à ce moment de l’histoire litté-
raire, au niveau conceptuel contre le cela va de soi de la pensée 
straight 50.

Face à ce risque de spectralisation, l’engagement 51 de l’écrivain/e 
est donc double : en acte, il est en même temps affirmation d’une 
existence et lutte contre une disparition anticipée. Ce faisant, il cris-
tallise nombre de questionnements autour de ce que peut être, et 
par là ce que peut tout court, la littérature.

Le genre centrifuge

Dans ce sens, la littérature engagée féministe, loin d’être une caté-
gorie limitante et minorisante, prend un sens de démarche ouverte. 
C’est ici qu’on touche aux enjeux d’une histoire et d’une théorie 
littéraires mixtes. La littérature engagée féministe, telle que je l’ai 
présentée ici, n’est pas portion congrue de l’engagement : elle en 
est une recatégorisation, située au départ, mais de portée globale.

Comme l’engagement littéraire, la littérature féministe porte en 
effet, « par les moyens qui lui sont propres » en tant que littérature, 
« une interrogation sur l’ordre social » 52. On a pu dire que la « littéra-
ture engagée » était, comme théorie littéraire au moins, à la fois « un 
“moment” de l’histoire de la littérature », historiquement et concep-
tuellement situé au milieu du xxe siècle français, et un « possible litté-
raire transhistorique » 53 – c’est précisément cet aspect « centrifuge 54 » 
d’une notion aussi particulière qu’universelle qui en fait la richesse 
et la productivité. De la même manière, on pourrait dire que cette 

50. Monique Wittig, « Le point de vue, universel ou particulier » [1982], dans 
La Pensée straight, Paris, Amsterdam, 2018, p. 115.
51. S’il n’est pas question d’engagement dans ce texte-ci, on note qu’il est fait 
mention de « bataille » et de « fronts » littéraires.
52. Christine Planté, « Le genre en littérature », art. cité, p. 36.
53. Benoît Denis, Littérature et engagement, op. cit., p. 17-18.
54. Ibid., p. 75.
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littérature féministe que nous avons étudiée est à la fois un « moment » 
de l’histoire de la littérature, historiquement, géoculturellement et 
conceptuellement situé entre la fin de la décennie 1960 et le milieu 
de la décennie 1980, et un possible littéraire transhistorique.

D’autres littératures que l’on pourrait nommer féministes – à 
condition de définir autrement le terme, sans doute – ont existé 
avant ce moment majeur de cristallisation ; d’autres lui ont succédé. 
Auparavant, elles pouvaient exister sous des formes moins collec-
tives, lorsqu’elles étaient déjà littérairement ambitieuses, ou inver-
sement, moins exactement littéraires, lorsqu’elles étaient déjà col-
lectives. Après, l’histoire littéraire de la cause des femmes connaît le 
même creux qui caractérise globalement l’histoire du féminisme à 
la fin du xxe siècle : plus éclatée, moins collective à nouveau, moins 
assertive peut-être, elle se fait discrète jusqu’à reprendre très net-
tement de l’ampleur aux alentours des années 2010-2020.

Plus profondément, comme y insistent depuis désormais des décen-
nies les spécialistes des études de genre en littérature, le concept de 
genre est susceptible de prendre racine au long de l’entièreté de l’his-
toire littéraire. Une fois découvert, conceptualisé et littérarisé – ce à quoi 
les écrivaines des années 1969-1985 ont contribué –, il « rayonne 55 » 
à son tour partout. Loin d’être une « annexe » de l’histoire littéraire, 
il devient un « point de départ » 56 de son redéploiement critique. Ce 
phénomène a des conséquences à la fois positives et négatives. En 
pastichant Benoît Denis, nous pouvons considérer que, comme le 
concept d’engagement, le concept de genre subit « une usure impor-
tante » au fil du temps, « ses arêtes les plus vives » s’émoussant peut-
être parfois. Il peut devenir « une idée floue et passe-partout », « ren-
voyant indistinctement à la vision du monde » d’un.e écrivain.e, « aux 
idées générales qui traversent son œuvre », « ou même », pourquoi pas 

55. Ibid., p. 18.
56. Christine Planté, « La place des femmes dans l’histoire littéraire : annexe, ou 
point de départ d’une relecture critique ? », Revue d’histoire littéraire de la France, 
no 103, 2003, p. 655-668. Voir aussi Isabelle Boisclair, « Avant-propos », dans 
Isabelle Boisclair (dir.), Lectures du genre, Montréal, Éditions du Remue-ménage, 
2002, p. 9-10, 13 et 17.
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pour le genre aussi, « à la fonction qu’i[el] assigne à la littérature » 57 
d’une manière générale. La notion est aussi attractive que répulsive : 
elle a de nombreux.ses détracteur.ices, mais elle a aussi un pouvoir de 
faire-valoir. Ses contenus applicatifs concrets, politiques, dérangent 
parfois, tandis que son idée abstraite séduit, si bien que des univer-
sitaires peuvent parfois avoir tendance, tout en la rejetant officielle-
ment, à l’utiliser de manière détournée. Ainsi, comme il arrive à l’en-
gagement, il arrive au genre que d’aucun.es cherchent à toute force 
à expliquer que tel.le écrivain.e était bien, au fond, au moins un peu 
féministe, parfois plutôt plus et mieux féministe que les féministes : 
« le paradoxe que le commentateur [ou la commentatrice] explore alors 
avec sérieux – et non sans raison sans doute – serait que le refus [du 
questionnement de genre] est encore une forme [de questionnement 
de genre], peut-être la plus authentique 58… » Ces dissolutions concep-
tuelles peuvent étonner, elles signifient néanmoins que le genre s’est 
installé comme un cœur d’explication incontournable des cultures 
littéraires, structurant profondément leurs significations politiques, 
historiques et épistémologiques globales.

Perspectives

Désormais, différentes perspectives s’ouvrent pour de nouvelles 
recherches. Il faudra continuer à nuancer l’homogénéité en partie 
trompeuse des analyses que j’ai tenues pour appuyer mon propos 
théorique : en prenant des angles d’analyse plus sociologiques, 
en posant la question de la réception des œuvres, à l’époque et 
aujourd’hui, pour évaluer leurs effets ; en travaillant sur les archives, 
leurs modalités, l’urgence de les connaître, le besoin de les entre-
tenir, d’empêcher qu’elles disparaissent. Il faut décentrer encore 
plus l’analyse, interroger ses « doubles [ou multiples] marges 59 ». 

57. Benoît Denis, Littérature et engagement, op. cit., p. 9.
58. Ibid., p. 10.
59. Susan Rubin Suleiman, « A Double Margin: Reflections on Women Writers 
and the Avant-Garde in France », Yale French Studies, no 75, 1988, p. 148-172, en 
ligne : https://doi.org/10.2307/2930312 (novembre 2025).

https://doi.org/10.2307/2930312
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Cela impose, entre autres, de découpler au moins partiellement une 
recherche sur « la cause des femmes » de celle du « féminisme », 
étroitement associées dans mon étude, car « l’écho tapageur de[s] 
revendications féministes » 60, comme Maryse Condé le formulait en 
1979, a pu faire fuir des écrivaines. Il faut donc aussi trouver des 
manières d’écrire l’histoire de la cause des femmes autrement qu’en 
passant par les notions d’intertextualité et de réseaux, si l’on veut 
en rendre une image plus juste sans se laisser prendre au leurre des 
« coalitions 61 », dont la force massive déforme le paysage général de 
l’époque : pour s’intéresser directement aux périphéries, comme 
telles puisqu’elles sont prises dans des rapports de force multiples, 
mais en les plaçant au centre, au moins, de l’analyse.

Il faut prolonger une interrogation sur ce qui est vrai ou pas dans 
l’ordre du langage et des représentations, réaliste ou manipulé, acca-
paré, déformé ; sur le rôle que jouent la littérature et son enseigne-
ment dans l’espace politique et médiatique du présent. Se pose donc 
aussi une question d’engagement dans et pour la recherche, qu’elle 
soit universitaire, militante ou autre. Par exemple, si « la [“bonne”] 
littérature », c’est « [celle] qui s’enseigne », cela implique de pen-
ser à des « corpus bibliographiques engagés » 62 : de réfléchir aux 
choix des œuvres que l’on fait lire, aux angles par lesquels on les 
approche. Cela suppose d’encourager l’enseignement des études 
de genre au-delà des modalités d’une littérature « par les femmes » 
ou « au féminin ». Autre exemple, il faut reconnaître le fait que les 
travaux universitaires portant sur l’histoire féministe ou lesbienne 
sont en lien très étroit avec les recherches et entreprises d’archi-
vage menées par des militant.es depuis des décennies. Si elles 
ne travaillent pas de la même manière ni sur les mêmes terrains 

60. Maryse Condé, La Parole des femmes : essai sur des romancières des Antilles de 
langue française [1979], Paris, L’Harmattan, 1993, p. 38-39.
61. Victoria Thérame, La Dame au bidule, Paris, Des femmes, 1976, p. 27.
62. Emmanuel Bouju, « Un livre contre lui-même. Sur l’exercice de la lecture 
engagée », Modernités, no 26, 2007, p. 240, en ligne : https://doi.org/10.2307/2930312 
(novembre 2025).
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exactement, elles participent d’un engagement, voire d’un militan-
tisme, commun, loin d’entraîner un défaut de scientificité.

Ces propositions, dans le contexte des années 2020, ne semblent 
pas toujours aller de soi. Il faut donc le souligner : le travail que 
nous menons en recherches féministes est nécessairement politique 
– ne serait-ce que parce qu’il est inlassablement politisé. Lorsque 
j’ai commencé ce travail en 2018, le mot autrice défrayait (un peu) 
la chronique en France 63. Il commençait à peine à être utilisé en 
dehors des milieux féministes ; en 2025, lorsque je finis d’écrire cet 
ouvrage, il ne fait plus tant débat, bien qu’il continue d’irriter parfois. 
De multiples et plus amples polémiques ont ponctué ces années par 
ailleurs en France, depuis le moment de « l’affaire Chénier » en 2018 
– affaire universitaire qui a immédiatement été mise en relation avec 
le moment politique global qu’a constitué #MeToo 64 –, jusqu’aux 
disputes très médiatisées concernant « l’islamo-gauchisme », puis 
le « wokisme ». Or ces polémiques sont corollaires des politiques de 
casse du financement de l’université, au moment où, partout dans 
le monde la recherche, en général, mais les sciences humaines et 
sociales au premier rang et, en leur sein, les études de genre, postco-
loniales et culturelles tout particulièrement, sont remises en cause 
et menacées, de manière très matérielle et de plus en plus viru-
lente (le sort des premiers rangs annonce celui des suivants). Cela 
s’inscrit par ailleurs dans le contexte bien plus global des retours 
en arrière historiques, qui se sont accélérés depuis le début des 
années 2020, contre lesquels les écrivaines féministes ont souvent 
averti : la réinterdiction de l’avortement dans de nombreux pays, 

63. Mais c’est un débat français, puisque auteure a une autre histoire au Québec. Voir 
Lise Gauvin, « Auteure ou autrice, l’un et l’autre se dit ou se disent… », Le Devoir, 
20 février 2021, en ligne : www.ledevoir.com/opinion/idees/595590/auteure-ou-au-
trice-l-un-et-l-autre-se-dit-ou-se-disent (novembre 2025) ; et Audrey Lasserre, « La 
disparition : enquête sur la “féminisation” des termes auteur et écrivain », dans 
Johan Faerber, Mathilde Barraband & Aurélien Pigeat (dir.), Le Mot juste : des mots 
à l’essai aux mots à l’œuvre, Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 2007, p. 51-68, 
en ligne : https://books.openedition.org/psn/1296 (novembre 2025).
64. Voir Collectif, « L’affaire Chénier. Sommaire », Malaises dans la lecture, 7 juillet 
2019, en ligne : https://malaises.hypotheses.org/1003 (novembre 2025).
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la recriminalisation des homosexuel.les et l’augmentation des vio-
lences à leur égard, la réémergence des essentialismes biologisants 
(qui se traduisent notamment en mouvements transphobes parfois 
pseudoféministes)  ; leur lien, à tous, avec la montée générale de 
l’extrême droite et des nationalismes fascisants.

Si j’énumère ainsi, du plus apparemment anodin au plus grand 
tableau, c’est pour souligner l’étroitesse des relations que ces phé-
nomènes politiques (qui portent à conséquences entre autres uni-
versitaires et littéraires) entretiennent entre eux. L’urgence des 
questions féministes – parmi les autres questions de lutte sociale 
avec lesquelles elles sont en lien – est sans cesse renouvelée. Cette 
urgence engage encore, entre autres, la littérature, comme le rap-
pellent l’ensemble des écrivain.es qui reprennent, prolongent et 
réorientent, aujourd’hui, les engagements féministes des décen-
nies précédentes. Ces circonstances entretiennent un sentiment de 
responsabilité très manifeste, exprimé par divers publics – notam-
ment étudiants –, de redécouvrir l’histoire féministe, d’en réarmer 
les textes forts, de les rééditer, de former des cercles de lecture, 
de développer à nouveau des imaginaires politiques capables de 
résister au sentiment de l’impuissance. Dans l’ensemble, étudier 
les pensées, formes et pratiques féministes de l’engagement litté-
raire fait donc tomber d’accord avec l’idée que « deux théories […] 
paraissent inacceptables : l’art pour l’art et l’art pour l’homme 65 », 
et il semble bien que le pari que faisait Sartre en 1948 soit encore 
gagné. « “[S]auver la littérature” par l’engagement » revient bien 
« à parier sur elle et à affirmer hautement qu’elle a un rôle à jouer 
et qu’elle doit compter dans la vie des hommes 66 » – et aussi de 
tous.tes les autres.

65. Jean Ricardou, « Interventions », dans Simone de Beauvoir et al., Que peut la 
littérature ?, op. cit., p. 57. Je déforme son propos à dessein.
66. Benoît Denis, Littérature et engagement, op. cit., p. 42.
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Ce qui caractérise la littérature féministe, ce 
n’est ni un style ni un thème, c’est un enga-
gement, certes situé, mais de portée globale. 
Aurore Turbiau le démontre ici à travers l’exa-
men des pensées et des pratiques politiques 
de la littérature que mettent en œuvre les écri-
vaines féministes en France et au Québec, entre 
1969 et 1985. 
Pour ce faire, elle s’appuie sur un vaste cor-
pus d’autrices parmi lesquelles l’étude pri-
vilégie, au Québec, Nicole Brossard, France 
Théoret, Louky Bersianik et Madeleine Gagnon, 
et, en France, Monique Wittig, Hélène Cixous, 
Françoise d’Eaubonne et Christiane Rochefort. 
Dans un élan collectif, ces dernières créent un 
nouveau territoire littéraire, interrogent l’identité 
« femme » et élaborent depuis leur point de vue 
spécifique le concept de genre. Elles discutent 
enfin la place qu’occupent l’insolence et la vio-
lence en littérature.
L’urgence des questions féministes –  parmi 
les autres batailles sociales avec lesquelles 
elles sont en lien – est aujourd’hui renouvelée 
et cet ouvrage panoramique et comparatiste, 
en apportant sa pierre à l’histoire littéraire des 
femmes et à l’histoire du féminisme comme des 
luttes homosexuelles, y répond avec force. 

Aurore Turbiau est docteure en littérature com-
parée, première assistante à l’université de 
Lausanne et membre associée de l’univer-
sité Marie-et-Louis-Pasteur. Elle a notamment 
coécrit Écrire à l’encre violette : littératures les-
biennes en France de 1900 à nos jours (Le Cava-
lier bleu, 2022).


