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ÎLE BLANCHE, 
ÉQUINOXE D’AUTOMNE

…Polopolopopopo pôôô…

Cet enfant, riant mais riant — sur le sable au seuil de la mer Égée, 
ses pieds nus balayés par la vague sitôt retirée — ce Petit, tout 
potelé, les mains serrent la bouée canard jaune, les doigts malaxant 
le plastique, il patauge dans une flaque — et la vague enlace ses 
pieds et reflue, le vent rabat ses cheveux sur sa bouche, et l’enfant 
d’entonner d’une voix un peu rauque

…Pôôô polopopopopo pôôô…

il sautille sur le sable en criant, à ceux là-bas, ce Petit, il ne les quitte 
pas des yeux 5/6 enfants dans les vagues qui jouent à s’asperger 
maladroits et rieurs, à mi-corps — dans la mer fraîche sous un 
ciel saphir 27 ° à l’ombre, ce jour d’équinoxe d’automne et ce 
Petit sur la grève qui voudrait être de ce jeu et chante avec eux… 
Pôôôlopopopo… 5/6 tout joyeux frappent du plat de la main 
la surface de l’eau soulevant des gerbes d’eau qui ruissellent aux 
visages — la vague chaloupe en vrillant autour de leurs épaules 5/6 
qui roulent dans le tempo — qui, pliant les coudes en rythme bas/
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haut, qui, index pointé vers le ciel gauche/droite… popopo pôôô… 
et sur le sable dodelinant de la tête en cadence, ce Petit, genoux 
tendus, balance un peu avant/arrière, riant de les voir rire, riant 
tellement, tête en arrière — la vague s’enroule à ses pieds, creuse le 
sable, lisse son talon léger — ça le fait frissonner, il recule, agrippé 
à la bouée, pieds crispés sur le sable, il se dandine à la lisière de la 
mer, et d’un coup met un orteil à la première vague qui vient — elle 
encercle ses chevilles, desserre l’étreinte et se replie — étranglant 
la bouée canard jaune de ses doigts serrés, un pied puis l’autre, il 
entre dans la mer bleue dessus — la vague ceinture ses genoux déjà, 
l’entraîne en se dérobant — un pas puis l’autre, il avance à travers 
l’eau, s’aidant des épaules, une puis l’autre, dressé sur la pointe 
des pieds, la bouée lui remonte au thorax, tête de canard sous le 
menton — le remous l’enveloppe — la bouée calée sous les bras, 
emporté par le roulis il rigole un peu — la vague roule à son cou, 
frôlant sa joue — ce Petit, riant mais riant, vers ces enfants, 5/6 
dans la vague, à la bouche un seul cri de triomphe

…Polopolopopopo pôôô… 

Et là. là. en ce turbulent midi à l’horizon de la Méditerranée vers 
où venir indéfiniment, cette lisière bleue d’équilibre, là sur l’instant 
quelque chose arrive du dehors, vaguement comme en rêve — la 
joie criée d’une bouche d’enfant — à l’à-pic de ce cri quelque chose 
arrive et s’ouvre qui reparle et jubile comme en rêve… Polopo… 
cette tonalité-là, l’écho de ce qui veut prendre corps par la ritournelle 
comme un appel — en toute langue on appelle pour adresser l’anxiété 
de ne pas être entendu, la rencontre est déjà toute en cette voix 
d’enfant criant pour quiconque sans lien avec nul autre court sur 
cette plage comme moi et se reconnaît appelé… popopo pôôô… ce 
cri m’appelle à venir en sa joie
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…Polopolopopopo pôôô…

On répond de la route — du talus, d’où descend un grand ado 
dégingandé tout en jambes et filandreux, style fourmi géante 
ce qui lui vaut le surnom de grand Myrmidon, cou filiforme et 
cheveux miel, galopant parmi les longs coquelicots violets à tête 
balancier que le soleil des canicules a décolorés mauve presque 
blanc, l’échalas qui tonitrue tout courant, et se déhanche, bras 
écartés en clamant… Pôôôlopopopo pôôô… et ce Petit vacillant 
dans la vague tourne la tête vers la plage agrippé à la bouée pour 
le voir venir — ce Myrmidon qui franchit les premières vagues à 
grandes enjambées, et de se jeter à la mer, plaqué sur un rouleau 
plein d’éclaboussures, disparaissant sous l’eau tout entier, et de 
rejaillir d’un coup en soufflant et secouer ses cheveux longs droite/
gauche et se relancer au fil de la vague, aspergeant au passage ce 
Petit — qui flotte dans sa bouée, reniflant, chahuté par le crawl 
désordonné du grand plongeant sous l’eau et il ressurgit, et ce 
Petit sourit mais sourit tout en se remettant d’aplomb — tellement 
fort ce Grand, et malin — et voilà qu’il crispe les paupières, d’une 
main serrant la bouée, il bouche son nez de l’autre et penche le 
visage pour faire la tête dans l’eau comme le Grand, en apnée — 
la mer dessus bleue — immergeant le front, la bouche, et l’ayant 
à peine touchée se redresse d’un coup, cheveux collés sur les yeux, 
balançant la tête d’un côté l’autre pour les égoutter — comme 
il a vu faire le Grand — déjà parti à la nage, vers les rochers de 
granit rose resplendissants là-bas, loin devant, à la pointe de la 
baie — dans son sillage ce Petit s’allongeant sur l’eau, battant des 
pieds et des mains, cheveux plaqués au front à peine s’il y voit 
quoi, le grand Myrmidon ouvre la voie, merci… Polopo… 5/6 qui 
acclament le Grand en pleine course sans se décider à le suivre 
— lui, ce Petit ramant des bras, il le suit, il se pousse tantôt par 
petites brassées, s’enfonce dans la bouée et la recale à sa taille, 
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tantôt se laisse porter par le flot — 5/6 qui s’embarquent à faire la 
course vers les rochers… ôôôpopopopo pôôô… ce Petit, visage 
grave derrière la tête du canard qu’il mordille, souriant lève le 
poing en triomphe, glisse un peu à l’intérieur de la bouée — j’irai 
jusqu’aux rochers, j’arrive, j’arrive — et il vire sur le dos agrippant 
la bouée que la vague soulève, les coudes relevés pour aller plus 
vite, tout goguenard et sérieux aussi, gigotant dans l’eau, les bras 
actionnés sur les côtés, il remue la vague en riant

…Polopolopopopo pôôô…

Et voilà cet instant où je cours sur le rivage — depuis tellement 
longtemps à fuir aux lisières, habitant les seuils, à crâner d’île en 
île au fond redoutant je ne sais quoi — à cet instant, ce Petit, pris 
tout entier à crier son triomphe de vie, en ce cri même m’aura 
conviée — qu’y a-t-il de moi en tant que tel dans ce cri d’enfant 
tout à sa joie,
	 sa joie est toute la joie.

Aletuya… … Aletuya… … Aletuya…

piaillent au ciel trois Corneilles de Mer virevoltant parmi le bleu 
— au-dessus de ce Petit battant des pieds, rattrapé par la houle qui 
le freine, les jambes moulinant dans l’eau

…Akhille…

Il a levé les yeux, ce Petit qui se débat pour avancer, sort la tête 
de la bouée, cherche d’où vient cette voix qui l’appelle, il tend le 
bras en riant — et moi qui cours sur la plage, ce hasard, toute cette 
joie qui m’accueille me donne parole,
	 alors il m’est si facile de tout reconnaître,

 
 
 
 

10

467287RGS_THETIS_CC2021_PC.indd   10467287RGS_THETIS_CC2021_PC.indd   10 30/10/2025   16:05:1330/10/2025   16:05:13

Guest
Rectangle



	 s’il y a Achille il y a Thétis sa mère — elle est là quelque 
part sous la mer bleue dessus dessous pourpre, Thétis, Matrice 
Liquide Native d’Achille, la nymphe marine aux boucles splendides 
et sandales d’argent, est aux aguets sous la vague — fluide vulve 
conceptrice d’Achille, qui évolue dedans les fonds océaniques, ses 
joues bleuies de reflets sous-marins, sa chevelure d’herbier blond 
translucide, Thétis voilée de bleu sombre veille sur lui et le protège 
d’en dessous la mer bleue dessus, ce Petit qui surnage — de sous 
les vagues je le vois faire, à la surface de l’eau son ventre d’enfant 
tout tendre et rond, comme il se raidit contre le flot qui le fait 
tanguer, cherche à se propulser battant le clapot des pieds, un 
talon rose après l’autre trouant l’eau, mon Petit Pieds-Rapides, une 
petite main après l’autre balayant pour repousser la masse d’eau, 
ma création mortelle, moi immortelle en tant qu’Océane — ce 
Petit toute hardiesse que le flot soulève.

…Polopolopopopo pôôô…

Ça vient et revient de la pointe des rochers, de l’autre côté de la 
baie, dans le clair midi de la Méditerranée — une fille en maillot 
blanc s’est dégagée de l’eau agrippant la roche, elle dégouline de 
mer — c’est qu’elle arrive en premier, d’où le chant de triomphe 
— le grand Myrmidon devancé nage encore loin des rochers, et 
quand il a sorti la tête de l’eau en entendant le cri vainqueur ses 
cheveux roux ont paru si brillants, les mèches collées à son cou 
surtout, alors les bras lancés en avant il accélère distançant le ban 
d’enfant dans son sillage, 5/6 à la traîne au milieu de la baie qui, 
après un temps de natation effervescente, finalement renoncent 
et s’en retournent vers la plage… Pôôôlopolopopopo pôôô… 
c’est la voix de la fille au maillot blanc qui cogne aux récifs, là-bas, 
sur les écueils de granit rose où la mer se fracasse, elle chante son 
succès face à la roche tout en se hissant dans les aspérités, glisse le 
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long d’un creux et lance le bras pour s’extraire, saisissant une saillie, 
elle grimpe une main après l’autre, rapide, parfois s’accrochant 
parfois retombant d’un degré elle coule dedans la faille, rampe sous 
la cavité pour mieux se projeter encore, et elle pose le pied avec 
sûreté, se fraye un chemin sinueux à travers la roche tortueuse, 
et les arêtes coupantes et rêches s’ouvrent à son agilité jusqu’à 
ce qu’elle accède à une corniche, sautillant de bloc en bloc elle 
laisse une empreinte humide sur la pierre chaude — tandis que 
le grand Myrmidon parvient aux premiers récifs — elle atteint 
le promontoire où est la grotte, l’antre béante et obscure et, bras 
levés en triomphe, ses cheveux noirs lui barrant le visage qu’elle 
rejette d’un coup, la bretelle de son maillot trop grand lui tombe 
à mi-coude qu’elle rattrape, la repassant sur son épaule, et elle le 
proclame encore à toute la Mer Égée, à toute la Méditerranée,

…Pôôôpolopopopo pôôô…

et ce Petit, tout sourire à la fierté de la fille au maillot blanc, seul 
flottant, confiant, au milieu de la baie sur la mer bleue dessus 
— dessous pourpre, le royaume des Néréides qu’elles sont seules 
à connaître, Thétis et ses 49 sœurs, la mer qui couvre quasi la 
superficie de leur planète demeurant quasi inconnue aux Mortels 
quand ces Immortelles en apprivoisent la pression et par science 
divine savent tout du bleu sombre des grands fonds  — je sais 
tout des abysses — des fosses qui fendent et refendent et croulent 
en gouffres, s’érigent en hautes terrasses, en volcans sous-marins, 
des neiges marines sur les plaines abyssales, des monts suintant 
de sources, des torrents qui dévalent les profondeurs aquatiques, 
projettent cascades et flexures de boue creusant de larges sillons 
au plancher océanique, canyons et vallées de sel, des masses de 
pierre et d’eau révulsées qui s’abattent aux sables submersibles 
et piochent les déserts fossiles subaquatiques pour en renouveler 
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de frais le carbone — je sais tout de cette sphère Océane sacrée 
qui tout crée et engloutit, et d’en dessous la mer bleue dessus je 
te vois faire, petit Mortel, à défier le danger de tes légers talons 
roses — ce Petit au milieu des flots, et de battre, battre des pieds, 
il vire et volte et tangue avec la vague, parfois même un peu à 
tournicoter sur lui-même, tentant de se rétablir et progresser en 
direction des rochers, et il écarte l’eau bras dépliés/repliés devant 
lui, doigts ouverts, enfonçant le menton dans la bouée, l’eau à ras 
de nez, et remonte la vague quand elle le secoue éclaboussant ses 
yeux de fines mouillures, ça pique à cause du sel et des cheveux 
qui s’y collent, lançant le cou en arrière pour les rejeter comme 
il a vu faire, et de reprendre sa nage, plongeant la tête de profil 
le long du bras comme fait le Grand, tout clapotant — entraîné 
vers le large — vague après vague il s’éloigne de la côte, ce Petit, 
buvant la tasse, se redressant, et il rit, tellement étonné de sa 
suprême audace,

…Polopolopopopo pôôô…

scande le Grand qui émerge à son tour sur le promontoire où est 
la grotte, avec son sourire essoufflé d’avoir grimpé en un rien de 
temps et la fille au maillot blanc trop grand le chahute — ils se 
tiennent par les avant-bras, essayant de s’attraper les mains et se 
poursuivent — elle, le pourchassant jusque sous la cavité rocheuse, 
qui revient sur la corniche, et elle sillonne la pierre surveillant 
par-dessus son épaule s’il la suit — leurs rires tapent la pierraille 
renvoyés en écho cristallin dans toute la baie — et ce Petit au 
milieu des flots levant les yeux vers eux là-bas sur les rochers qui 
s’amusent tellement bien, tire le cou pour mieux les voir jouer, et 
accélère, battant des pieds plus fort — tandis qu’au ciel céruléen 
criaillent les Corneilles de Mer
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…Aletuya Aletuya Aletuya…

leur cri est si clair, même d’en dessous la mer bleue dessus — je 
les vois faire, ces corneilles, elles font sillon au champ parfait 
du ciel et veillent sur lui, survolant l’enfant roulé d’écume, elles 
s’alignent inquiètes dans le Borée, ce vent du Nord impénétrable 
qui se lève lentement — et d’un souffle fait reculer la vague, l’érige 
en la repoussant, la hérisse d’eau à la crête au milieu de la baie et 
— dans la vague dressée qui s’effiloche, ce Petit submergé qui fait 
la grimace, boit la tasse à goulée, illico repris par une nouvelle volée 
d’eau, malmené, cramponné à la bouée canard jaune — et le Borée 
s’engouffre sous la masse d’eau qu’il creuse, le flot surgit plus haut 
et se rue — ce Petit, bouche grande ouverte, soulevé au flanc de 
la lame qui enfle, mains agrippées à la bouée dans le remous, ses 
jambes se débattent, il monte un instant et rechute sous la vague, 
assommé par le flot, tout à coup — la bouée, seule, voguant.

	 Sur la plage le Borée fait claquer une grande vague hautaine, 
un son vertical net dans le silence — au milieu de la baie, cette 
bouée jaune qui dérive solitaire — tout se fige des rochers à la 
dune.

	 D’où je suis d’en dessous la mer bleue dessus je le vois 
couler vers moi dans le battement désordonné de ses petites jambes 
que le flot tord — Thétis rejetant en arrière une mèche de ses 
cheveux venue se prendre entre ses lèvres ondoyantes, elle qui 
est d’une tout autre réalité que lui, l’enfant Mortel de la Néréide, 
l’Immortelle, serrant les mâchoires — je sais la pente marine où 
se noie le Mortel pris au charroi des eaux dessus bleues dessous 
pourpre du sang des marins et des naufragés, des Psychés absorbées, 
et je te vois faire, Petit Achille, prendre le risque de vivre tout en 
danger et témérité — le ventre de Thétis Matrice Native se révulse 
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d’anxiété — je te vois yeux fermés, cheveux dressés dans l’eau, 
jeté par le fond, le rond de la bouée flottant à quelques mètres 
au-dessus de ta tête — et tandis qu’une nouvelle vague se forme 
poussée des grands fonds par une bourrasque et s’emplit et se gonfle 
pour éclater en surface — je le laisse faire, moi la Divinité Marine 
— ce petit qui rouvre les yeux sous l’eau, étonné dans la conscience 
inattendue du désastre, et bat des pieds pour remonter, son bras se 
tend vers la bouée en surface, il pince la tête de canard du bout des 
doigts contractés, l’empoigne, moulinant des jambes et il émerge 
à la surface, serrant la bouée dans ses bras, il retrouve l’air, le nez 
froncé d’une lampée qu’il vient de boire mais respirant — je te vois 
faire à travers la transparence des eaux marines — écume de sel 
à ses petites lèvres bleuies, ce Petit cherchant à renfiler la bouée, 
le flot la lui dispute, bras tendus il la passe à son cou, sombrant/
ressurgissant, la bouée glisse — je te vois faire avec cette vérité 
insupportable, ta vulnérabilité,
	 elle impose à l’enfant mortel de ne devoir la victoire qu’à 
soi-même — ce Petit, tête et épaules hors de l’eau maintenant, bras 
ballants de chaque côté de la bouée, précipité deçà-delà, embrouillé 
dans le flot que dresse contre lui le Borée — ce vent ombrageux, 
faisant front tête baissée à la vague hautaine, proéminente tout à 
coup — Thétis du fond des eaux sous-marines frémit du danger, 
immortelle pour qui l’immortalité n’est rien puisqu’elle ne peut 
la partager avec son enfant — je te vois faire, combattre le flot, 
tu dois le vaincre seul — ce Petit perché à la crête tout agrippé 
à la bouée, tombe dans le creux, dégage la tête, sitôt balayée par 
le flot qui le renverse, un peu furieux l’attaque, le repousse, et 
il pleure de rage, ce Petit, la chair des flancs si tendre rouée de 
vagues, la bouche béante de langue rouge, bulle de salive au bord 
des dents, s’engloutit, et soudain il s’abandonne à la houle, plus 
rien ne s’y oppose, il se laisse charrier d’un côté l’autre du pic 
d’eau, s’élève et se fond en elle, passant la main sur le front pour 
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dégager ses yeux, tout ascendant sur la vague il se laisse dégouliner 
sur elle, et vogue — d’en dessous la mer bleue dessus je te vois 
faire, Achille, comprendre la logique de la Force, et sans y résister 
la domestiquer — et porté par un grand sillage d’eau le voilà, ce 
Petit, qui surmonte la vague, passant les creux à l’équilibre, et la 
confiance le fait sourire, il pleure en rigolant, comme propulsé vers 
la plage, jambes battant à toute blinde, d’un coup il se redresse 
voir s’il a pied, repart, tirant, tirant/riant vers le rivage, et déjà 
ses doigts de pieds touchent le fond, il marche coudes pliés pour 
serrer la bouée, se poussant des épaules hors du flot qui peu à peu 
le délivre, il tache de courir même, buste penché menton tendu, 
les pieds coulant vers la berge dans l’étiré de la vague sur le sable, 
soulevant de minces filets de mer à chaque pas — la vaguelette 
allant-venant sur le léger talon rose de l’enfant tandis que la bouée 
mol ectoplasme balance dans les premières vagues, abandonnée 
— ce Petit s’échoue, joue blottie sur le sable sec, et il roule enlaçant 
ses genoux, se remet debout couvert de grains blonds, un instant 
immobile — un pied frottant l’arrière du mollet pour le débarrasser 
du sable — et il court en se dandinant, riant mais riant, avec la joie 
que donne la fierté d’avoir vaincu seul, cette vitalité invulnérable,

…Polopolopopopo pôôô…

Et ce cri de joie aura comme calmé la mer — peu à peu il se fait un 
silence blanc scandé par de courts bruits plus clairs encore, deux ou 
trois vaguelettes se jettent sur le sable mais s’abattent engourdies, 
le Borée se faisant discret comme s’il s’effaçait devant la joie de 
l’enfant, reconnaissant sa défaite, cette petite voix domine le vent 
apaisé, l’accalmie douce prend le dessus sur la mer bleue, le flot 
presque, presque atone, avec de faibles replis d’eau et de longues 
vagues nonchalantes, lasses d’avoir tant remué, sans bruit balayent 
la grève de leur chevelure.
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…Aletuya Aletuya Aletuya…

lancent joyeuses les Corneilles de Mer — et ce Petit qui court en 
remontant la plage vers le figuier où cette Femme, majestueuse 
dans ses voiles en camaïeu lavande, lilas, aubergine presque noir, 
rit de le voir revenir sain et sauf et si fier, elle lui ouvre les bras 
tout grand levant les yeux — au ciel, grimpée dans notre dos à 
midi la Lune, une des formes d’Artémis épithète Qui Protège Les 
Petits Nés — et riant et courant et dansant, ce Petit assailli par un 
chien qui lui a emboîté le pas — on l’aura vu juste avant debout sur 
les pattes de derrière juste au bord de la vague en train d’aboyer, 
c’est mon chien, Pamphy, et je l’ai à l’œil — trottinant dans les 
pas de l’enfant, et soudain il s’arrête et recule, une patte grattant le 
sable, et aussitôt demi-tour, il lâche sa proie et s’en retourne vers 
le rivage où 5/6 étendus sur le sable attendent la vague douce et 
qu’elle recouvre les doigts de pieds qui se tortillent, remonte les 
jambes, se déploie aux genoux en spirale et déjà se repliant joyeuse 
découvre une peau toute neuve de gouttelettes.

…Aletuya Aletuya Aletuya…

Les Corneilles de Mer interpellant le Borée ce vent divin qui se 
prend dans les chênes de la forêt au centre de l’Île et s’emporte, 
il a troué les feuillages et revient au galop sur la mer gonflant la 
vague… Ohwah… ces cris éparpillés sur le plat du rivage quand 
cette vague lourde d’un coup se jette sur eux, 5/6 à crier, allongés 
à l’orée des vagues, pleins de crainte et d’attente de bonheur, et 
ce ne sont qu’éclats de rire encore quand la mer se propulse, sa 
véhémence renouvelée s’émeut en gros remous et s’abat, happant 
tous les enfants qu’elle cingle et submerge, et se retire… Ohwah… 
et ça donne envie de se relever et poursuivre la mer qui recule, et 
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revenir au-devant de la vague quand elle se rapproche, les enfants 
s’écriant, et ils lèvent les bras, s’interpellent debout face au ressac 
qui enfle et là devant le mur d’eau — ô courir et crier au jeu de fuir 
la vague — qui frappe le sable, les falaises en écho, et se déverse 
toujours plus haut sur la plage en ce jour d’équinoxe d’automne et 
se rétracte en crissant vers les profondeurs — la mer bleue dessus 
dessous pourpre d’où émerge une femme en combi de plongée 
toute ruisselante, elle relève son masque, regarde en direction 
du figuier — vers cette Femme Majestueuse aux voiles mauve en 
camaïeu, déployée autour de l’enfant, en train de le frictionner à la 
serviette, les cheveux et puis les bras, le torse, accomplissant chaque 
geste avec soin — ce Petit, agitant la tête droite gauche quand elle 
passe le linge sur son museau — d’une pichenette indique qu’il faut 
le lever, le bras ! pour essuyer le flanc — ce Petit qui fronce le nez 
tout en fouillant un paquet de gâteaux, et de s’en engouffrer deux, 
mâcher les joues gonflées en tournillant à l’ombre du figuier, réjoui 
du bon goûter et de la serviette sur ses épaules qui fait comme une 
cape, une main qui tient le paquet et aussi retient la serviette, l’autre 
qui enfourne, s’envoyant le sablé, poussé de la paume au fond de sa 
bouche — je te vois faire, Amie Majestueuse, mon alliée — attraper 
l’enfant pour lui enfiler le maillot de l’Olympiakos, rayures rouges 
et blanches, sur l’écusson une tête de profil couronnée de laurier — 
ce Petit qui se débat en riant, elle le rattrape, il s’abandonne et pose 
ses deux mains sur les joues de la femme, explique quelque chose 
et, tournant la tête vers la mer se débat à nouveau, et s’échappe

…Mma…

a crié ce Petit courant sur la plage à travers les groupes d’enfants 
— tous maintenant assis en rond sur le sable sec à la laisse de mer, 
parmi les débris de bois et de coquillages, mangent, qui une prune, 
qui du pain, et de rigoler, tête penchée, quelques mots de plaisanterie 
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à la bouche… Mmaaaaa… crie encore ce Petit dévalant la plage vers 
la femme en combi — toi qui m’as fait connaître cette merveille que 
possèdent les Mortels, à laquelle les Dieux n’ont pas accès, l’amour 
inconditionnel, quand je te vois venir à moi en courant comme je 
t’aime petit enfant fragile qui enlace mes genoux — la joue frottant la 
cuisse caoutchoutée, et elle rit tout en ouvrant la fermeture éclair sur 
son thorax — Thétis, qui est toute autre que son enfant, immortelle 
quand il est mortel, pleine de reconnaissance partage sa joie de rire 
comme si en dépendait l’équilibre des Mondes — dégageant du 
néoprène son épaule gauche, à l’encre dessinés trident et foudre sur 
le rond du muscle, elle se remet à marcher en direction du figuier, 
traînant le petit accroché à sa jambe, riant mais riant.

…Aletuya…

acclament les Corneilles de Mer — dans l’ombre du figuier l’Amie 
Majestueuse les accueille avec d’amples gestes de ses voiles pourpre, 
dit quelque chose en se frottant le menton avec une sorte de 
véhémence prévenante, pendant que le Petit s’étend à l’ombre, et 
elle se penche vers lui et l’embrasse et murmure à son oreille — 
la femme en combi a tiré la manche droite, le haut de la combi 
retombant à la taille, tout en racontant quelque chose — adossé au 
tronc lisse du figuier, un fruit rouge entre les dents, le Petit plonge la 
main dans le sable et observe comme il coule sur ses doigts — l’Amie 
Majestueuse s’agenouillant balaye le sable des joues de l’enfant 
d’une main preste, tout en écoutant la femme en combi — l’enfant 
souriant lève légèrement le menton en plissant les yeux — l’Amie 
Majestueuse se relève, saisissant la bouée canard, la dégonfle en la 
plaquant sur son ventre, elle bougonne, lance la main par-dessus 
son épaule comme pour dire, qu’y faire ? un scooter passe sur la 
route juste au-dessus de la plage — ce Petit a tourné la tête pour 
voir qui c’est, mais replonge les doigts dans le sable — mais l’Amie 
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Majestueuse lui tend une prune dorée, rangeant machinalement la 
boite de gâteau dans le sac de paille, parlant/écoutant, la femme 
au tatouage qui déplie une serviette et la passe à son cou, regard 
perdu vers la mer, puis décrochant, se tourne vers l’ombre du 
figuier — vers ce Petit qui mâche le fruit les larmes aux yeux, elle 
s’agenouille près de lui — il aura eu bien peur quand même, failli 
se noyer — je vois venir cette larme et j’approche mon visage du 
tien, ne pleure pas, tu sais tout, tu viens de tout apprendre — et 
elle parle, Thétis — tout m’indique qu’ainsi elle se nomme — elle 
lui dit tout ce qu’elle sait, en langue des Dieux — si longtemps qu’il 
ferme les yeux, tout riant presque pleurant, épuisé, ce Petit, front 
blotti au cou de la Divine Demeure Océane, secoué d’un dernier 
sanglot avant le sommeil — je le vois s’endormir, entrer dans le 
temps mortel par l’anachronie du rêve, ce domaine inconnu des 
Immortels — et elle lève la tête vers cette ombre — juste comme je 
passais entre elle et le soleil, et elle me reconnaît, je suis cette fille, 
cheveux et sourcils blancs, qui court depuis des jours sur la grève 
un chien sur les talons sans cesse aboyant, et qui l’appelle

…Pamphy…

à peine si je reconnais ma voix — tout en cherchant mon chien des 
yeux, quand je passe près d’elle sous le figuier, je souris à Thétis — 
d’un regard elle en sait plus que moi sur moi-même vu qu’elle n’a 
accès qu’à l’énigme que je suis, elle me connaît, Thétis — depuis 
tout ce temps que je suis là à dévisager, décomposer les gestes, 
détailler les allures, ces façons de faire avec la mer et le vent, bref, 
voir avec la parole et assister à ce phénomène magique d’être parlée 
par ce que je regarde,
	 moi qui lis dans ces visages aux antiques paysages un point 
de départ neuf.
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