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INTRODUCTION

L’écriture de fiction est un art parfois mal compris et raconter une histoire est quelquefois
méme suspect de relever d’une faiblesse artistique. Je me souviendrai toujours, apres la pro-
jection d’un court métrage que je venais juste d’achever, du regard chargé de mépris d’'un
collegue que je croisais, dédain que je ne déchiffrais pas a ce moment. Avec le recul, j’ai
réalisé qu’il avait détesté le film, car il racontait une histoire au lieu de se concentrer sur ce
qu’il estimait important : que le court constitue un ensemble de plans purement esthétique,
au contenu cryptique donnant le jour a de la perplexité, de 'obscur et sous-entendant de
facto une qualité réellement artistique. Ecrire et filmer de la fiction, c’est-a-dire développer
un récit, donner a s’intéresser a des personnages et a des péripéties plutdt qu’a la seule mise
en scéne relevait pour lui d’une activité entachée de passéisme et coupable de facilité.

Pour certaines personnes, le récit est d’ordre frivole, destiné a une plebe nécessitant un appat
pour aller au cinéma ou au théatre, en particulier lorsque I'intrigue est, selon eux, simple a
comprendre. Ainsi a-t-on méprisé les mécaniques d’horlogerie de Georges Feydeau au point
de s’'insurger qu’il soit joué a la Comédie francaise, pour la premieére fois en 1941, 20 ans
apres sa mort. Et pourtant, il suffit de s’aventurer a ajouter ou enlever une unique ligne
de dialogue dans une page de Feydeau, pour vite réaliser que 'ensemble s’écroule tant la
construction se tient admirablement.

Pour tous les artistes qui, depuis des millénaires, ont ceuvré pour nous livrer des récits, ce
mépris au profit de la forme est au mieux une incompréhension malheureuse, au pire une
insulte. Ce d’autant qu’il s’agit d’un faux débat. Un film, une piece ou une ceuvre de quelque
autre média ne gagnent pas leurs lettres de noblesse en étant hermétiques ou en ne s’adres-
sant qu’a un public choisi, tout comme ils ne se hissent pas en étant serviles, réchauftés,
banals et vulgaires. Dans les faits, une histoire peut parfaitement a la fois divertir et faire
grandir, nourrir, c’est-a-dire procurer du plaisir et amener a de la réflexion. Une bonne his-
toire reste dans tous les cas une bonne histoire. Et méme si d’aventure elle ne servait qu'a
égayer, cela n'aurait rien de honteux ni de dégradant ; d’ailleurs tout le monde n’est pas
capable d’écrire une comédie, loin de 13, car Cest tres compliqué, tout comme un passion-
nant récit d’aventures ou une ingénieuse enquéte policiere.
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Pour autant, ce n’est pas parce qu’un spectacle est de qualité avec un récit susceptible de
plaire qu’il va « trouver son public », pour utiliser une expression a la mode. Bien d’autres
facteurs entrent en ligne de compte et il est absolument impossible de prophétiser la récep-
tion et le succes d’'un film, d’'une piece, d'un roman ou d’une bande dessinée, en positif
comme en négatif. Cest un fait notoire et nous avons tous connaissance d’exemples emblé-
matiques : La Guerre des étoiles était selon les dirigeants de la Fox, comme de certains de ses
acteurs, destiné a faire un flop. C’était également le cas de films de petits budgets tels que
Rocky, Dirty Dancing (mais la, on comprend que personne n’y ait cru...), Mad Max, The Full
Monty, Duel, Le Projet Blair Witch, etc.

ATinverse, Last Action Hero était censé faire un tabac, mais s’est pris le mur devant Jurassic
Park. 11 faut dire que I'écriture et la distribution du film ont joué dangereusement : Arnold
Schwarzenegger s’amuse & démolir son image et le film est truffé de références, sans compter
que le scénario pourtant maintes fois travaillé et retravaillé recéle quelques lacunes. De la
méme maniere, Indiana Jones et le cadran de la destinée n’a pas remboursé 'investissement ;
Les Evadés avait tout pour réussir en tant qu'adaptation de Stephen King, avec sa solide dis-
tribution et, oui, le film est excellent, mais n’a pas rencontré le succes a sa sortie (il est depuis
devenu culte).

La réception est donc aléatoire, dépendant notamment de 'époque (La Guerre des étoiles sort
au moment ot le public est demandeur de grands spectacles ; mais La Cité des femmes, sorti
bien trop tard, n’est pas en phase avec la critique sociale du temps), tout comme des événe-
ments extérieurs (politiques, sociaux...), de la concurrence, de la qualité de la promotion, et
de ce que le public attend sans que lui-méme en soit conscient. Il y a parfois des injustices,
de bonnes et de mauvaises surprises, un succes ou un flop, dont le scénario peut notamment
étre responsable, mais pas toujours. Pour mettre toutes les chances de notre coté, il existe des
méthodes et des modes opératoires a étudier et dont s’inspirer.

Depuis quelques années, le nombre d’ouvrages consacrés a I'écriture, principalement fil-
mique, s’est considérablement étoffé. Ces livres ont été principalement rédigés sur la base
des paradigmes scénaristiques utilisés aux USA. Je n’ai pas fait exception avec mon premier
ouvrage consacré a cet art, Ecrire pour le cinéma et la télévision (Dunod), qui propose notam-
ment une synthese des principales approches issues en grande partie des méthodologies
d’outre-Atlantique, puisque I'idée était de résumer autant que faire se peut les informations
qu'un public curieux, tout comme les étudiants — dont j’ai pu bien évidemment observer
Iinfluence du cinéma hollywoodien dans les formations que je donne — cherche a connaitre.

Le livre que vous tenez dans les mains est un peu particulier. Autant les précédents traitaient
souvent d’'un domaine spécifique, et ce, de maniére assez vulgarisatrice, autant celui-ci est
plus holistique. Il reprend bien siir les grandes théories, les notions a connaitre et a étudier,
mais les expose de maniére plus large, comme considérées de fagon plus globale afin de
proposer, je 'espére, une réflexion sur la nature du récit au sens large. Il tente d’aller au-dela
de la partie émergée de I'iceberg du cinéma dit « hollywoodien » qui nous influence tous
puisqu’il est en premier lieu écrit et réalisé avec des moyens importants, et surtout largement
exporté depuis ses origines, au point d’étre devenu pour beaucoup le standard de ce que doit
étre un récit cinématographique. Car ne parler que de lui, ou méme du cinéma de divertis-
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sement narratif, aménerait a passer sous silence la production du reste du monde et a faire
I'impasse sur les récits plus libres en général, y compris ceux de la production indépendante
étasunienne.

Si'on ne pose comme base culturelle que le modele hollywoodien — que je ne vilipende
pas, soyons clairs : je 'aime tout autant que les autres et 'admire profondément —, on ne
contemple et ne s’'inspire que d’une partie de I'univers du récit. Les plus grands plaisirs et
les plus importantes révélations d’'un cinéphile ou méme d’un spectateur curieux sont sou-
vent issus d’un récit ne répétant pas des schémas trop ressassés et ne réservant plus grande
surprise. Au contraire, c’est en découvrant une écriture insoupgonnée que 'on est souvent
touché d’une révélation. Il en va de méme dans le cadre du roman, du théatre, de la série
télévisuelle ou de la bande dessinée. Aussi, est-ce dans I'intérét de tous, auteur souhaitant
trouver sa voix comme public désirant étre marqué par un film, un livre ou une représenta-
tion, de s’ouvrir a toute approche de 'art merveilleux et intemporel du récit. Toute occasion
de nourrir son esprit est un bienfait pour chacun désirant écrire et arpenter un chemin per-
sonnel. De la méme maniére, il est bon pour un auteur d’ceuvrer autant pour le théatre que
le roman ou le cinéma, méme si ce n’est pas facile, car ces arts fonctionnent différemment.
S’y essayer permet d’élargir son point de vue et de s’enrichir. On a trop tendance a étouffer
ses inclinaisons multiples sous prétexte que de nos jours, il est préférable commercialement
d’avoir une étiquette et une seule.

Ce livre traite donc des mécanismes narratifs en vogue a Hollywood puisqu’il serait inconce-
vable de ne pas en témoigner, mais sans les présenter comme des étalons de ce qu’il faut imi-
ter, ce d’autant plus que les paradigmes proclamés par leurs théoriciens relevent également
du plan de carriére et influencent trop les productions pour ne pas avoir a les hisser davan-
tage sur un piédestal d’ores et déja dressé a leur gloire. Dans le méme temps, ne pas consi-
dérer les études hollywoodiennes comme nécessaires a la compréhension des raisons de la
qualité d’un récit releverait non seulement de 'arrogance, mais également de la gageure. Car
il ne faut pas s’y tromper : les Etasuniens savent aussi parfaitement analyser I'histoire et la
mécanique des récits et leurs conclusions ne sont jamais totalement futiles. Du fait que ce
pays a été bati sur I'héritage historique d’un continent largement européen d’origine, avec en
paralléle le désir de s’en affranchir, les Etasuniens n’ont eu de cesse en tous domaines de faire
leur héritage de siécles de culture pour reconstruire cette derniére a leur fagon, généralement
dans le sens d’une plus grande efficacité, qu’elle soit économique ou esthétique. La vision
étasunienne peut différer, voire s’opposer a celle européenne, asiatique ou sud-américaine,
mais dans tous les cas, on décele dans 'ensemble des travaux mondiaux un coussin tech-
nique et culturel commun. Les diverses approches de la narration internationale seront donc
traitées en paralléle, car comment opérer différemment ?

De plus, on omet souvent dans les ouvrages généralistes la dimension narrative du cinéma
plus expérimental, persuadés que nous sommes que I'une des grandes caractéristiques du
cinéma pur ou de recherche repose sur le rejet de la narration. C’est souvent vrai, mais les
contre-exemples sont assez nombreux pour que 'on ne puisse se permettre de laisser de
cOté une branche de la production ; Norman McLaren ou Jonas Mekas ont raconté, organisé
leurs films sur des narrations, méme si de maniere non classique. Il en va de méme dans le
cadre des autres arts cités plus haut. Les deux mondes ne sont pas opposés. D’ailleurs, bien
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des réalisateurs dits « grand public » (George Lucas par exemple) ont commencé leur car-
riere avec des courts ou méme des longs expérimentaux, preuve s’il en est qu'eux-mémes ne
considérent pas les deux approches comme antinomiques.

Sans compter, bien stir, que I'art de raconter n’est pas né avec le cinématographe, tout comme
il n’est pas son apanage. Le théitre, le roman, la nouvelle et la bande dessinée reposent
également sur la narration avec leurs codes, les avantages et faiblesses propres a leurs médias
respectifs : raconter une histoire reléve d’'une démarche plus générale et universelle, pour ne
pas dire universaliste.

La famille des histoires racontées est trés large, bien davantage que ce que le cinéma contem-
porain, le théatre, la bande dessinée ou le roman, surtout occidentaux, pourraient nous lais-
ser soupgonner. Or, il est crucial, surtout de nos jours, de comprendre cette diversité et de
mieux I'intégrer dans la grande fratrie de la dramaturgie, afin d’étre en mesure d’élargir
notre regard et nos capacités créatrices. Autrement dit, plonger dans 'écriture et le récit
constitue une démarche humaniste.

Pour résumer, le but de cet ouvrage est d’amener le lecteur a mieux appréhender ce qu’est un
récit. Comprendre la maniére dont il fonctionne n’est pas chose aisée, mais se rapprocher de
sa nature et des mécanismes qui I'animent ainsi qu'analyser quelques méthodologies, offrent
davantage de probabilités de parvenir au final a maitriser un art si limpide a recevoir qu’on
le croit naturel.

Un dernier détail

Jai longuement hésité devant I'interrogation a raconter les films, pieces, romans et bandes
dessinées dont I'étude figure dans cet ouvrage. Cest qu’en parler dans le détail dévoile le
récit, avec ses effets de surprise, ses révélations, sa réponse a la question dramatique et jen
passe ; mais il est difficile de procéder autrement, sauf si I'on épouse le parti pris tout a
fait louable de ne rien divulguer, de rester dans I'évocation et d’inviter le lecteur a prendre
connaissance des ceuvres avant de lire les nombreux chapitres ou paragraphes. C’est un
dilemme. J’ai finalement choisi 'option de ne rien cacher, en partant du principe que le lec-
torat de ce type d’ouvrage connaitra probablement déja un certain nombre des films, bandes
dessinées, piéces et romans cités, en particulier les classiques. Si ce n’est pas le cas et si le lec-
teur-spectateur préfére vivre la surprise et découvrir de lui-méme I'ceuvre avant de revenir
au livre, qu’il se sente évidemment libre de sauter les passages incriminés.

Un autre dernier détail et apres, c’est fini

Toujours concernant I'étude des films, jai porté dans bien des cas les informations tem-
porelles des moments auxquels des événements, dialogues ou autres points d’étude inter-
viennent. Ils ne peuvent toujours étre parfaitement exacts, car il suffit de 'ajout du jingle
d’un nouveau distributeur, d’'une mention concernant une restauration du film, ou tout sim-
plement de l'arrivée ultérieure au livre d’un nouveau montage signé du réalisateur pour que
tout soit bien évidemment décalé. Que j’en sois ici excusé.
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Le besoin des histoires

Quelles sont les raisons ayant porté I'étre humain a avoir de tout temps raconté des histoires ?

En premier lieu trés probablement la cause en est que cette curieuse espéce animale s’in-
terroge sur le monde, sur la raison de son existence, sur sa nature propre et les moteurs qui
Paniment, sur les mysteéres qui le dépassent, sur ce qu’il pourrait se passer si..., sur les autres
et leurs différences, etc. Peupler le ciel de dieux et raconter leur naissance, leur vie et leurs
amours parce que I'on se questionne sur la présence de points de lumiere la nuit et de nuages
le jour, constitue un moyen de poser des explications au grand pourquoi et de se rassurer
par 'imagination, et il en va de méme pour le passage du seuil en fin de vie. Il y a toujours
eu le besoin de faire le récit des raisons pour lesquelles il y a quelque chose plutdt que rien.
Les histoires nous permettent de donner un sens a la vie, de mieux comprendre les autres,
tout comme nous comprendre et méme nous réaliser nous-mémes. De maniere générale,
linconnu appelle les récits de compensation de I'ignorance. Les histoires donnent du sens.
Elles ont une fonction d’apprentissage.

Mais surtout, nous aimons les histoires parce qu’en raconter ou en écouter nous fait du bien. Il
ne s’agit pas seulement de plaisir superficiel, mais d’un besoin plus fondamental. Enfants, nous
réclamons histoire avant le sommeil, et si elle est déja connue, répétée et réclamée, c’est tant
mieux, car elle rassurera et construira davantage. Plus tard, nous dévorons films et romans et
nous nous amusons a créer ou recréer des mondes et des aventures par le biais de jouets ou de
marionnettes et a cette fin, méme un bout de bois suffit pour peu qu’on lui attribue les qualités
du personnage. Plus tard, nous réécrivons les épisodes de notre existence. Nous nous attardons
devant la machine a café pour partager des anecdotes. Nous racontons notre journée a autrui.
Nous mentons aux autres comme a nous-mémes. Nous exagérons les faits de maniére qu’ils
s’accordent davantage a nos convictions. Parce que I'on aime les émotions, ou étre transporté,
parce qu'un simple costume d’époque nous fait déja voyager, qu’un vaisseau spatial décollant
nous illumine, parce que le sacrifice ou le jusqu’au-boutisme d’un personnage nous émeuvent,
nous nous réfugions dans la fiction dés que 'on en a I'occasion. Ecouter une histoire ou en
raconter sont des actions nécessaires, car sans elles, la vie serait insupportable. Tout cela et bien
d’autres facteurs encore font que 'on ne peut se passer d’histoires.

Lorsqu’on lit ou qu’on assiste a des représentations théatrales, que 'on va au cinéma, on
s’enrichit et se rassure sur I'existence. On percoit dans les récits une vérité plus clairement
exprimée que dans la vie. On éprouve par procuration les aventures d’'un personnage que
on ne sera jamais. On évacue nos peurs et nos problémes par le simple fait d’accueillir une
histoire. A cet égard, le récit reléve d’une assistance existentielle. Il est a vrai dire difficile
d’imaginer qu’une personne dans le monde n’ait jamais été en contact avec la fiction tant
elle est indispensable a notre équilibre. A mon avis, elle serait la proie de graves troubles
psychologiques.

Il est la question d’un besoin. L’histoire, qu’il s’agisse du fait de I'entendre ou de la raconter,
est une nécessité primordiale de 'étre humain, et ce, tout au long de son existence.

Dans le cadre de la fiction, ce besoin est tout de méme assujetti a des obligations variables
selon les époques, les genres et le public. L'une d’entre elles, et sans doute la plus impor-
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tante de toutes, est d’étre, d’'une maniére ou d’une autre, crédible. Quels que soient 'univers
et le genre, et méme s’ils reposent sur la fantasy, la science-fiction ou la fable animaliere,
les actions et psychologies des personnages doivent sembler suffisamment cohérentes pour
qu’elles soient acceptées et que le public consente a s'immerger dans le récit. Il ne s’agit pas
que le public 'approuve comme réalité, mais qu’il accepte de le considérer comme tel le
temps de son énonciation, c’est-a-dire le temps du film, de la bande dessinée ou de la piece.
Pour y parvenir, c’est-a-dire pour monter de toutes piéces ce mensonge réjouissant, il faut de
la réflexion, des connaissances, et beaucoup d’expérience et de pratique.

C’est le spectacle de cette magie qui éveille le désir d’écrire soi-méme de la fiction. Au début,
laffaire parait entendue puisqu’aussi loin que 'on puisse se rappeler, on a toujours raconté
des histoires d’une maniére ou d’'une autre. Cest au moment ot 'on décide d’en faire une
activité sérieuse que les choses se compliquent.

Comme souvent, avec la pratique, on réalise que finalement, la tache est simple et qu’on I'en-
tortille inutilement. Il faut dire qu’au départ, on est pris au dépourvu, car autant on congoit
qu’il soit difficile de devenir danseur ou danseuse étoile, funambule ou violoniste, autant
lobjectif de raconter ne laisse pas présager des complexités a venir. Apres tout, puisque
on invente tous des histoires depuis notre enfance, pourquoi I'écriture d’un scénario, d’'un
roman ou d’une piéce se révélerait-elle soudain étre un chemin parsemé d’embiches ?

Alors on cherche des méthodes, on regarde plus attentivement les ceuvres préexistantes, on
tente de comprendre, on se documente. Bref, on estime qu’il est temps de retourner un peu
al’école. Mais cela ne suffit pas toujours.

Car au-dela des théories, de I'étude des ceuvres et de la réflexion spéculative, il est impor-
tant de comprendre que I'écriture passe par la reconnaissance d’'un cheminement, d’une
maniére de penser qui est propre a chacun et donc d’un regard original sur le monde ; Cest-
a-dire que le voyage de cet apprentissage est parallele a celui de la connaissance de soi-méme.
Cela sonne prétentieux et new age, mais c’est pourtant le cas. L’écriture est par ailleurs loin
d’étre le seul domaine permettant de se réaliser par une activité : la musique, la patisserie, la
médecine, la recherche scientifique, la philosophie, la parentalité, pour ne citer que quelques
pistes, autorisent une transformation intérieure proche.

Un scénario est-il une ceuvre ?

Le scénario est a la base d'un film ou d’'une bande dessinée, mais au contraire d’'un livret
d’opéra ou d’une piece de théatre, il n’est pas considéré comme une ceuvre a part entiére.
Si c’était le cas, il serait bien davantage publié pour lui-méme. Aujourd’hui, on peut certes
trouver quelques scénarios francais édités, mais ils ne le sont qu’a condition que le nom de
lauteur soit connu principalement dans des registres « plus nobles » tels que le roman ou la
poésie (Marguerite Duras, Jacques Prévert...). Les scénarios étasuniens, eux, peuvent étre
téléchargés légalement sur nombre de sites Internet. De ce fait, ils ne sont donc pas véritable-
ment publiés plutot que mis a disposition, et ce curieusement au contraire des storyboards et
autres « art of... » relatifs aux films. Que doit-on en déduire ?
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Que le scénario n’est pas considéré comme une matiére artistique ou qu’il n’intéresse tout
simplement pas suffisamment le public pour qu'un éditeur investisse dans une publication
a la rentabilité incertaine ? Ou plus prosaiquement, que lire un scénario nécessite une habi-
tude particuliere et que de fait, sa lecture est réservée aux spécialistes ? Ou que l’art, le vrai,
commence par la mise en forme, C’est-a-dire au cinéma avec le tournage, et que le récit n’est
qu'un simple tabouret destiné a se hisser au niveau de I'autel sacré ? Le constat est toutefois
étonnant, car on n’arréte pas de nos jours de parler d’écriture scénaristique, cette matiére
est enseignée dans toutes les écoles de cinéma ou sur Internet et, on I'a vu, le catalogue des
ouvrages dédiés s’est largement étoffé depuis une trentaine d’années.

L’un des arguments avancés, et qui n’est pas totalement faux, est que le scénario ne consti-
tue que la premiére pierre de I'édifice. Cest vrai puisque 'ensemble des artistes ceuvrant a
la production vont se baser sur lui afin d’élaborer le film : il est leur boussole. Et on le voit
bien lors des remises de prix : cette partie de la cérémonie est souvent plus vite expédiée que
d’autres plus glamours. Parallelement, dans le cadre d’'une production cinématographique,
un scénario est remanié lors du tournage puis du montage. Il en va de méme en bande des-
sinée : un scénario bouge souvent a I'étape du dessin pour des questions de mise en page ou
d’intelligibilité ; et les récompenses pour le meilleur scénario en festival sont pour le moins
discrétes. Pour quelles raisons ?

7

Probablement justement parce que 'on considere trop souvent I'écriture comme ne relevant
que d’un travail préparatoire, ce qui est évidemment trés réducteur. Francois Truffaut, ou a
tout le moins son clone dans La Nuit ameéricaine, sort cette ligne célebre : « Les films sont
plus harmonieux que la vie, Alphonse. Il n’y a pas d’embouteillages dans les films. Il n’y a
pas de temps morts. Les films avancent comme des trains, tu comprends, comme des trains
dans la nuit. » La phrase rend hommage au fait que I'écriture soit efficace et narrative, qu’elle
soit un merveilleux raccourci de la vie. Mais le méme Truffaut a également assené une demi-
heure plus tot : « On peut faire des films avec n’importe quoi. On peut faire des films avec
Kissinger, mission fructueuse, la greffe cardiaque, le bijoutier qui blesse sa femme d’un coup
de feu...»

Il n’a pas tort sur le principe puisque, finalement, tout récit est affaire de développement
d’une idée ou d’un sujet, mais cela revient a minimiser ce travail et également a mettre le
résultat filmique en avant. Il n’a pas dit « on peut écrire avec n’importe quoi... », mais « faire
des films ». Cette idée nourrit la politique du réalisateur comme véritable auteur du film, évi-
demment, concept quelque peu pesant et franchement daté. Jamais quiconque n’aurait 'au-
dace d’affirmer qu'un metteur en scéne de théatre est plus important que William Shakes-
peare ou Pierre Corneille. Et si d’aventure la personne s’y risquait, jaimerais lui offrir une
rame de papier, un crayon et une quinzaine de gommes pour qu’il s’y essaie dans son coin.
Cela rappelle la querelle opposant Robert Riskin et Frank Capra qui avait tendance a ramener
la couverture a lui (y compris financiérement) en glissant sur ce qu’il devait aux magnifiques
scénarios du premier : excédé par I'injustice, Riskin lui avait donné 120 feuilles vierges en le
mettant au défi d’y apposer sa fameuse « Capra’s Touch ».

Alors, il est vrai qu'un scénario peut étre modifié en cours de tournage puis a I'étape du
montage, ce qui reléverait du blaspheme avec le texte d’une piece. Pourtant, ce serait ignorer
superbement qu'un éditeur va mettre son grain de sel lorsqu’est venu le temps de corriger et
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d’améliorer un roman, et puis, pour revenir au théatre, les didascalies d’une piéce vont étre
transformées du fait de la mise en scéne et des acteurs... La musique classique est certes res-
pectée a la note pres, « exécutée » comme devant le mur des genres condamnés a une faible
part de marché et une forme d’'immobilisme culturel, mais celles plus vivantes (création
contemporaine, rock, world [et en particulier celle indienne], et évidemment le jazz...) font
la part belle a 'improvisation. Et pour autant, le public assistant & une variation sur Summer-
time a la guitare électrique et aux tablas (par exemple) n’oublie jamais qu’il écoute d’abord
un standard de George Gershwin. On n’aurait que peu d’intérét a se rendre au concert pour
entendre un groupe de rock ou un trio de jazz s’ils jouaient trés exactement ce qu’il y a sur le
disque. Donc peu d’ceuvres sont en fait gravées dans le marbre. Dailleurs, I'expression m’a
toujours amusé, car le marbre est une pierre tres fragile qu’'un simple ongle peut rayer...

Un film, une piéce de théatre, un opéra et méme une bande dessinée le cas échéant, est une
ceuvre collective. Attribuer 'excellence ou la médiocrité du résultat a une seule personne est
une erreur. Bien sdir, on va « voir un Stanley Kubrick », ou « voir un Sofia Coppola », ou « voir
un Steven Spielberg », mais sans les acteurs, directeur de photographie, monteur, acces-
soiriste, ingénieur du son, décorateur, maquilleur, costumier, et le producteur (si, si), sans
oublier toutes les petites mains... et bien str les scénaristes, le film n’existerait pas. Si 'on
désire absolument attribuer la paternité d’'un film & une unique personne, alors il convient de
se pencher sur le court métrage d’auteur ou le film expérimental, qui peuvent — et encore,
seulement dans certains cas — étre réalisés en solo ou peu s’en faut. Le cinéma ne repose
pas sur le méme mode de production que les arts plastiques ou le roman : il n’est pas le fruit
d’un artiste unique.



FONCTIONNEMENT
GENERAL D’UN RECIT

Fiction et monde réel

Une histoire est une allégorie de I'existence, mais non I'existence elle-méme. Ce point n’est
pas toujours clair selon les individus et le type de film. Un enfant aura davantage tendance
a ne pas opposer de barriére hermétique entre la fiction et la réalité. Cest aussi un peu le
cas des adultes, mais chez ces derniers, la distance finit par l'emporter. Chez les créateurs,
fiction et réalité ne sont séparées que par un tulle assez transparent et lacéré en de multiples
endroits.

Le fait que le cinéma de prise de vues réelles soit avant tout de nature photographique, c’est-
a-dire basé sur un procédé technique permettant d’enregistrer une portion (le cadre) du
monde réel, est en large mesure responsable de ce malentendu (notons que le cinéma d’ani-
mation fait exception puisque dans ce cas précis, on construit ex nihilo I'univers narratif
autant visuel que sonore). Le cinéma est a l'origine une photographie en mouvement. Au
cours des premiéres années suivant son invention, les fréres Lumiére appelaient d’ailleurs
leurs premiers films des « vues photographiques animées ». Le cinéma propose une approche
réaliste ou a tout le moins crédible, et cette notion reste trés attachée a ce média. Il est assez
révélateur que nombre de mouvements et mouvances du cinéma aient été affublés du terme
de « réalisme ».

Le cinéma représente a cet égard un cas particulier dans les arts, car la peinture et les arts
plastiques en général (a quelques exceptions pres, tels 'hyperréalisme en peinture, certaines
Ecoles de photographie, ou désormais quelques productions par ordinateur et méme par
IA), la prose, la poésie et surtout le théatre, affichent volontiers un décalage avec le monde
réel et 'assument d’autant pleinement qu’ils sont tous liés autant techniquement qu’esthé-
tiquement & un obligatoire décalage. Un dessin, par exemple, est une transcription en deux
dimensions d’'un monde en possédant trois, le théitre est un faux dans le faux (des acteurs
jouent des personnages imaginaires), la poésie n’est que mots et musicalité, etc.

Le cinéma, de par sa nature propre, est donc davantage lié au réel, mais malgré les multiples
tentatives historiques de rester « objectif » ou a tout le moins « réaliste », il s’est vite écarté
du simple témoignage. A cela, il y a une raison simple : un point de vue, une opinion ou un
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récit (méme revendiqués objectifs tels le documentaire ou le troisieme cinéma) se réveélent
bien plus percutants qu'une simple authenticité. L’exagération, la parabole, I'allégorie sont
les alliées du cinéaste et de I'auteur, et méme dans le cadre des récits reposant sur le spectacle
de la quotidienneté, une absence de correspondance absolue avec le monde réel permet de
magnifier le portrait des personnages et des actions. Du témoignage relativement objectif des
premiéres bobines des fréres Lumiere ramenées par les opérateurs qu’ils avaient envoyés de
par le monde, nous sommes vite passés a la représentation, au spectacle, tels ceux de Méliés,
destinés a charmer, C’est-a-dire que 'on a troqué le voyeurisme pour I'exhibitionnisme. La
transfiguration est 'antidote au réalisme.

Cinéma et spectacle

On a souvent reproché au cinéma, et on continue de le faire, une faiblesse pour le spectacu-
laire. Ce point est méme devenu une source d’opposition entre les tenants d’une forme de
sobriété — souvent a l'origine des films sociaux ou intimistes, et que I'on confond avec la
sincérité — et celle du « kiss kiss bang bang » que I'on attribue, depuis la création du terme
par Pauline Kael, au cinéma hollywoodien et qui repose sur 'idée qu’un film est constitué
d’un assemblage de scenes de romances et d’autres d’actions.

Dans les faits, historiquement, le cinéma a toujours fait la part belle aux scénes dépaysantes,
jentends par ce terme tout ce qui nous éloigne de la quotidienneté. Le cinéma muet a lui-
méme trés vite adopté cette approche. Sans aller jusqu’a parler du théatre filmé de Georges
Mélies ou celui de Segundo de Chomon qui flirtent évidemment avec le merveilleux,
le burlesque qui arrive tres tot est basé sur I'exagération des situations, le cinéma italien
des années 1910 sur 'humour corrosif (les personnages de Polidor, Cretinetti...) ou une
quéte du grandiose (Cabiria...), et I'on en passe. Ce dernier film dont les reconstitutions
sont impressionnantes a ouvert la porte a d’autres : Naissance d’une nation, Intolérance,
jusqu’au Napoléon d’Abel Gance...

On peut poursuivre la liste avec le cinéma de genre des années 1920 : Nosferatu, Metropolis,
Aelita, etc. Avec I'avenement du parlant, cette volonté d’offrir de I'évasion a grand renfort
de visuels remarquables, d’utilisation de contextes naturels (orages, ouragans, pluies...) ou
d’origine humaine (incendies, guerres...), gagne en importance puisque le son assoit la cré-
dibilité globale. Plus tard, les innovations telles I'écran large, voire la stéréoscopie a partir
des années 1950 et 1960, iront plus loin. Aujourd’hui, il est difficile dans le cadre de certaines
productions de faire la part de ce qui a été tourné, ce qui a été créé par ordinateur, et ce qui
a été mélangé ou modifié au sein d’'une image, souvent avec le but de créer un spectacle cré-
dible et spectaculaire.

Le cinéma se démarque donc assez régulierement de 'existence ordinaire, davantage que,
disons, le théatre puisque le média I'autorise, et cela ne constitue pas un probleme tant que
certaines surencheres ne plombent pas la dramaturgie. Ce qui est génant, c’est lorsqu’elles
la remplacent. Le Vent de Victor Sjostrom témoigne d’une réelle vérité dramaturgique que
Twister ne posséde absolument pas, tant le film néglige autant les personnages que l'intrigue
et les dialogues ou le désir de poser la dimension humaine du drame. Le scénario de ce film
n’est plus constitué que d’assemblages de séquences le faisant ressembler a un parcours de
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train fantdme (certains diront a un film pornographique, quelques scénes de retombée dia-
loguées n’ayant que pour fonction d’offrir un intermede entre deux séquences d’action). On
ne vibre plus devant le récit, on ne fait que s’extasier devant les effets visuels. Si I'on devait
raconter a autrui 'histoire du film dans sa continuité, on serait bien embarrassé.

L'idéalisation et le réalisme

La représentation picturale d’'un événement important tel que Le Sacre de Napoléon par
Jacques-Louis David constitue une image idéalisée d’'un moment organisé a la perfection dans
lequel tous les personnages, la composition et la lumiére sont en place pour concourir a créer
Iembléme d’un instant solennel. Une ceuvre d’art est une métaphore, un concentré des signi-
fiés du récit ou des messages. C’était déja le cas dans le cadre des peintures pariétales qui don-
naient a voir la scéne de chasse idéale, et cela n’a pas changé. Le cinéma, de son coté, utilise le
cadre et le montage pour accélérer et intensifier les événements et, ce faisant, déforme l'objet
de son observation afin d’en magnifier I'impact. Il n’est donc pas une fenétre ouverte sur le
monde, il propose un monde fictionnalisé, il est un média permettant le « il était une fois... ».
La plupart des cinéastes (Federico Fellini, Alain Resnais, David Lynch, Terry Gilliam, pour
n’en citer que quelques-uns...) ne désirent d’ailleurs pas cette relation objective et transpa-
rente au monde, car ils ont compris que ce qui est important et vrai réside dans le rapport que
Ton entretient avec ce qui se passe a 'écran et non a proprement parler de ce qu’il y a objecti-
vement a 'écran. Cela est méme vrai de la part de documentaristes tels que Chris Marker : le
film Sans soleil est a cheval entre la fiction et le documentaire, voire le journal intime caché
sous le discours d’un personnage fictif. On peut en dire autant d’'un autre documentariste,
Joris Ivens, lorsqu’il réalise avec Marceline Loridan-Ivens Une histoire de vent.

Fellini disait a ce propos : « Le mot réalisme ne veut rien dire. Dans une certaine mesure, tout
est réaliste. Il n’y a pas de frontiére entre 'imaginaire et le réel. » On pourrait ajouter que
I'imaginaire permet de mieux comprendre le réel, et surtout qu’il permet de mieux le vivre.
Deés nos premiéres années, nous dessinons des représentations chimériques d’éléments
naturels ou issus de notre quotidienneté, nous commengons a nous raconter des histoires
et nous aimons qu’on nous en raconte. On idéalise le réel, on le transforme afin qu’il corres-
ponde a notre vision et nos attentes. Plus tard, 'ensemble de notre communication est basé
sur le récit imaginaire, et donc sur une affabulation plaisante : que I'on vante ses propres
qualités, que I'on drague, que I'on veuille cacher un défaut ou plaire a plus puissant que soi,
que l'on fasse commerce d’un aspirateur au porte-a-porte ou de forfaits téléphoniques par...
téléphone justement, on déforme, on vend du bonheur, on brode, on propose de 'impos-
sible, on ment. On se mystifie soi-méme lorsqu’on réécrit les événements, et ceci, on le fait
en permanence. Et puis, encore et toujours, on raconte des histoires droles, ou on médit sur
les collegues pres de la machine a café, on écoute et rapporte les potins, certains achétent des
magazines spécialisés dans le domaine, on coupe la parole parce que ce que 'on a a raconter
est plus important que ce que disait I'autre ou que 'on va mieux le faire que lui, on trompe...
on n’est que rarement présent dans la réalité objective ; C’est toujours 'imagination et les
histoires racontées qui guident nos actes et nos paroles. Et ces fictions, méme bien souvent
au moment ol on les déclame, deviennent des assertions auxquelles on croit en toute honné-
teté. En effet, dans une certaine mesure, tout est réalisme, méme si tout est fiction.
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Le décalage entre la réalité proposée par la fiction et notre monde doit étre accepté. Nous,
public, ne pouvons pas agréer tout et n’importe quoi. Ou plus exactement, nous attendons
de la fiction qu’elle nous propose une forme d’invitation a entrer de notre plein gré dans
'univers proposé ; avec ses personnages et ses événements, et c’est lorsque nous passons ce
contrat que I'on est en mesure de laisser la réalité ordinaire au vestiaire.

Le contrat

Cela est particulierement vrai des récits travaillant sur des contextes trés étrangers a notre
monde. Si nous acceptons certaines coincidences et les quiproquos tirés par les cheveux, tels
celui de la méprise a la base de La Mort aux trousses par exemple, événement exceptionnel,
mais dont la probabilité n’est toutefois pas nulle, il devrait sembler logique que des récits
comme La Guerre des étoiles ou Dracula, dont en revanche le peu de tangibilité est clair,
nous laissent en dehors du récit. Or, ce n’est pas le cas, bien au contraire. Dans les faits, les
spectateurs concluent avec les auteurs un contrat, celui de la suspension volontaire d’incré-
dulité (C’est-a-dire la capacité du public a accepter qu’un univers narratif soit réel et crédible,
soit existant le temps du récit, ce qui lui permet d’entrer en lui et de s’y intéresser). Le public
accepte que des personnages et des univers inédits ou improbables puissent exister, sinon, il
ne pourrait vibrer devant les événements et encore moins ressentir de 'empathie, et ce, quels
que soient ces personnages et événements a I'écran.

Clest sur ce point assez remarquable que la fiction fonctionne. Cest méme ce qui l'au-
réole d’une valeur poétique. Le contrat dont nous parlions est un jeu et, sur ce point, notre
approche de la fiction ne différe pas une fois adultes de celle que nous avions enfants : tout,
et a tout 4ge, commence par un « Il était une fois... » et méme un simple bout de bois devient
une épée magique pour peu qu'on le décide. Ces quelques mots magiques suffisent pour
abattre les barriéres des empéchements, de la rationalité, des scrupules a accepter I'imagi-
naire. On accepte I'idée qu’un récit ne puisse étre ancré que dans la plausibilité. Les dragons,
sabres laser, situations invraisemblables, vampires, phénomenes étranges, personnages hors
du commun, coincidences improbables, exagérations de toutes sortes s’invitent alors a notre
porte et nous saluons avec déférence tout ce que chacune de ces merveilleuses illusions ont a
nous offrir dans leur fraternelle générosité.

Différence entre histoire et scénario

C’est une question de terminologie, mais un peu plus que juste cela. Avant de commencer a
étudier la conception du récit, posons les termes afin d’établir le terrain de jeux.

Une histoire est une énonciation du simple contenu narratif. On pourrait raconter une his-
toire de maniére froide, analytique, telle une suite d’événements placés par ordre chronolo-
gique ; ce seraient des faits et rien d’autre. Il s’agit du contenu.

Un récit (et par extension un scénario, une piece de théatre, une bande dessinée, un
roman...), terme que I'on peut remplacer par celui d’intrigue, est le contenant. Clest la
maniere dont on raconte l'histoire en réorganisant les événements, en amenant certains
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points a 'avant-plan, en exagérant des situations ou au contraire en en minimisant d’autres
de moindre intérét ou dont 'angle n’est pas celui que 'on estime comme étant le plus inté-
ressant ou que I'on considére comme trop anecdotique.

Ecrire un récit consiste a raconter de maniére a rendre I'histoire intéressante, et ce travail
fait toute la différence sur I'énonciation du pur contenu. Lorsque 'on raconte une histoire
drole & des amis, on la scénarise naturellement, car on sait que le matériau de base n’est
pas suffisant en soi pour faire rire, et que les effets narratifs, les pauses, les apartés, les sur-
prises vont inviter le public a lapprécier. Considérée objectivement, une histoire n’a pas
tant de valeur que cela, C’est la maniére dont elle est travaillée par le biais de la réorgani-
sation et de la dramatisation qui la rend unique et captivante. L’auteur a passé un contrat
avec les spectateurs ou les lecteurs et doit en conséquence leur offrir ce pour quoi ils se
sont déplacés et ont payé. Mais s’il leur énonce trop froidement les événements narratifs,
il ne provoque que de 'ennui.

Concept, théme et propos

Il s’agit la de trois notions que 'on a tendance a amalgamer ou, plus simplement, a confondre,
et 'on va constater que C’est assez légitime.

Concept

Dans le cadre d’un scénario, le concept présente le récit de maniére globale, ; par exemple :
« On construit un parc d’attractions renfermant des dinosaures clonés. » Le terme méme de
concept a donné naissance a celui de High concept, cest-a-dire une idée particuliérement
prometteuse, susceptible d’offrir de multiples possibilités de développement (voir page 379).
Le concept constitue la base d’une histoire et, de fait, d’'un récit. S’il n’est pas intéressant, le
résultat ne marquera pas le public, et ce, quels que soient les efforts d’écriture. Et quand je
dis « les efforts d’écriture », entends qu’un concept faible posera de multiples problémes au
moment du développement du fait d'un manque de potentiel. Accessoirement, le public se
décide a aller voir une piece ou un film apreés avoir pris connaissance du concept. S’il n’éveille
pas de curiosité ou d’intérét, le désir est absent.

Le public demande a étre excité par 'idée proposée dans le concept ; en en prenant connais-
sance, il doit immédiatement imaginer des prolongements possibles et désirer assister a la
maniére dont il va étre développé. Un concept ne doit pas non plus étre totalement étranger
aux habitudes culturelles, sinon, il n’éveillera aucun appétit : il doit étre neuf, mais avec un
minimum de correspondance avec ce que le public pourrait déja connaitre, car C’est ce point
méme qui permet a ce dernier d’anticiper ce qui pourrait prendre de 'ampleur dans le travail
définitif. En bref, il doit étre original, et a sa maniére familier a la fois. Par familier, on entend
ce qui peut générer une émotion connue. Dans le cas de Jurassic Park, 'émotion provient
a la fois de la fascination pour la science et les dinosaures, et de la peur viscérale d’étre pris
en chasse et menacé par plus puissant que soi. On vibre a I'avance a I'idée de ressentir ces
émotions sur 'écran dans le cadre d’un contexte nouveau.
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Theme

Le theme d’une histoire est légerement différent, pouvant regrouper a la fois le sujet d’'un
récit (pour reprendre et prolonger 'exemple cité plus haut, « "lhomme se prend pour Dieu »),
ce qui est classique dans 'acception du terme, ainsi que des conséquences telles que « Jusqu’'a
quel point contrdle-t-on sa création ? ». Il s’agit globalement de ce dont le récit traite, ce qui
va permettre de créer des événements, conséquences et actions issues des personnages ; s’il
n’est pas défini, on n’a pas de boussole et le travail d’écriture peut s’égarer en trop de direc-
tions différentes.

Un théme n’est pas toujours évident a définir au début du travail d’écriture, car le concept
ne le sous-entend pas forcément, bien qu’il y soit évidemment lié. Le theme permet d’offrir
de la profondeur ; lorsqu’un personnage poursuit un objectif et que des obstacles se dressent
sur son chemin, on obtient un conflit, mais ce peut étre insuffisant pour construire et déve-
lopper un bon récit. Il faut fouiller plus loin et trouver le véritable théme caché derriére.
Souvent, on le découvre par le biais du processus d’écriture ; aprés tout, construire un parc
d’attractions renfermant des dinosaures peut ne pas mener a une interrogation concernant
le contrdle humain sur sa création, mais étre traité par d’autres biais tels que la concurrence
menée par un autre parc, les difficultés pour parvenir a le construire, le manque de succes
public, etc. Considéré objectivement, un théme n’a rien d’impressionnant et il est rare que
d’autres ceuvres n’aient pas développé le méme. Cest la maniére dont il va étre déployé qui
lui offrira de la force et de 'intérét dramatique, et aussi parce qu’il correspond souvent a une
irritation ou une interrogation de I'auteur face au spectacle de la société et/ou de ses travers,
ou celui des comportements humains.

Le théme n’est pas toujours indispensable dans un récit, en particulier ceux relevant du pur
divertissement sans envergure, qui réutilisent des idées déja explorées en en offrant une
variation sans grande profondeur. Mais si I'on désire que le récit possede une plus grande
dimension, sans que cela soit par ailleurs incompatible avec I'idée de divertissement, travailler
sur un theme permet d’aller plus loin, d’exprimer des idées, de communiquer a propos de la
condition humaine ou du fonctionnement psychologique, sociétal ou autre facteurs. Utiliser
un théme enrichit considérablement I'expérience du public. A cela, il faut ajouter qu’un theme
de qualité renforce la dimension émotionnelle d’un récit. Terminator par exemple, n’est pas
un simple film d’action, mais releve également d’interrogations concernant les technologies
et ses dangers, et en particulier celle relative a I'intelligence artificielle ; ce n’est pas un hasard
sile nom de « Skynet » est passé depuis dans le langage courant. Si I'on utilise un theme, alors
les éléments du récit, 8 commencer par les personnages, mais aussi les séquences, scénes, dia-
logues doivent refléter ce méme théme. Ainsi, 'ensemble travaille sur une cohérence et rien ne
vient questionner les spectateurs concernant tel ou tel passage ou péripétie.

Propos

Le propos est davantage lié a I'intention du scénariste, a son message, c’est-a-dire a ce qu’il
veut exprimer et qui est particulierement mis en avant a la fin du récit. On pourrait estimer
qu’il s’agit d’une forme de morale de fin de fable. Avec le propos, on juge le theme et ses
conséquences.
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Ceci dit, le propos n’est pas indispensable. Fellini disait : « Mes films ne naissent pas sur une
trame logique, mais sur une dimension d’amour ; ils ne s'imposent pas dans la polémique
que je refuse et ils ne se définissent pas en un message que je ne me sens pas le courage d’im-
poser aux autres. »

De plus, un propos gagne a ne pas étre exprimé directement. Cest pompeux et prétentieux.
Le public ne va pas au cinéma ou au théétre pour écouter un préche ou un sermon. Si propos
il'y a, il doit étre dissimulé dans le récit et le public le découvrira de lui-méme s’il le peut et/
ou s’il en a le désir. Des lors que I'on asséne de force une idée, on peut étre certain qu'une
partie du public ne suivra pas, ou sera en désaccord, et prendra ses distances avec le récit.
En revanche, si le propos est distillé sans étre mis en avant de maniére ostentatoire et que
I'émotion prime sur le discours, alors on touche la cible plus sirement et de maniére plus
respectueuse.

Lien entre les trois notions

On constate sans difficulté que ces notions ne sont pas toujours tres déchiffrables, c’est-a-
dire pas toujours suffisamment indépendantes les unes des autres. Par exemple, 'échec du
parc d’attractions reléve du propos puisque nous sommes en face d’'une morale : « tu ne
tenteras pas de t’approprier des pouvoirs qui te dépassent », mais cette idée était déja conte-
nue dans le théme lui-méme. Il est de surcroit a noter que chaque scénariste, script doctor
ou théoricien développe ses propres définitions, ce qui n’aide pas a s’y retrouver. En fait,
les trois notions sont liées, ce qui explique que les séparer en entités distinctes puisse étre
problématique.

Etude comparée de Touchez pas au grisbi
et Du rififi chez les hommes

L’association concept et theme peut donner le jour a des développements diftérents, y com-
pris au sein d’un genre similaire. Ainsi, Touchez pas au grisbi et Du rififi chez les hommes
sont tous deux basés sur I'idée qu'une bande rivale fasse tout son possible pour s’emparer
du butin d’un vol (concept). Dans les deux films, les maitres d’ceuvre sont incarnés par des
gangsters d’un certain age, souvent dépassés par les événements. De surcroit, comme il en
est souvent d’'usage dans le genre du film noir, c’est une faiblesse qui révele I'identité des
voleurs d’origine a la bande adverse. Enfin, le final montre dans les deux films le (ou les)
survivant(s) perdant le butin récupéré. Mais bien que seule une année sépare la sortie des
deux films, leur traitement différe totalement.

Dans Touchez pas au grisbi, le vol a déja eu lieu, en amont du film, et le scénario souligne
en premier lieu 'amitié entre Max (Jean Gabin) et Riton (René Dary), ce qui axe le récit sur la
relation entre deux personnages liés par un fort attachement et une relation de confiance. Au
contraire, Du rififi chez les hommes repose sur I'action, ce qui est en I'occurrence plus clas-
sique pour un film de gangster et de casse. la séquence du cambriolage, clairement montrée
en détail au milieu du second acte, dure pres d’une demi-heure sans le moindre dialogue,
laction devant obligatoirement se passer en silence pour des raisons de discrétion.
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La aussi dans Du rififi chez les hommes, et indépendamment de la nécessité qu’il y a de
conserver le butin, c’est une certaine forme de sentimentalité qui sert de moteur (théme), et a
cet égard, quoi de plus efficace que la mise en danger d’'un enfant ? Dans ce film, ’est un duo
qui mene la danse : Tony « le Stéphanois » (Jean Servais, admirable) et Jo « le Suédois » (Carl
Mohner), pere de I'enfant ; les deux ayant déja travaillé ensemble et Tony ayant payé pour les
autres avec cing ans de prison. Dans Touchez pas au grisbi, cest Riton qui est enlevé pour
les mémes raisons : le classique chantage de I'argent contre la vie de la victime, et on a vu
que cette derniére est liée au personnage de Max. Dans les deux cas, nous avons des relations
humaines, une concurrence et un chantage éhonté, mais la forme du récit differe largement.

Mémoire et narration

Il est un paradoxe du récit destiné au film ou a d’autres médias : il ne s’inscrit que peu dans
la mémoire. Si chacun d’entre nous tente de poser sur la page le résumé détaillé de n’importe
quel film, y compris I'un de ceux que 'on a vus maintes fois pour 'aimer particuliérement,
ou piece ou roman ou bande dessinée, on réalise vite que 'ordonnancement, la séquentialité
des événements nous échappe davantage qu’on aurait pu le soup¢onner. Il s’agit d’'un phé-
nomene intéressant et quelque peu mystérieux, car, selon les arts et les médias, le travail de
la mémoire differe totalement, et il convient de tenter au moins de I'analyser brievement, car
ce phénomeéne influe sur la conception et la réception du récit.

Mémoire et atemporalité

On parlait de la capacité de mémorisation d’un récit complet, voire pour certaines personnes
du découpage intégral d’un film. La difficulté a ne pas y parvenir pourrait a priori prendre
sa source de la quantité d’informations, tant par leur seul nombre que par leurs qualités,
notamment sensorielles.

Or, il est surprenant qu'une simple image pose également probléme pour la plupart d’entre
nous. Sil’on considére des peintures iconiques (La Joconde, Le Cri, Le Baiser...), combien
de personnes peuvent les reproduire méme schématiquement de mémoire ? Ou répondre
a des questions simples : le décor derriére Mona Lisa dans La Joconde (Léonard de Vinci)
est-il d’'un seul tenant ? Quelle est 'orientation du pont dans Le Cri (Edvard Munch) ?
Combien comporte-t-il de rambardes ? Et combien de personnages y a-t-il derriére celui a
avant-plan ? De quoi sont composés les trois quarts inférieurs de la toile du Baiser (Gustav
Klimt) ?

Et poursuivons avec d’autres exemples emblématiques : combien de personnages sont repré-
sentés dans Les Demoiselles d’Avignon (Pablo Picasso) ? Qu'est-ce qui est représenté au
fond de La Grande vague de Kanagawa (Hokusai) ? Quelle est la couleur de la facade de
I'immeuble derriére le café de Nighthawks (Edward Hopper) ? La scéne du Tres de Mayo
(Francisco Goya) est-elle représentée de jour ou de nuit ? Quelle est la couleur du fond de
La Danse (Henri Matisse) ? Combien y a-t-il de glaneuses dans la toile du méme nom de
Jean-Francois Millet ?
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