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Heureux qui comme

La bulle du ciel chavire aux Ac¢ores ; éclipse rapide sur les champs ; le
vent canne un siege de houles ; arctique des nuages, et nous gagnons la
réserve de bleu.
L’ile bientét : fruit persistant au creux de I’altitude.
Puis glissade & la plus grande pente du ciel.

Oui Dire, p. 58

Si j’écris, pour dire I’ascension de I’avion : « il déchire les nuages (comme
un) fauve s’arrachant aux chiens », cette image qui aide peut-étre a la com-
préhension du plaisir, muet jusqu’alors du décollage, en le remettant
par I’analogie dans le grand jeu connu et toujours inconnu des choses
dissemblables et pareilles — renvoie 4 des images elles-mémes non
métaphoriques en un sens d’enjolivement, mais symboles premiers.
Actes, p. 276

1. Il suffisait de ne pas répondre. Pendant les repas, une conver-
sation, une plus secrete avec un livre, il suffisait de ne pas répondre.
Tel était I'usage quand les téléphones siégeaient dans les maisons
(sur une table basse dans I’entrée ou sur une étagere) et que nous sa-
vions ou étaient les personnes qui répondaient 4 nos appels. J’ai lais-
sé sonner, tu n’as pas répondu. A quoi Ulysse : je n’y suis pour personne.
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Quand le téléphone portable est apparu, il a permis que cha-
cune, chacun fit joint, 14 ol son corps se trouvait et il devint alors
impossible de deviner a quel espace vécu correspondait I’espace de
la parole partagée. Comme toutes, I'invention surprit, occasionnant
gaffes et inquiétudes (comment as-tu pu savoir que j’étais la ?) avant de
passer inapercue. Le téléphone portable pouvait étre éteint.

Puis le téléphone portable prit ’avion avec les passagers et se mit
a géner les pilotes troublés par des clics ou des grésillements causés
par les appels comme par les messages.

Les compagnies de vol imposerent ainsi le mode avion (airplane
mode), dit aussi mode vol, ou mode hors-ligne, et plus rarement mode
autonome, qui désactivait les fonctions d’appel et de réception du
téléphone. Littéralement, « se mettre en mode avion », c’est se
couper du monde. Beaucoup se mirent a le pratiquer sur la terre
ferme, qui cherchaient a s’isoler, ou tout simplement, & ne pas étre
sommés. Que ce mode ait d’abord été réservé aux néphélibates, a
celles et ceux qui voyagent dans le ciel, a quelque chose de touchant
si l’on veut se souvenir que ’on a longtemps dit aux enfants et aux
croyants que tel ou tel proche était monté au ciel, monté la-haut et
que, comme tel, il ne répondrait plus. Apollinaire s’en souvient dans
« Zone ».

2. Michel Deguy est mort le 16 février 2022. Lui qui aima tant
les voyages au long cours, lui qui aima tant 1’avion (« les avions
se croisent comme des sabres martiaux » ou « I’avion déchire les
nuages (comme un) fauve s’arrachant aux chiens » et aussi, dans
Lénergie du désespoir, « sur ses échasses de 33 000 pieds, le Boeing
traverse notre marais ») et plus que tout la vitesse, il est passé en
mode avion. « Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage ». Il
admirait ce poeme — « toute ’Odyssée en perspective ramassée est
utilisée pour un sonnet » (Tombeau de Du Bellay, p. 50 et 85). Mais
désormais, en mode avion, le poete du comme ne reviendra pas et
la troncature du vers exprime cette nouvelle déception : « Heureux
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qui comme ». Deguy ne s’en retournera plus « plein d’usage et de
raison ». De son &ge, il ne reste rien — « I’envers occupe le lieu et
le temps, la déception est devenue son expérience fondamentale ;
le vrai lieu a fui la-bas et le temps s’est retiré en I’autrefois ruiné ;
il appartient & ce qui n’est pas ». Il est passé du co6té, si c’en est un,
de ceux que les anciens Grecs appelaient « les plus nombreux » : les
plus nombreux sont en mode avion.

3. Ce livre alterne des poemes (six, c’est-a-dire sept) et des proses
(six, c’est-a-dire sept) avec Michel Deguy. On y entre et on en sort
par un seuil. Un dé relance le pas de deux. C’est pourquoi six, c’est-
a-dire : sept — soit, en sept mots : « Toute Pensée émet un Coup de
Dés ». Et dans la gamme, si, est la septieme.

Les poemes, s’ils ne s’adressent pas tous de maniere directe a
Deguy, le frolent, accompagnent et entendent prolonger sa rénova-
tion des vieux genres du threne et du tombeau. Deguy composa pour
son épouse un livre nonpareil, 4 ce qui n’en finit pas en 1995, pour la
mort de son petit-fils Desolatio en 2007, et pour des poetes qu’il aima
plusieurs tombeaux : un Tombeau pour Yves Bonnefoy, un Tombeau de
Jacques Dupin, et la Prose du suaire, pour Abdelwahab Meddeb.

« En larmes », écrit-il, « nous fleurissons. Les larmes, c’est la
seule preuve de I’ame. Les larmes ruissellent, c’est notre efflores-
cence ». Les poemes de Mode avion prolongent 1’adresse au-dela de
l’espace de la parole. La mort met fin aux énallages de personne. Elle
n’est le sujet d’aucun pronom. Deguy aura puissamment exprimé ce
défaut dans son Tombeau de Du Bellay (p. 148) : « “Il est mort” ne
veut rien dire ; mort il n’y a plus de il ; la mort ne /ui est pas arrivée ;
“ma” mort ne veut rien dire ; pas d’adjectif, possessif ou autre, pour
lescorter. Si nous pensons a elle, tandis que nous “en parlons”,
alors il (son mot) fait le désert, répugne a s’associer, détruit le sens.
Le sujet se refuse ; il n’y a pas de sujet de mourir. »

Et encore dans Made in USA : « “I1” ne nous pas quittés, “il” n’est
pas parti, “il” n’a pas été rappelé. » 4 ce qui n’en finit pas, le livre de
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la déliaison pronominale est hanté par le drame de la « personnifi-
cation sans personne ». Dans Desolatio, Michel Deguy consacre un
texte au suicide sous le titre « Le pronom » : « Pourquoi donc I’in-
terdiction de tuer, le tu-ne-tueras-point ne s’applique-t-il pas a je ?
A tous, sauf 2 moi ; pourquoi est-il sans force de loi, n’arrivant pas
jusqu’a moi, incapable de rejoindre, de subjuguer, le je ? [...] A cause
du pronom. [...] Une seule explication : on ne se tutoie pas ! [...] Je
n’ai pas d’identité. Moi ce n’est pas toi ; ce n’est pas quelqu’un que
je tutoie. » Et encore dans La vie subite : « Mourir est un verbe ; mais
pas “étre-mort”. Nul ne peut “étre-mort”. Ni je, ni toi, ni nous, ni
vous ; peut-étre pas méme eux. »

Mode avion ? Poemes de deuil-sans-travail-de-deuil : tombeaux,
s'il est vrai que « O aimé c’est nous qui sommes ta tombe et ton
ciel et ton enfer. Toi tu n’es plus. Nous faisons ton tombeau. Nous
sommes ta terre. » (L’énergie du désespoir)

Quant aux proses, elles portent directement sur 1’ceuvre et la
pensée de Michel Deguy : un tombeau ou éloge au bord de la tombe,
une réflexion générale sur sa poétique, une analyse de texte, une
relance de ses hypotheéses, un commentaire de texte, une question,
une étude thématique a ’ancienne peut-étre. Ecrits depuis sa mort,
ces textes dont il serait artificiel de réduire I’apparence de disparité
n’ont pour autre but que de contribuer a la connaissance de ce poete
majeur. Mais ce faisant, ils visent, je I’espere, ce que Deguy visait et
qui n’est autre que la « chose de la poésie », entendons « la capacité
d’un art poétique a réfléchir 'inquiétude de la poésie sur son es-
sence » (Choses de la poésie et affaire culturelle, p. 10).

Un mot ici. Si la poésie donne a penser, ’ceuvre des poétes nous
entraine de maniere sensible et intellectuelle vers ce quelque chose
qu’elle pense. Commenter un poete, c’est se tourner vers ce qu’il
crée dans la langue pour y penser ce qu’il doit penser. Nous pensons
ce qu’il pense dans son ceuvre et par son ceuvre. Continuer Deguy,
ce n’est plus alors seulement retrouver la saisie en langue de ses ex-
périences consignées en poemes, revenir au moment ou son monde
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a pris sens et forme dans l’acte qui le posait dans I'idiome parta-
geable, ce n’est pas seulement donc revenir aux choses du poeme.
C’est croire en la chose de la poésie.

4. Une réflexion maintenant sur la composition de Mode avion,
conforme, je le voudrais, aux inventions du poete qui est au coeur de
ce tombeau.

Parmi les poetes contemporains, rares sont ceux qui, comme
lui, auront su prolonger un triple de nos plaisirs — poésie, poeme,
poétique. Mode avion est composé des deux bras de la poésie : le
poeme et la poétique. En d’autres termes : ces deux bras se ré-
pondent pour former un tombeau ou pour étreindre un gisant, le
porter peut-étre.

Il me parait nécessaire ici de dire combien la relation entre
poeme et poétique dans le méme livre fut la manieére propre a4 Deguy
de prolonger son lyrisme au risque de paraitre, a tort, comme un
poete difficile et susciter tant de malentendus. Ici encore la chrono-
logie est tout.

Né le 23 mai 1930, Michel Deguy appartient a la génération d’Yves
Bonnefoy (1923-2016), de Philippe Jaccottet (1925-2021), de Jacques
Dupin (1927-2011) et de Jacques Roubaud (1932-2024). Lorsqu’il pu-
blie son premier recueil, Les Meurtriéres, en 1959, il a a peine 30 ans et
il n’est peut-étre pas inutile de rappeler quelle était alors la situation
de la poésie. A la fin des années 1950, Jean-Paul Sartre a échoué a
exiler la poésie sous prétexte qu’elle ne parviendrait pas a s’engager
— les poetes, écrivait-il dans Qu’est-ce que la littérature ?, « étant des
hommes qui refusent d’utiliser le langage » (1948, p. 18). De grandes
figures dominent la scene poétique francaise, toutes issues, peu
ou prou, du surréalisme et de sa rencontre avec la Seconde Guerre
mondiale. Le surréalisme, a son corps défendant peut-étre, aura in-
carné en France le dernier moment ou la littérature était identifiée,
par-dela méme le cercle toujours restreint des lecteurs de poésie, au
magistere des poetes. Mieux, le début des années 1960 marque un
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apogée des poetes si ’on veut rappeler que certains jouissent alors
d’une gloire nationale : Saint-John Perse remporte le prix Nobel
en 1960, année de sa Chronique ; Aragon publie la méme année Les
Pocétes et René Char, en 1962, La parole en archipel. On n’omettra pas
Henri Michaux I'opiniatre athlete, ni Francis Ponge le maitre sobre
dont Le Grand Recueil (I. Méthodes ; II. Lyres ; IIl. Piéeces) est achevé
en 1961. Si ces poetes adherent différemment a la poésie, y résis-
tant chacun a sa maniére pour la renouveler, la poésie reste pour
eux l’expression la plus haute de la littérature. Maurice Blanchot sut
transformer ce primat en lien d’essence.

Michel Deguy commence par publier quatre beaux livres de
poemes : apres Les Meurtrieres en 1959, Fragment du cadastre en 1960,
Poémes de la presqu’ile en 1961, Biefs en 1964. Ces livres assurerent
sa réputation. Il le reconnaitra souvent : ils étaient portés par une
confiance dans les prérogatives sinon dans les puissances du poeme.
Ni haine de la poésie, ni méfiance, ni dégradation : « le poeme »,
écrit-il en 2006, « y est confiant, prompt, décidé, d’empirisme per-
cant, inquiet de rendre la justesse ».

Et pourtant, flt-il contemporain de certaines de leurs ceuvres,
et la critique voulit-elle le rapprocher d’eux, partageit-il méme cer-
taines de leurs fascinations (pour ce qui est de la matiere : la pas-
sion de la nature et de I’histoire ; pour ce qui est de la maniere : un
certain ton, un amour profond de la langue, du chant profond de la
langue ; pour I’éthos : la confiance précisément), Deguy n’avait ni la
pompe de Saint-John Perse (et ses affectations de sublimité), ni la
grandiloquence assumée de René Char, ni Pautorité d’Aragon.

Mieux : poussé par une sorte de tension dialectique qui le
conduisait & surmonter 1'opposition d’une trop grande confiance
(que marque le recours constant chez Char a la célébration de la
poésie et de son mage, le poete) et d’'une trop grande méfiance
(qu’animent toutes les tentatives de désacralisation et de profana-
tion plus ou moins rageuses et qu’incarne fortement la figure de
Bataille — « la poésie, qui subsiste, est toujours un contraire de
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la poésie, puisque, ayant le périssable pour fin, elle le change en
éternel »), entre le grand oui et le grand non (I'un et ’autre passibles
d’étre transformés en postures dogmatiques a force d’étre 4nonnés),
Deguy, 'arpenteur, ’homme du ciel et du vent, n’avait rien d’un néo
(néo-grec, néo-paien, néo-heideggérien) et ses textes, troués d’un ly-
risme inquiet, réclamaient une nouvelle figure de I’écrivain en vers :
la vigie plus que le voyant et si ’on considere aussi le coté volontiers
filou de cet écrivain souvent sublime, on n’hésitera pas a le qualifier
de vigie-pirate.

Mais a partir de 1966, année charniere a plus d’un titre dans
Ihistoire intellectuelle francaise (Barthes publie Critique et Verite,
Genette Figures I, Foucault Les Mots et les Choses, et le collectif
Théorie de la littérature, préfacé par Roman Jakobson, parait aussi)
comme dans l'histoire des relations entre la culture savante et la
culture dite de masse (pour seul exemple, on rappellera que c’est
Pannée de création de la collection de poche « Poésie/Gallimard »),
la composition des livres de Michel Deguy change. A la question
de savoir quelles forces ont porté Deguy a modifier aussi radicale-
ment la maniere dont il composait ses livres, la réponse n’est pas
simple : la pression de cette extraordinaire efflorescence de travaux
théoriques qu’il connaissait, promouvait, commentait profession-
nellement est une de ces forces ; ce qui n’exclut pas une évolution
intérieure.

5. En 1966, Michel Deguy a 36 ans. L’achevé d’imprimer d’Actes
(Essai) date d’aolt 1966. 11 suit de tres prés Oui Dire (Poémes) dont
Pachevé d’imprimer indique le 18 juillet 1966. Deguy a souvent dit
sa prédilection pour Oui Dire. Ce livre de poemes conclut sans le
moindre doute le cycle commencé avec Les Meurtrieres. Un ample
« Chant royal » ouvre le recueil. Il est suivi par des poemes plus brefs
regroupés en sections portant des titres de genres de poemes, recon-
naissables ou inventés — Epigrammes, Diéreses, Proces-verbaux,
Blasons, Parataxes, Madrigaux. La puissance des images déflagre, la
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balance de I’ancienne poésie et du nouveau monde est éblouissante,
un lyrisme rénové avance a pas strs au fil de merveilleux poemes.
Le titre est une trouvaille : il reprend bien une formule toute faite
(savoir par « oui-dire ») dont il réactive le sens. Le poete recueille du
monde ce qu’il entend et fait passer ces bruissements par 'oreille
parlante. Il dit « oui » aux affluences.

On peut prendre pour exemple, et presque au hasard, cette
« Diérese » (p. 45), évocation d’un corps allongé dans I’herbe et qui
regarde téte renversée le ciel d’été. Un imaginaire rimbaldien éclate
dans une syntaxe mallarméenne.

Sous l'oiseau compte-bleu et 'auvent de ’ombre
Renverse la téte Les nuages montent

Cherchant la surface des sols

Tu deviens Atlas Tu perds pied dans le ciel
L’hamecon de I’épi prend les alouettes au cil

Géant quand tu fermes les yeux librement
Un haut-relief sur la corniche d’herbe

Car le corps ne quitte plus le premier plan
Et s’ouvre comme une plaine par le col

Si l'on garde a lesprit les poemes d’Oui Dire, la rupture
consommeée avec Actes fait figure de véritable « révolution poétique »
et la proximité temporelle des deux livres a quelque chose de saisis-
sant. Pas méme quinze jours.

Avec Actes, la poétique rentre dans le recueil de poemes, fait ir-
ruption, ébreche la surface des poemes sous la forme de textes écrits
dans une prose intense, savante, virevoltante, déroutante, souvent
éblouissante. La composition d’Actes dérange nos habitudes de
lecture : Seuil, I. Le royaume est semblable, II. Exercices, III. Diaire,
IV. Imagination, V. Le Voyage, VI. Le poete sans état, VII. Mesures
et perte de mesure, Seuil, Avertissement. Les poémes ne sont pas
absents de cette ceuvre — ils figurent & maintes reprises (une dou-
zaine de fois) en italiques : mais ils sont 1a comme exemples, comme
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citations, ou encore comme des preuves dans une argumentation.
IIs ne s’imposent pas dans la naturalité de la confiance, mais comme
questionnés par leur insertion au cceur d’'une mosaique riche, colo-
rée, bigarrée. Qu’on juge : des réflexions philosophiques comme des
dissertations déconstruites (sur la reconnaissance, la mimésis, la
techné, la méthode), une lettre, un art poétique, des entretiens avec
des journalistes, des commentaires de poemes (Géngora, Sappho,
Holderlin). On se souvient bien de la forte déclaration de Paul Celan
dans L’Ephémére : « La poésie ne s’impose plus, elle s’expose. » Mais
il faudrait dire ici qu’avec Deguy elle s’expose moins qu’elle ne s’ex-
plose, si on me passe ce pronominal dont la diathese me convainc. A
tout le moins, il devient impossible de savoir si le poeme sort grandi
ou fragilisé de cette plongée.

Une chose est certaine. La figure du poete chancelle (Actes, p. 17) :

L’essai vient ici a c6té des poemes publiés, dans la mesure ou il ne
s’agit pas d’affecter de continuer a faire de la poésie comme si le
sol était assuré, imperturbé I’élément d’une telle production, espace
stable a 'intérieur des différences héritées comme les bornes hautes
du patrimoine, entre le c6té de I’étre et le co6té du nom, le coté de la
parole et le coté de ’écriture, le coté du récit et le co6té du poeme...

Il y a plusieurs traces de cet ébranlement dans Actes, mais il
suffit de rappeler le titre du chapitre VI (ce mot ne convient pas
tout a fait) : « poete sans état ». Poete sans état ? Poete sans illu-
sion. Poete démantelé — « Ulysse incomparablement dégu » notait
Pascal Quignard. Et Deguy dans Figurations : « le “poete” n’a plus
d’autorité : on exige des preuves, il n’en donne pas [...] la poésie est
suspendue, mise en question, aujourd’hui par elle-méme, au centre
d’elle-méme » (p. 177). Et plus loin : « Tout s’est aggravé. La poésie
est devenue problématique a elle-méme plus qu’elle ne ’a peut-étre
jamais €té. » On gagnerait beaucoup a comparer ’apparition du mot
poete chez Char et chez Deguy. Ainsi en 1966 Deguy intégre & sa poé-
tique une inquiétude qui ne le quittera plus. Elle porte sur les ten-
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sions qui parcourent ’éthos de celui qui persévere opinidtrement
dans I’écriture des vers. Qu’on ne s’y trompe pas, cet effort résulte
d’une prise en compte de ’histoire. Il écrit : « Poete assez pour que
reviennent a lui comme a Ulysse /| maints poetes ». Il partage fra-
ternellement ce souci des poetes avec Jacques Roubaud son grand
contemporain. Entre Orphée et Noé, le poete confronté au lecteur et
alalectrice d’aujourd’hui, « que les statistiques disent soupgonneux
al’égard de la “poésie” », se fait rassembleur des poemes du monde
entier. Il les prend a son bord. Poésie : mémoire des poémes mainte-
nus poemes.

On pourrait penser ici a la visite guidée de Virgile au chant IV de
I’Enfer de Dante : « Regarde [ celui qui a une épée dans sa main, /
qui vient avant les autres comme un roi : / c’est Homere poete sou-
verain ; [ apres lui vient Horace satiriste ; [ Ovide est le troisieme,
et Lucain le dernier » (IV, 85-90, trad. Jacqueline Risset). Comme
Pound avant lui et comme Roubaud avec lui (cette conviction fut
pour beaucoup dans leur amitié), Deguy fut convaincu que le poeme
est I'arche des anciens poemes.

6. Quand Deguy accepte que sa puissante interrogation philoso-
phique sur la poétique (il était philosophe) regarde ses poemes en
face, il ne peut pas ne pas les mettre dans un méme livre, non pas
comme une traduction, mais en un vis-a-vis exigeant qui déroute la
lecture. Or, comme 'une et les autres se dévisagent dans le méme
livre, ils perdent leur ancien visage pour gagner leur nouvelle figure.
Poétique philosophique et poésie se font désormais face : I'inventi-
vité lexicale, la puissance métaphorique, les changements de rythme
propres au poeme hérissent la prose ; la réflexivité philosophique,
linterrogation ontologique, I'inquiétude historique désemparent le
poeme.

A partir de 1966, c’est dans un méme livre que la poétique en
prose provoquera le poeme et le poeme en vers la poétique. Telle
est la maniere propre qu’inventa de Deguy pour « €largir le poeme ».
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11 savait les risques : « peu sensible au besoin de description pour
reconnaitre, la poésie dangereuse, destruction des choses avec les
mots, celle qui sentant le bougé du monde frémir et défiguré, se
retirer derriere le masque ciré de sa figure ancienne, le provoque a
se découper et réaugure les contours, ne peut gagner d’emblée un
vaste public ».

Philippe Jaccottet s’en inquiéta dans L’entretien des muses.

SiDeguy ne cesse d’écrire des livres de poemes, apres 1966, il im-
pose sa marque en créant des recueils marqués par cette hybridité.
Le livre qui suit, Figurations, paru en 1969, est sous-titré : poémes,
propositions-études. 11 est composé de trois parties dont les titres
sont reportés entre parentheses : I (poémes) ; 11 (poétique) ; 111 (poésies)
— section qui comporte deux études : « Esthétique de Baudelaire »,
« Citations de Maldoror ».

En 1973, Tombeau de Du Bellay acheve ce cycle en proposant une
étude du poete angevin trouée de poemes, de réflexions, tout entiere
traversée par une conception neuve de ’orphisme. En inventant le
« regret » Du Bellay offrait & Michel Deguy sa poétique du faire dé-
faut.

Pres de cinquante ans plus tard, La vie subite (2016) est
sous-titrée : Poémes Biographémes Théoréemes. Pendant un demi-siecle,
Deguy contribua au questionnement inquiet sur la poésie en jux-
taposant poemes et poétiques.

Prosimetre ? Sans le moindre doute : « avec alternance des deux
dictions : I'une, la millimétrée, lente avec pause a chaque blanc ;
l’autre en lecture continue, prosaique : un prosimetre ici toujours
plus métissé » (La vie subite, p. 47). En 1966, la Vie nouvelle (Vita
nuova), le grand prosimetre de Dante est un modele : « C’est pour-
quoi », écrit Deguy, « un art poétique devrait répéter, a sa maniere
moderne, le modele de Vita Nova » (p. 75 et aussi 237 et 246). Cité
dans la traduction d’André Pézard qui venait de paraitre en 1965,
Dante surgit a plusieurs reprises pour évoquer et cautionner, ap-
puyé a Vico (auteur de la Scienza nuova), une nouvelle alliance du
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poeme et de la poétique : « Longtemps le rapport entre poésie et art Notes

poétique [...] fut distendu, trop extérieur. Ce rapport, se resserrant
Les livres de Michel Deguy sont cités en bibliographie.

sur lui-méme, tend vers son intimité. »

Sur I’emploi des pronoms au téléphone, je me permets de renvoyer a

7. ’intimité du poeme et de la poétique est la seule intimité dont une étude ancienne, « Mais qui dans ses poings a recueilli le vent ? Le

il sera question dans Mode avion téléphone portable et les relations de personne » in (I) Philosophie, 80,
2003, p. 217-244 et (II) Philosophie, 81, 2004, p. 58-76.

S’il ne fallait choisir qu’'un recueil pour illustrer 'amour des voyages on
citerait Donnant Donnant, Gallimard, 1981.

Sur la vitesse chez Deguy, voir Pierre Pachet, « Vitesse dans la poésie et
dans la vie » in Le poéte que je cherche a étre. Cahier Michel Deguy, sous la
direction d’Yves Charnet, La Table Ronde/Belin, 1996, p. 289-294.

Sur les larmes, voir Jean-Louis Chrétien, « Larmes élémentaires » in
Corps a corps, a lécoute de 'eeuvre d’art, Minuit, p. 142-152 ; et sur les san-
glots, voir Estelle Ferrarese, Une philosophie des sanglots, Payot-Rivages,
2024. Sur les larmes « florissantes », voir le beau livre d’Alessandro
Buccheri, Penser les humains a travers les plantes. Métaphores botaniques
du corps et de la parenté dans la poésie grecque archaique et classique, Jér6me
Millon, 2024, p. 114.

Sur A ce qui n’en finit pas, voir Jean-Pierre Moussaron, « Ace qui n'en finit
pas (1995) » in Michel Deguy a I'ceuvre. Poésie & poétique, textes réunis et
présentés par Bernard Vouilloux, Hermann, 2014, p. 64-80.

Voir aussi Dominique Carlat, Témoins de linactuel. Quatre écrivains
contemporains face au deuil, José Corti, 2007.

Sur les personnes de la mort, voir les remarques de Jean-Luc Marion
qui oppose I’étre-pour-la-mort heideggérien et le mourir pour autrui de
Lévinas dans « La substitution et la sollicitude », in Emmanuel Lévinas
et les territoires de la pensée, Danielle Cohen-Lévinas et Bruno Clément
(éds), PUF, 2007.

Pour la situation de la poésie en 1960, voir les livres de Christian Prigent
et de Michel Murat qui répondent a des régimes d’écriture bien diffé-
rents :

Christian Prigent, Ceux qui merdRent, P.0.L, 1991.

Michel Murat, La Poésie de IAprés-guerre. 1945-1960, José Corti, 2022 ;
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Les-Javelots de avant-garde. Poésie en France 1960-1980, José Corti, 2024 ;
sur Michel Deguy, voir en particulier « Michel Deguy, la poésie devant
soi », ibid., p. 157-186.

Pascal Quignard, Michel Deguy, Seghers, « Poetes d’aujourd’hui », 1975,
p. 61.

Paul Celan, « La poésie ne s’impose plus, elle s’expose », L’Ephémére, été
1970, p. 184 puis in Le Meridien et autres proses, édition bilingue, traduit
de l’allemand et annoté par Jean Launay, Seuil, 2002, p. 51.

Dante Alighieri, QGuvres, édition d’André Pézard, Gallimard, « Biblio-
theque de la Pléiade », 1965 ; Vie nouvelle, édition de Jean-Charles
Vegliante, Classiques Garnier, 2011.

Sur Vie nouvelle, voir Erich Auerbach, « Dante poete du monde ter-
restre » in Ecrits sur Dante, introduction et traduction Diane Meur,
Macula, 1996, p. 33-190, et notamment sur le rapport entre poésie et
philosophie chez Dante, voir p. 95-104. Sur la philosophie de Dante, voir
en premitre instance Etienne Gilson, Dante et la philosophie, Vrin, 1939 ;
et Ruedi Imbach, Dante, la philosophie et les laics, Cerf-Presses Universi-
taires de Fribourg, 1996.

Philippe Jaccottet, « Recherche d’un ordre » in L’entretien des muses.
Chroniques de poesie, Gallimard, 1968, p. 280 sq.

Sur « ’élargissement du poeme », voir Jean-Christophe Bailly, La Fin
de ’hymne, Christian Bourgois, 1991 ; Le Propre du langage. Voyages au
pays des noms communs, Seuil, 1997 ; L’Elargissement du poéme, Christian
Bourgois, 2015 ; Temps réel, Seuil, 2024.
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a] Sur le Coup de dés, voir Michel Murat qui lit le poeme du point de
vue de la versification, Le Coup de dés de Mallarmé. Un recommence-
ment de la poésie, Belin, 2005, passim et surtout p. 69 sq. ; voir aussi
Eliza Deac, Le Maitre du Livre. Stéphane Mallarmé et les sorts d’Un coup
de Dés, Scoala Ardeleana/Eikon, 2018. Dans Le Nombre et la siréne.
Un deéchiffrage du Coup de dés, Fayard, 2011, Quentin Meillassoux
propose une lecture chiffrée du Coup de dés dont le code serait le
nombre sept. Il compte 707 mots dans le Coup de dés.

Soit.

Ni Michel Murat ni Eliza Deac ni Quentin Meillassoux ne s’inté-
ressent a ce petit objet qui n’est pas sans importance : le dé.

Voir donc Max Jacob, Le Cornet a Dés (1916) avec la merveilleuse
préface de Michel Leiris pour I’édition posthume de 1943. Leiris
écrivait : « Dés, qui pourraient figurer dans un tableau cubiste de la
grande époque et font traditionnellement partie des accessoires de
la Passion, puisque c’est aux dés que les soldats romains jouerent
entre eux la tunique du Christ » et, plus loin : « combinaisons car s’il
est slr que celui qui jette ainsi les dés ne veut écarter rien de ce qui
existe ou pourrait exister, du moins procede-t-il en mariant des €lé-
ments qui s’appellent ’'un I’autre en vertu de leurs affinités, et non
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