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« En regardant la Terre de loin,
vous réalisez qu elle est trop petite
pour qu’il y ait un conflit,

et juste assez grande pour

une coopération. »

Youri Gagarine
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carto-

Le préfixe « carto » vient du mot « carte »,

lui-méme issu du latin médiéval charta.

1 est emprunté au grec ancien yépg (khdrteés),

qui désigne a l'origine une feuille de papyrus ou de papier.

-graphia

Le suffixe « graphie » vient du grec ancien ypaprj (graphé),
dérivé du verbe ypaoo (graphi) qui signifie écrire,
graver, dessiner.






Introduction

IL ETAIT UNE FOIS
LA CARTOGRAPHIE

« Dés que nous savons ot nous sommes,
le monde devient aussi étroit qu'une carte ».

Liu Cixin, La Forét sombre, 2008

Tout voyage commence par un point de départ. Le notre
nous meéne en 2015, au coeur des étendues désertiques
de Jebel az-Zilliyat, en Arabie saoudite. En juin de cette
année-13, une équipe d’archéologues dirigée par le Frangais
Rémy Crassard y fait une découverte extraordinaire : un
bloc de calcaire de quatre-vingt-douze kilogrammes, mesu-
rant pres de quatre-vingts centimetres de haut. Mais ce
qui attire immédiatement leur attention, c’est la gravure
qui en recouvre la surface, un motif saisissant, que les
scientifiques reconnaissent au premier regard. Deux mois
plus tot, a Jibal al-Khashabiyeh, en Jordanie, ces mémes
chercheurs avaient déja mis au jour une gravure similaire,
inscrite sur un imposant bloc de gres.
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Les cerfs-volants du désert

Ces gravures, dont les chercheurs mesurent parfaitement
Pimportance, ne sauraient étre réduites a de simples dessins
décoratifs. Elles se révelent étre d’authentiques plans carto-
graphiques d’une précision remarquable. Réalisés a une
échelle de 1:500 — autrement dit, un centimetre sur la
gravure représente 500 centimeétres, soit 5 metres dans la
réalité —, ces plans détaillent des structures préhistoriques en
forme d’entonnoir, congues au Néolithique pour capturer
le gibier. Ces pieges, faits de fosses et de murets de pierre
seche, s’étendent parfois sur plusieurs kilometres. Connus
sous le nom de « cerfs-volants du désert » ou « dragons
du désert » en raison de leur forme, ces immenses enclos
pouvaient atteindre cinq kilomeétres de long. Ils ont été
repérés pour la premicére fois depuis les airs dans les années
1920, par des aviateurs. Sous la direction de Rémy Crassard,
les chercheurs en ont aujourd’hui recensé plus de six mille
a travers le Monde.

Ainsi, au Néolithique, 'THomme démontrait sa capa-
cité a concevoir des cartes représentant un espace qu’il ne
pouvait pourtant percevoir dans sa globalité depuis le sol.
Créées bien avant I'émergence des premicres civilisations
dotées de I'écriture, ces cartes sont probablement les plus
anciennes jamais répertoriées.

De¢s lors, les formes et les pratiques cartographiques
n’ont cessé de se transformer A travers les iges. A partir
de I'Antiquité, les savants, qu’ils fussent astronomes ou
mathématiciens, posérent les fondements d’une véri-
table cartographie scientifique, marquant ainsi une étape
décisive dans la représentation du Monde. A I'¢re des
grandes découvertes, commencée en 1492 par Christophe
Colomb avec la découverte du Nouveau Monde, un autre
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chapitre s’ouvre : le globe terrestre, jusque-la parsemé
de zones inconnues, commence a s’interconnecter et a
s’hybrider, et les « blancs des cartes » s’effacent progres-
sivement. Au xvIir® siecle, des pionniers de la visualisa-
tion des données statistiques tels que William Playfair et
Florence Nightingale (dont nous reparlerons) apportent,
a leur tour, une contribution majeure a I'évolution de la
cartographie, en la dotant d’'une dimension analytique et
scientifique plus poussée. Plus récemment encore, 'ave-
nement de 'informatique puis de I'Internet et du Web
bouleversera profondément la pratique et les usages de cet
art millénaire, 2 un point tel que les cartes sont aujourd’hui
omniprésentes dans notre quotidien : elles s’invitent désor-
mais sur nos billets de banque, s’affichent sur nos montres
et smartphones et guident immanquablement nos trajets
en voiture.

Quelles que soient les époques ou les régions du Monde,
depuis les cartes néolithiques gravées sur tablettes d’argile
jusqu’a nos Webmaps actuelles accessibles sur des tablettes
numériques, le document cartographique reste fondamenta-
lement le méme. Hier comme aujourd’hui, la carte accom-
pagne 'humanité : elle répond a ce besoin de mobilité et
de compréhension de 'espace environnant, deux caractéris-
tiques fondamentales de notre condition humaine. Il nous
est en effet impossible de concevoir notre existence sans la
lier a espace dans lequel nous évoluons et interagissons.
Les célebres Tables de Peutinger (rouleaux de parchemin
décrivant les voies romaines a 'époque impériale) et autres
stick charts polynésiennes (arrangements de batonnets et
de coquillages permettant de naviguer en mer) ne remplis-
saient-elles pas, en leur temps, la méme fonction que nos
GPS modernes ?
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Les stick charts (ou cartes en batonnets) sont des cartes nau-
tiques traditionnelles élaborées par les habitants des fles Marshall
(Micronésie, Pacifique central), considérés comme des navidateurs
éclairés, bien avant l'arrivée des Européens. Elles représentent des
éléments utiles a la navigation, tels la houle, la taille des vagues, le
vol d'oiseaux ou certains trajets précis.

Pourquoi ici plutot qu’ailleurs ?

La carte en elle-méme est caractérisée par une forme de
permanence. Elle permet de localiser (Cest ici /), de décrire
(C'est un camp de réfugiés !), d’analyser (1] pleut beaucoup
prés de l'équateur) ou d’expliquer ce qui nous entoure
(Pourquoi ici plutét qu ailleurs ?). Ce faisant, elle nous
présente & nouveau notre Monde au sens littéral : elle nous le
(re)présente sous une forme différente de la réalité. Cette
forme cartographique est a la fois réduite et simplifiée. Elle
offre la possibilité d’embrasser le Monde dans sa globalité,
ce que notre expérience humaine ne permet pas. Ainsi, la
carte se distingue fondamentalement du Monde réel : elle
en est une abstraction, une réduction, une représentation
qui résulte d’intentions précises et d’une série de gestes tech-
niques. « Ceci n'est pas une pipe », écrivait si justement René
Magritte sur sa toile La Trahison des images (1929).
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Le gigantisme des bases de données géographiques dont
nous disposons aujourd’hui réveille cependant une aspi-
ration 2 la création de la carte « parfaite », inenvisageable
dans les conditions techniques antérieures. Vue la masse
d’informations qu’elle peut contenir, la carte numérique
contemporaine ouvre la voie & une représentation compléte
et exhaustive du Monde. Pensons par exemple a I'applica-
tion Google Earth qui contient a elle seule 90 pétaoctets
(correspondant & 45 000 milliards de pages de textes au
format A4) d’images satellites et plus de 1 000 ensembles
de données géographiques présentées a différentes échelles.
De son coté, la France a engagé depuis 2024 la construction
« d’'un jumeau numérique » de son territoire, une réplique
virtuelle, en haute définition et en 3D du pays, réalisée par
'IGN (Institut national de I'information géographique et
forestiere), dans le but de conduire efficacement la transition
écologique. Le géographe frangais Thierry Joliveau parle a ce
sujet de « démesure » des cartes actuelles. Mais est-il réelle-
ment possible de construire une carte véritablement exhaus-
tive ? Peut-on concevoir un atlas absolu, capable de saisir
chaque nuance, chaque détail, capturant I'essence méme de
la réalité dans toute sa complexité infinie ? A cet égard, il
convient de citer un extrait du troisi¢me tome du best-seller
de l'auteur de science-fiction chinois Liu Cixin, intitulé Ze
Probléme a trois corps (2006). L'ouvrage évoque une carte
d’une précision ultime : « Sur cette somptueuse carte se reflé-
taient tous les détails de la ville, jusqu i la plus petite vis, la plus
petite fibre, le plus petit acarien, la plus petite bactérie. Tout y
était reproduit a Uidentique. Le degré de précision de la pein-
ture était de ['ordre de ['atome. » Parvenir a réaliser une carte
a échelle atomique, est-ce cela 'avenir de la cartographie ?

En tout cas, la quéte d’une telle carte a inspiré de nombreux
écrivains qui se sont prétés au jeu avec humour et poésie.
Nous songeons immédiatement a Lewis Carroll, le génial
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auteur des Aventures d’Alice au pays des merveilles, qui explore
cette idée dans Sylvie et Bruno (1889) avec la carte du Pays de
Mein Herr. Mais également 2 Umberto Eco et sa savoureuse
nouvelle intitulée Comment voyager avec un saumon ? (1992)
qui nous offre une réflexion décalée et pleine d’esprit a ce
sujet. Quant a Jorge Luis Borges, il nous plonge en 1946
dans un texte fascinant publié & Buenos Aires, De la rigueur
de la science, ou il raconte avec une poésie incomparable le
fantasme d’une carte a 'échelle 1:1. Ce texte, probablement
le plus emblématique, est un chef-d’ceuvre de finesse et d’élé-
gance littéraire. Néanmoins, nous préférons raconter ici le
« conte ancien, moral et scientifique » du géographe grenoblois
Henri Chamussy qui est peut-étre un peu moins connu, mais
tout aussi éclairant. Installons-nous confortablement, car sa
profondeur mérite toute notre attention.

La carte de U'empire

Cette nouvelle est publiée en 1982 dans les Brouillons
Dupont, du nom de ce groupe de géographes pronant le
renouveau de la géographie, c’est-a-dire une approche
quantitative de 'analyse géographique mobilisant les mathé-
matiques. Chamussy, 'un des fondateurs, nous entraine
dans le royaume onirique du jeune empereur P, souverain
de ’Empire du Levant.

Alors que son régne avance, P6 se trouve tourmenté par
une obsession grandissante : il ne parvient pas a se représenter
son vaste empire. Certes, il I'a maintes fois parcouru a cheval,
mais comment en saisir pleinement toute I'étendue ? Surtout,
comment le gouverner efficacement sans une carte précise et
détaillée de ses terres ? Déterminé a résoudre ce probleme, P6
convoque tous les géographes de son royaume. Quinze d’entre
eux se présentent par une chaude soirée d’été, tremblants
devant la réputation autoritaire de 'empereur, et se mettent
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immédiatement au travail. « Ce que veut lempereur, c'est lessence
de son empire, rien de superflu. Les détails ne feraient que Iéga-
rer. Montrons-lui ce qui importe vraiment », se disent-ils alors.
Apres de longues semaines, ils se présentent & nouveau devant
P6 avec un petit rouleau de papier. Ils déroulent la fameuse
carte. L’empereur, perplexe, observe les fleches épaisses qui
traversent son empire : «_Jamais je n'ai vu de telles lignes dans
mes terres ! » Les géographes expliquent qu’il s’agit des routes
commerciales reliant les villes. Puis son regard s’arréte sur des
hexagones étranges. « Que sont ces formes ?», demande-t-il. « Ce
sont les marchés paysans », répondent les géographes. Furieux,
P6 entre dans une ire incontrdlable. Ce qu’il voit n’a rien a
voir avec I'image qu'il se fait de son empire. Eructant de rage,
il ordonne I'exécution des géographes. Décapités, tous paient
de leur vie cette premiére tentative.

Le jeune empereur, toujours insatisfait, fait alors venir
d’autres géographes depuis les confins de 'empire. Eux
aussi, terrorisés, travaillent des années durant pour livrer
une nouvelle carte, cette fois-ci plus grande et plus détaillée.
Lorsqu’ils la présentent a 'empereur, celui-ci semble d’abord
satisfait. Il reconnait ses montagnes, ses routes et ses vallées.
Enfin, grice a cette carte, il peut imaginer comment défendre
son empire des invasions. Son regard se pose alors sur une
forét qu’il connait bien pour y chasser réguli¢rement. Mais,
a sa grande consternation, I’étang ot il a ’habitude de repo-
ser apres la chasse y est absent. L’étang ! Comment ont-ils
pu loublier ? Les géographes deviennent livides. Cétait un
simple détail, trop insignifiant pour étre représenté. Mais
pour 'empereur, son importance est décisive. La colere de P6
éclate de nouveau : les géographes sont torturés et exécutés.

Désespéré, P6 convoque alors les derniers géographes
survivants, des vieillards vivant reclus dans la clandesti-
nité. Ces hommes, pourtant usés par le temps, se mettent
a Pceuvre. ls travaillent jour et nuit pendant des années,
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pour finir par offrir a 'empereur, désormais aussi vieux
qu’eux, la carte ultime. Cette fois, elle est parfaite. Chaque
montagne, chaque riviere, chaque chaumiére est repré-
sentée, jusqu’a la plus petite fleur et méme la plus minus-
cule des fourmis. P6 exulte de joie. Il tient enfin entre ses
mains une carte exhaustive, une réplique parfaite de son
empire. Les géographes sont parés d’or et couverts d’hon-
neurs. L’empereur, quant 4 lui, peut enfin se consacrer a son
ouvrage, désormais en possession de la carte parfaite tant
désirée. Mais, a sa grande désillusion, il ne put jamais s’en
servir. Celle-ci était aussi grande que 'empire lui-méme...

A travers ce récit, I'absurdité d’une telle carte devient
évidente. En refusant toute simplification et en n’omettant
aucun détail, la carte devient non seulement inutile, mais
aussi totalement inopérante. Loin d’enrichir notre compré-
hension géographique du Monde, cet excés de précision
nous plonge dans la démesure et nous meéne a une impasse.
Une carte a échelle 1:1 n’a en réalité aucun sens : C’est une
reproduction fidéle du Monde, un miroir de ce que nos yeux
percoivent déja. Ainsi, elle se révele superflue : elle n’apporte
aucune explication, ne fournit aucune clé d’interprétation
pour comprendre ou expliquer le fonctionnement complexe
de l'espace géographique. La démonstration de ce conte est
claire et implacable. L’enjeu de la cartographie ne réside pas
dans la localisation exhaustive des lieux ou des objets visibles
a la surface de la Terre, mais dans la capacité a offrir des clés
permettant de déchiffrer le Monde dans lequel nous vivons.

Cartographia

En écrivant cet ouvrage, notre objectif est de partager
notre vision personnelle de la cartographie, éclairée par
nos expériences au sein de cette discipline. Ce livre n’est
ni un manuel, ni un essai cherchant a englober toutes les
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dimensions — scientifiques, artistiques, techniques et poli-
tiques — qui composent ce vaste domaine qu’est la cartogra-
phie. Il ne retrace pas non plus de maniere chronologique
toutes les étapes fondatrices de la discipline, ni ne présente un
état de l'art complet et exhaustif. Notre démarche est donc
nécessairement située, partielle et subjective, et cela pour
plusieurs raisons. D’abord parce que, en tant que géographes
et praticiens de la cartographie, nous nous inscrivons dans
cette longue histoire de la discipline et en proposons un
regard depuis I'intérieur. Ensuite, en tant que chercheurs
au CNRS et a I'Université, nous abordons la cartographie a
travers le prisme de nos recherches et de nos enseignements.
Ce regard differe nécessairement de celui d’autres collegues,
qu’ils soient historiens, mathématiciens ou philosophes des
sciences, qui s’'intéressent également aux cartes. Enfin, parce
que nous sommes des étres humains en chair et en os, nous
écrivons avec nos valeurs, nos affects, tout en portant les
combats qui nous tiennent a coeur. Si ce livre regorge d’in-
formations, de faits scientifiques, d’histoires et d’anecdotes,
il constitue donc également une forme d’autobiographie
de nous-mémes, pour paraphraser le géographe John Brian
Harley, dont nous reparlerons plus tard.

L’ouvrage que nous vous présentons ici ne reléve donc
pas d’'une démarche académique formelle, ni ne répond a
une commande institutionnelle ou éditoriale. Cartographia
est avant tout 'expression d’un désir profond de parta-
ger avec vous les tenants et les aboutissants d’une disci-
pline qui nous passionne et a laquelle nous dédions depuis
plusieurs années nos travaux et nos réflexions communes.
Bien qu’il aborde de maniere sérieuse les concepts et notions
fondamentales de la cartographie, il explore également des
aspects plus légers, parfois méme anecdotiques, qui, & nos
yeux, contribuent tout autant a éclairer les enjeux de cette
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