INTRODUCTION

Qu’est-ce donc que le bref ? La question semble, a premiére vue,
n’appeler que des évidences : ce serait ce qui prend peu de temps, ce qui
s'exprime en peu de mots. La brieveté ne semble pas mériter d’ailleurs
que l'on consacre un ouvrage a une réflexion a son sujet. Comme le
temps pour Augustin’, elle semble aller de soi tant qu’on ne I'interroge
pas, mais se complique dés qu'on cherche a la penser. Car au-dela du
paradoxe apparent qui consiste  traiter longuement de cette notion,
une série de problémes se présentent a qui veut comprendre ce qui
se joue dans ce que 'on nomme « court » ou « bref », entre autres
qualificatifs. Ces questions sont d’actualité, tant les formes breves
occupent de temps dans nos vies hyperconnectées, que ce soit sur les
réseaux sociaux, dans les médias plus traditionnels, sans oublier la vie
culturelle et artistique ou la littérature. Elles le sont d’autant plus que
le raccourcissement des discours est vécu comme un probléme : passer
de plus en plus de temps devant un écran 2 faire défiler des messages,
tout en ayant conscience de la vanité de 'occupation, est source de
frustration. Or cette expérience tend & occulter ce qui se joue réellement
dans lattention a ce qui est court en général, objet de notre réflexion.

On peut bien str s’intéresser a la prolifération des formes bréves
et a différents exemples de formats courts”. Cependant, il est aussi

1. « Quest-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais ; si je
veux U'expliquer a celui qui me le demande, je ne le sais plus », Augustin, Confessions,
livre XTI, §14, Paris, Flammarion, 1993, p. 264.

2. L’explosion du nombre de formats courts a été suivie, depuis quelques années,
par un développement important des études universitaires a leur sujet. La plupart
concernent des formes singulieres, regroupées dans des numéros de revues ou dans
des ouvrages collectifs. Une revue des études parues a été réalisée par Cécile Meynard
et Emmanuel Vernadakis (Meynard, Cécile, Vernadakis, Emmanuel. Formes bréves.
Au croisement des pratiques et des savoirs, Presses Universitaires de Rennes, 2019,
Introduction, pp. 7-57. Certains traitent du bref de facon plus générale : en langue
francaise est 2 noter 'ouvrage de Gérard Dessons, La voix juste, essai sur le bref, auquel
on se référera de fagon privilégiée, souhaitant approfondir et discuter certaines de ses
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légitime de réfléchir en amont a la notion de bri¢veté en tant que telle,
incarnée certes dans telle ou telle forme, mais présente en surplomb
des formes o elle sactualise. Le format court serait imprégné d’une
brieveté qui s’y loge mais ne saurait se réduire a la dimension de ce
format. En d’autres termes, il y a comme un vent de bri¢veté dans les
échanges et dans les pratiques sociales. Traiter de la briéveté suppose
que l'on ne se cantonne pas a en observer les sédiments que consti-
tuent les formes bréves, dont notre époque regorge, mais qu’on préte
attention 2 la bri¢veté vivante qui anime ces formes, leur apparition,
leur disparition, les échanges au sein desquels elles s’ins¢rent, la vie de
ceux qui les produisent et les recoivent.

Certes, la brieveté est une caractéristique du langage, mais elle
'environne également, le conditionne de extérieur puisque, loin
de se trouver isolée dans des formes bréves, elle a une présence plus
générale, a la fagon d’une atmosphere. Les sociologues, au premier
rang desquels Hartmut Rosa’, insistent ainsi sur les phénomeénes d’ac-
célération qui prévalent dans nos sociétés pressées. La multiplication
contemporaine des formes bréves et des messages courts serait a resituer
dans le contexte d’un rythme nouveau donné & nos existences, dans
celui de I'accélération de leur diffusion et de leur réception liée elle-
méme a celle de nos modes de vie. La bri¢veté apparaitrait alors moins
comme une caractéristique purement interne des formats courts que
comme un phénomene global, inscrit dans les temporalités sociales :
la brieveté, Cest aussi le temps que I'on consacre a la lecture, le temps
de la réception, une temporalité environnante qui met en concurrence
les messages, une vitesse qui favorise des formes d’expression breves
qu’elle emporte aussitdt apparues.

Pour autant, envisager le phénomeéne d’un point de vue global
risque de livrer & des jugements hatifs. En effet, lorsqu’on parle de la
brieveté, c’est souvent pour la déplorer ou au contraire pour la valoriser
en une appréciation elle-méme tres générale. Elle donne parfois lieu a
des évaluations rapides qui traduisent un abandon de la réflexion au
profit de réactions immédiates. De fagon surprenante, la brieveté est

analyses sans négliger Uapport d’études fines centrées sur un cas spécifique. Lessai
porte en effet sur la notion de bri¢veté en elle-méme plus que sur telle ou telle forme
en particulier et C’est précisément sur cette voie qu'il est utile de le suivre.

3. Rosa Hartmut. Accélération : Une critique sociale du temps. Paris, La Découverte,
2010 et Rosa Hartmut, Aliénation et accélération, Paris, La Découverte, 2012.
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ainsi tant6t valorisée, tantdt dévalorisée, de facon tranchée. Valorisée
quand elle est source de gain de temps, elle est dévalorisée quand elle
engendre une perte de contenu qui, a la longue, fait aussi perdre son
temps a qui cherche une information fiable.

Ainsi, la concision, qualité pratique, est gage d’efficacité, et témoigne
d’un sens de I'économie voire d’une capacité particuli¢re dans la maitrise
du temps. Méme une thése de doctorat pourrait étre présentée au grand
public en 180 secondes, 'opération relevant d’une forme de défi que
de nombreux docteurs se plaisent a relever. A linverse, la brieveté est
pour beaucoup la manifestation ou la source de bien des maux dans
les échanges. Percue avec un a priori péjoratif, assimilée a I'éphémere
qui s’efface dans un flux ininterrompu de messages, elle serait signe de
superficialité, d’appauvrissement intellectuel, alors associée aux divers
troubles de I'attention, sanctionnant la perte d’un temps qui échappe
et que I'on ne peut fixer. Le régne du temps court imposerait méme
une standardisation des messages : pour Pierre Bourdieu, I'urgence
et le manque de temps obligent les fast-thinkers a proposer du fast-
food culturel, de la « nourriture culturelle prédigérée, pré-pensée® ».
Songeons aussi a la bri¢veté de I'injure et des idées courtes qui fleurissent
sur les réseaux sociaux, qui traduisent la place prise désormais par le
réactionnel dans la communication écrite.

Le débat sur la valeur de la briéveté semble récent en raison de
la prétendue nouveauté du phénomene. Pourtant, le constat de la
réduction de la taille des messages, par exemple dans la presse, et la
critique qui le suit n’ont rien de nouveau. En effet, déja, au x1x° siecle,
on se plaignait du raccourcissement des discours et de la vitesse de
I'information. Un exemple célebre parmi d’autres nous est resté de
la critique dont la brieveté de I'écriture de presse a fait I'objet a cette
époque, celui d’Emile Zola. Sa situation hybride d’écrivain journaliste
est a Porigine d’un « malaise » éprouvé a I'endroit du journalisme et
de son évolution. En particulier, la temporalité de I'écriture journa-
listique lui pose probleme : « Le gotit de I'actualité aidant, nous en
sommes arrivés a cette fievre d’ informations immédiates et brutales,
qui changent certains bureaux de rédaction en bureaux de police’ ». Le

4. Bourdieu Pierre, Sur la télévision (cours au Collége de France, 1996), Paris, Ed.
Raisons d’agir, 2008, p. 31.

5. Zola Emile, « Revue dramatique et littéraire », Le Voltaire, 6 juillet 1880. Voir
également Adjeux et « La cloche », 21 aolit 1872, repris dans OC tome XIV, p. 414.
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monde médiatique dans son ensemble est confronté a 'aspect inévita-
blement éphémeére de son discours. La peur de 'oubli et le « désir de
durer® occupent I'esprit des premiers journalistes, également hommes
de lettres, décrits par exemple par Jules Vallés ou par Balzac dans
Les Illusions perdues, sous les traits de Lucien de Rubempré, hésitant
entre 'ceuvre durable, transmise a la postérité, et 'écriture journalis-
tique. Il n’y a pas eu de période pendant laquelle cette préoccupation
aurait été absente, une sorte d’age d’or des médias ou du journalisme,
dont les progres, notamment dans la technique d’acheminement des
nouvelles, toujours plus rapide, I'auraient poussé a s’éloigner. Cest ce
que rappelle Catherine Bertho-Lavenir, qui s’en prend au mythe des
« journaux sérieux », aux nouvelles longuement méditées et découvertes
quasi-religieusement par les lecteurs :

Fourtaises que tout cela. Le temps des bateaux a voiles et des diligences n’était
pas plus sérieux que le notre. Les folliculaires, 4 'époque de Voltaire, n’étaient
pas moins désinvoltes que nos contemporains. Et dans les cafés de Londres, en
1712, on se laissait aller autant que dans les couloirs de la City, aujourd’hui, &

Iéchange des ragots, des informations controuvées et des derniéres nouvelles’.

Car « ce n’est pas le rythme saccadé de 'approvisionnement en
nouvelles qui fait le caractére éphémeére de I'information mais le désir
du public d’avoir toujours “des nouvelles fraiches”, flit-ce au détriment
de leur contenu®...» Et ce désir est aussi vif aujourd’hui qu’hier.

Au-dela de la divergence des évaluations, on assiste a un conflit
entre les tenants de styles de vie différents et de valeurs opposées qui
s'affrontent. Cest la lutte du slow contre le speed : au désir de vivre
vite soppose un rejet de la pression qui 'accompagne. La vitesse liée
a la bri¢veté fait peur, d’o1 en réaction le culte du ralentissement ou
encore la concentration sur le moment présent, « en pleine conscience ».
Ces phénomenes de rejet de 'accélération imposée a nos vies s’ancrent
dans un appel a étre plutot qu’a consommer en se laissant ballotter par
les caprices de la mode et du changement perpétuel des apparences.

6. Bertho-Lavenir Catherine, « Spéciale derniére et autres billevesées », Lternel
éphémére, Cahiers de médiologie, n° 16, p. 148.

7.1d., p. 144.

8. Id., p. 146.
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Il y aurait aussi de bonnes et de mauvaises manieres de vivre la
briéveté. L’historien Francois Hartog voit dans I'époque contemporaine
le regne d’un présent qui, au cours du xx° siecle, apres la période du
« futurisme », est progressivement devenu notre seul horizon temporel,
effagant 'avenir comme le passé et valorisant 'immédiat et la brieveté.
Or, dans ce nouveau contexte temporel, il y aurait non seulement de
bonnes et de mauvaises maniéres de vivre dans la brieveté de 'éphémére,
mais aussi des gagnants et des perdants de I'accélération comme de la
mondialisation. L'auteur de Régimes d historicité affirme : le « présent
présentiste se vit tres différemment selon la place qu’on occupe dans
la société’® ». Certains, jouissant en général d’une position sociale plus
élevée, peuvent tirer parti du présentisme, tandis que d’autres sont
contraints de subir la pression qu’il exerce sur eux. Ainsi, la consi-
dération accordée a la brieveté associe un jugement ambivalent a des
manieres opposées d’en faire I'expérience.

Comme I'évaluation et le vécu dont elle fait I'objet, la sensibilité a
la bri¢veté est variable. Car si nous sommes plus sensibles a la brieveté
aujourd’hui, cette sensibilité peut aussi s’émousser. Selon Norbert
Elias, le sens de la précision, I'attention aux petites unités de temps
sont récents dans I'histoire, ils tiennent au développement d’une
sensibilité nouvelle et d’un systeme d’autodiscipline qui permet a
I'individu de vivre en société, ol la contrainte externe se transforme
en conscience du tempslo. Pour Hartmut Rosa, 'espace et les distances
comptent moins qu'auparavant : « Dans ce processus, 'espace, a bien
des égards, perd de son importance pour l'orientation dans le monde de
la modernité tardive''.» Le temps remplace désormais I’espace comme
unité de mesure, alors que la mesure du temps en fonction d’unités
spatiales a longtemps prévalu. L’espace se trouve alors rétréci parce
que mesuré en fonction du temps, plus précisément en fonction du
temps qu’il faut pour le franchir, grice a tel ou tel moyen de transport.
Cette inversion rend notre sensibilité au temps de plus en plus fine,
au risque de 'obsession, tandis que 'espace perd sa consistance pour
n’étre plus défini qu’en termes de durée. Cependant, cette sensibilité
s'accompagne d’une pression a laquelle on peut devenir moins réceptif

9. Hartog Francois, Régimes d historicité, Présentisme et expériences du temps, Paris,
Ed. du Seuil, 2015, p. 17.

10. Elias Norbert, Du temps, Paris, Fayard, 1997, p. 16-17.

11. Rosa Hartmut, Aliénation et accélération, p. 19.
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a force d’y étre exposé, ce qui émousse l'attention portée aux petites
unités temporelles. L’accumulation des formes bréves dans un flux
médiatique'? lui-méme lié 2 un phénoméne d’accélération globale
autoentretenue — analysé par Hartmut Rosa, sur lequel on reviendra —
engendre aussi une forme de distraction devant I'avalanche de messages
et d’impératifs. Car si 'on est assailli de messages courts, on ne peut
plus porter efficacement son attention sur I'un d’entre eux. De méme,
alors qu’il remarque chez I'individu contemporain une plus grande
sensibilité aux chocs, une des formes prises par le bref, Yves Citton
observe également que plus il y a de chocs et moins on y est sensible,
comme si la brieveté, par sa répétition, devenait paradoxalement de
moins en moins perceptible .

Phénomene fuyant, objet d’évaluations trés contrastées, la brieveté
semble donc échapper a la fois & la compréhension et a la sensibilité.
Comment I'approcher malgré tout ? De telles divergences de perception
et d’évaluation trouvent selon nous leur origine dans des difficultés
d’appréhension et, en amont, de définition. Le choix de Iévaluation
immédiate pourrait témoigner d’un désir d’évacuer toute recherche
de signification, laquelle permet pourtant de mieux saisir ce qui est en
jeu dans la brieveté du discours et dans sa perception et ce qui fonde la
sensibilité que 'on peut développer a son égard. Afin de déconstruire
cette représentation trop générale d’'un phénomene unique, a rejeter
ou a valoriser en bloc, il faut d’abord chercher a définir la briéveté en
s’attachant plus particuli¢rement a celle du discours, en la dissociant
du contexte d’accélération des rythmes de vie et chercher ce qui fait la
complexité de la notion. On interrogera pour cela la tradition rhéto-
rique et stylistique, mais dans le souci de revenir a la question de la

12. Bien que 'on parle souvent de « flux médiatique », cette notion mérite
aujourd’hui d’étre nuancée : loin d’un enchainement linéaire et continu, comme dans
la télévision traditionnelle, ot les programmes s’enchainaient, produisant une sorte
d’hypnose douce, analysée par Raymond Bellour, le flux contemporain se fragmente,
se module, s’interrompt. Il devient un assemblage de fragments choisis ou imposés,
ol la brieveté regne mais dans une logique de discontinuité plus que de continuité.
En outre, il peut étre, notamment sur les réseaux sociaux, personnalisé, asynchrone,
et interactif. La fluidité qu’il conserve n’est plus celle d’un flot uniforme, mais celle,
plus dispersée voire chaotique, d’un écoulement sans berges nettes, fragmenté et en
permanente reconfiguration.

13. Citton Yves, Médiarchie, Paris, Ed. du Seuil, 2017, p. 98.
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définition de la bri¢veté, en laissant de coté bien des analyses précises
des phénomenes linguistiques o elle est impliquée.

Que désignent exactement les adjectifs « court » et « bref » 2 On
verra qu’il peut s’agir d’un discours mesurable en nombre de signes,
de mots, qui aurait une longueur réduite, mais au risque de la relati-
vité : §’il y a toujours plus court, si tout ce qui est court peut toujours
s’avérer long par rapport a un autre format, a quoi bon en chercher
une définition ? A quoi bon en fixer des limites, méme convention-
nelles, des lors qu’elles pourraient systématiquement se voir remises
en question ? Mais la brieveté, c’est aussi du temps : le temps que dure
un phénomene, la lecture par exemple. Et de ce point de vue tout
change : on peut s’attarder sur du court et survoler un vaste ensemble
d’informations, les assimiler vite, les synthétiser. Il y a un vécu temporel
de la bri¢veté qui semble indépendant du format et qui implique de
réfléchir a la temporalité bréve, distincte de sa spatialité. Ce partage a
conduit Gérard Dessons a distinguer a I'aide de la langue frangaise le
« court » du « bref » ', le court se situant du coté de Iespace et le bref
du coté du temps, distinction que I'on souhaite ici suivre et appro-
fondir, en se penchant autant sur le court que sur le bref — privilégié
par G. Dessons — tout en la discutant. Le bref s’entendra alors en
ce sens temporel, bien plus spécifique que celui qui est le sien dans
le titre de cet ouvrage. Il convient d’aborder la notion dans toute sa
complexité : si 'approche spatiale ne rend pas compte du temps, il faut
prendre un autre point de départ pour une approche nouvelle, qui en
appelle d’autres, cheminer en respectant leur articulation pour mieux
approcher la complexité de la brieveté et des formes bréves et trouver
dans cette approche le sens d’un vécu. Tel sera le parcours suivi ici.

L’enjeu de la définition de la brieveté savére non seulement cognitif
mais aussi affectif, au sens large du terme : en comprenant mieux le
bref, il s’agit aussi de 'apprécier mieux. Une attitude par rapport au
temps et a la briéveté est en question dans le probléme posé par sa
définition. Le contexte d’accélération des rythmes de vie favorise le
développement d’un culte de 'éphémere, mais empéche en retour de
comprendre et d'apprécier la briéveté, ce qui vient offrir un solide
point d’appui aux critiques dont elle est I'objet.

14. Voir Dessons Gérard, « La notion de bri¢veté », La Licorne, n° 21, p. 3-12 et
Dessons Gérard, La voix juste, essai sur le bref, Paris, 2015, Ed. Manucius.
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La bri¢veté des discours n’est pas si simple a vivre, il n’est pas si
aisé d’en faire 'expérience pour elle-méme, sans déplorer qu’elle ne se
prolonge pas, sans associer du moins cette expérience a une certaine
forme de regret, plus ou moins vif, qu’elle doive s’achever trop vite,
les adjectifs « court » ou « bref » appelant souvent I'adverbe « trop »,
présent en filigrane a leur coté s’il ne vient s’y accoler effectivement.
Ce regret est d'autant plus marqué que nous vivons a une époque ot,
du fait de 'accélération des rythmes de vie qui exige une anticipation
de tous les instants, le temps semble nous échapper, le sentiment
d'urgence se trouvant intimement associé a celui d’'un manque de
temps . Il existe certes des tentatives de surmonter ce sentiment. On
peut ainsi s'attarder sur le court, le fixer dans son esprit et le retenir
ou encore jouer avec 'éphémeére, tel le surhomme nietzschéen, danser
sur lui, ce qui suppose une capacité exceptionnelle liée & une attitude
philosophique bien spécifique. Mais est-ce vraiment vivre la brieveté
elle-méme et prendre part a I'expérience qu'elle propose ?

Car la bri¢veté est porteuse non seulement de regrets mais aussi
de désirs, comme on le verra. La bri¢veté n'est pas forcément vouée
al'éphémere, elle peut étre en devenir et non nécessairement finie et
toujours dé-passée, ouverte et non pas close. En cela, elle n’est pas une
fatalité du discours, qui devrait s’y résigner faute de mieux, ou tenter
de s’en accommoder, méme si I'on a souvent tendance a la présenter
sous cet angle trop réducteur. Il y a méme une part de jeu dans le
discours bref lui-méme, ce dont les ceuvres d’art que 'on étudiera
fourniront notamment des exemples. Cela implique d’étre attentif
aux multiples expériences possibles de la bri¢veté et de se pencher sur
des cas suffisamment nombreux et variés, par une sélection de formes
breves dont la brieveté ne se réduit pas & une dimension, source de
cloture. Beaucoup de messages courts présentent peu d’intérét pour
Ianalyse : leur brieveté, purement fortuite, ne donne lieu a aucun jeu
avec la contrainte du format imposé. Tels les messages de circonstance
échangés dans le cadre de conversations courantes, sur les réseaux
sociaux en particulier. On privilégiera des formes bréves ou la brieveté
n’est pas seulement de l'ordre du fait, comme sacrifiant a une nécessité,
mais fait objet d’un usage spécifique voire d’un jeu.

15. Aubert Nicole, Le culte de l'urgence, la société malade du temps, Paris,
Flammarion, 2003.



Introduction |5

Alors que 'on peut avoir tendance a cantonner la bri¢veté dans des
formats et des formes prédéfinis, issus de la presse ou des médias en
général, ce qui fait sans doute le lit de la critique dont elle est 'objet,
il faut aussi examiner d’autres formes de la bri¢veté contemporaine,
a la fois dans les médias et dans la culture, notamment des formes
bréves médiatiques qui peuvent étre investies par I'art — tels des récits
contemporains en bande dessinée, lisibles sur X, sur Instagram, ou
dans la bande dessinée numérique. Autant de manicéres différentes
d’exemplifier la bri¢veté sous tel ou tel de ses aspects, en associant et en
faisant dialoguer écrit et audiovisuel dans leur rapport a la temporalité
bréve, tant ils se trouvent unis dans nos modes de communication.



