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Introduction

Qu’est-ce donc que le bref ? La question semble, à première vue, 
n’appeler que des évidences : ce serait ce qui prend peu de temps, ce qui 
s’exprime en peu de mots. La brièveté ne semble pas mériter d’ailleurs 
que l’on consacre un ouvrage à une réflexion à son sujet. Comme le 
temps pour Augustin 1, elle semble aller de soi tant qu’on ne l’interroge 
pas, mais se complique dès qu’on cherche à la penser. Car au-delà du 
paradoxe apparent qui consiste à traiter longuement de cette notion, 
une série de problèmes se présentent à qui veut comprendre ce qui 
se joue dans ce que l’on nomme « court » ou « bref », entre autres 
qualificatifs. Ces questions sont d’actualité, tant les formes brèves 
occupent de temps dans nos vies hyperconnectées, que ce soit sur les 
réseaux sociaux, dans les médias plus traditionnels, sans oublier la vie 
culturelle et artistique ou la littérature. Elles le sont d’autant plus que 
le raccourcissement des discours est vécu comme un problème : passer 
de plus en plus de temps devant un écran à faire défiler des messages, 
tout en ayant conscience de la vanité de l’occupation, est source de 
frustration. Or cette expérience tend à occulter ce qui se joue réellement 
dans l’attention à ce qui est court en général, objet de notre réflexion.

On peut bien sûr s’intéresser à la prolifération des formes brèves 
et à différents exemples de formats courts 2. Cependant, il est aussi 

1. « Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais ; si je 
veux l’expliquer à celui qui me le demande, je ne le sais plus », Augustin, Confessions, 
livre XI, §14, Paris, Flammarion, 1993, p. 264.

2. L’explosion du nombre de formats courts a été suivie, depuis quelques années, 
par un développement important des études universitaires à leur sujet. La plupart 
concernent des formes singulières, regroupées dans des numéros de revues ou dans 
des ouvrages collectifs. Une revue des études parues a été réalisée par Cécile Meynard 
et Emmanuel Vernadakis (Meynard, Cécile, Vernadakis, Emmanuel. Formes brèves. 
Au croisement des pratiques et des savoirs, Presses Universitaires de Rennes, 2019, 
Introduction, pp. 7-57. Certains traitent du bref de façon plus générale : en langue 
française est à noter l’ouvrage de Gérard Dessons, La voix juste, essai sur le bref, auquel 
on se référera de façon privilégiée, souhaitant approfondir et discuter certaines de ses 
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légitime de réfléchir en amont à la notion de brièveté en tant que telle, 
incarnée certes dans telle ou telle forme, mais présente en surplomb 
des formes où elle s’actualise. Le format court serait imprégné d’une 
brièveté qui s’y loge mais ne saurait se réduire à la dimension de ce 
format. En d’autres termes, il y a comme un vent de brièveté dans les 
échanges et dans les pratiques sociales. Traiter de la brièveté suppose 
que l’on ne se cantonne pas à en observer les sédiments que consti-
tuent les formes brèves, dont notre époque regorge, mais qu’on prête 
attention à la brièveté vivante qui anime ces formes, leur apparition, 
leur disparition, les échanges au sein desquels elles s’insèrent, la vie de 
ceux qui les produisent et les reçoivent.

Certes, la brièveté est une caractéristique du langage, mais elle 
l’environne également, le conditionne de l’extérieur puisque, loin 
de se trouver isolée dans des formes brèves, elle a une présence plus 
générale, à la façon d’une atmosphère. Les sociologues, au premier 
rang desquels Hartmut Rosa 3, insistent ainsi sur les phénomènes d’ac-
célération qui prévalent dans nos sociétés pressées. La multiplication 
contemporaine des formes brèves et des messages courts serait à resituer 
dans le contexte d’un rythme nouveau donné à nos existences, dans 
celui de l’accélération de leur diffusion et de leur réception liée elle-
même à celle de nos modes de vie. La brièveté apparaîtrait alors moins 
comme une caractéristique purement interne des formats courts que 
comme un phénomène global, inscrit dans les temporalités sociales : 
la brièveté, c’est aussi le temps que l’on consacre à la lecture, le temps 
de la réception, une temporalité environnante qui met en concurrence 
les messages, une vitesse qui favorise des formes d’expression brèves 
qu’elle emporte aussitôt apparues.

Pour autant, envisager le phénomène d’un point de vue global 
risque de livrer à des jugements hâtifs. En effet, lorsqu’on parle de la 
brièveté, c’est souvent pour la déplorer ou au contraire pour la valoriser 
en une appréciation elle-même très générale. Elle donne parfois lieu à 
des évaluations rapides qui traduisent un abandon de la réflexion au 
profit de réactions immédiates. De façon surprenante, la brièveté est 

analyses sans négliger l’apport d’études fines centrées sur un cas spécifique. L’essai 
porte en effet sur la notion de brièveté en elle-même plus que sur telle ou telle forme 
en particulier et c’est précisément sur cette voie qu’il est utile de le suivre.

3. Rosa Hartmut. Accélération : Une critique sociale du temps. Paris, La Découverte, 
2010 et Rosa Hartmut, Aliénation et accélération, Paris, La Découverte, 2012.
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ainsi tantôt valorisée, tantôt dévalorisée, de façon tranchée. Valorisée 
quand elle est source de gain de temps, elle est dévalorisée quand elle 
engendre une perte de contenu qui, à la longue, fait aussi perdre son 
temps à qui cherche une information fiable.

Ainsi, la concision, qualité pratique, est gage d’efficacité, et témoigne 
d’un sens de l’économie voire d’une capacité particulière dans la maîtrise 
du temps. Même une thèse de doctorat pourrait être présentée au grand 
public en 180 secondes, l’opération relevant d’une forme de défi que 
de nombreux docteurs se plaisent à relever. À l’inverse, la brièveté est 
pour beaucoup la manifestation ou la source de bien des maux dans 
les échanges. Perçue avec un a priori péjoratif, assimilée à l’éphémère 
qui s’efface dans un flux ininterrompu de messages, elle serait signe de 
superficialité, d’appauvrissement intellectuel, alors associée aux divers 
troubles de l'attention, sanctionnant la perte d’un temps qui échappe 
et que l'on ne peut fixer. Le règne du temps court imposerait même 
une standardisation des messages : pour Pierre Bourdieu, l’urgence 
et le manque de temps obligent les fast-thinkers à proposer du fast-
food culturel, de la « nourriture culturelle prédigérée, pré-pensée 4 ». 
Songeons aussi à la brièveté de l’injure et des idées courtes qui fleurissent 
sur les réseaux sociaux, qui traduisent la place prise désormais par le 
réactionnel dans la communication écrite.

Le débat sur la valeur de la brièveté semble récent en raison de 
la prétendue nouveauté du phénomène. Pourtant, le constat de la 
réduction de la taille des messages, par exemple dans la presse, et la 
critique qui le suit n’ont rien de nouveau. En effet, déjà, au xixe siècle, 
on se plaignait du raccourcissement des discours et de la vitesse de 
l’information. Un exemple célèbre parmi d’autres nous est resté de 
la critique dont la brièveté de l’écriture de presse a fait l’objet à cette 
époque, celui d’Émile Zola. Sa situation hybride d’écrivain journaliste 
est à l’origine d’un « malaise » éprouvé à l’endroit du journalisme et 
de son évolution. En particulier, la temporalité de l’écriture journa-
listique lui pose problème : « Le goût de l’actualité aidant, nous en 
sommes arrivés à cette fièvre d’informations immédiates et brutales, 
qui changent certains bureaux de rédaction en bureaux de police 5 ». Le 

4. Bourdieu Pierre, Sur la télévision (cours au Collège de France, 1996), Paris, Éd. 
Raisons d’agir, 2008, p. 31.

5. Zola Émile, « Revue dramatique et littéraire », Le Voltaire, 6 juillet 1880. Voir 
également Adieux et « La cloche », 21 août 1872, repris dans OC tome XIV, p. 414.
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monde médiatique dans son ensemble est confronté à l’aspect inévita-
blement éphémère de son discours. La peur de l’oubli et le « désir de 
durer 6» occupent l’esprit des premiers journalistes, également hommes 
de lettres, décrits par exemple par Jules Vallès ou par Balzac dans 
Les Illusions perdues, sous les traits de Lucien de Rubempré, hésitant 
entre l’œuvre durable, transmise à la postérité, et l’écriture journalis-
tique. Il n’y a pas eu de période pendant laquelle cette préoccupation 
aurait été absente, une sorte d’âge d’or des médias ou du journalisme, 
dont les progrès, notamment dans la technique d’acheminement des 
nouvelles, toujours plus rapide, l’auraient poussé à s’éloigner. C’est ce 
que rappelle Catherine Bertho-Lavenir, qui s’en prend au mythe des 
« journaux sérieux », aux nouvelles longuement méditées et découvertes 
quasi-religieusement par les lecteurs :

Foutaises que tout cela. Le temps des bateaux à voiles et des diligences n’était 
pas plus sérieux que le nôtre. Les folliculaires, à l’époque de Voltaire, n’étaient 
pas moins désinvoltes que nos contemporains. Et dans les cafés de Londres, en 
1712, on se laissait aller autant que dans les couloirs de la City, aujourd’hui, à 
l’échange des ragots, des informations controuvées et des dernières nouvelles 7.

Car « ce n’est pas le rythme saccadé de l’approvisionnement en 
nouvelles qui fait le caractère éphémère de l’information mais le désir 
du public d’avoir toujours “des nouvelles fraîches”, fût-ce au détriment 
de leur contenu 8…» Et ce désir est aussi vif aujourd’hui qu’hier.

Au-delà de la divergence des évaluations, on assiste à un conflit 
entre les tenants de styles de vie différents et de valeurs opposées qui 
s’affrontent. C’est la lutte du slow contre le speed : au désir de vivre 
vite s’oppose un rejet de la pression qui l’accompagne. La vitesse liée 
à la brièveté fait peur, d’où en réaction le culte du ralentissement ou 
encore la concentration sur le moment présent, « en pleine conscience ». 
Ces phénomènes de rejet de l’accélération imposée à nos vies s’ancrent 
dans un appel à être plutôt qu’à consommer en se laissant ballotter par 
les caprices de la mode et du changement perpétuel des apparences.

6. Bertho-Lavenir Catherine, « Spéciale dernière et autres billevesées », Éternel 
éphémère, Cahiers de médiologie, no 16, p. 148.

7. Id., p. 144.
8. Id., p. 146.
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Il y aurait aussi de bonnes et de mauvaises manières de vivre la 
brièveté. L’historien François Hartog voit dans l’époque contemporaine 
le règne d’un présent qui, au cours du xxe siècle, après la période du 
« futurisme », est progressivement devenu notre seul horizon temporel, 
effaçant l’avenir comme le passé et valorisant l’immédiat et la brièveté. 
Or, dans ce nouveau contexte temporel, il y aurait non seulement de 
bonnes et de mauvaises manières de vivre dans la brièveté de l’éphémère, 
mais aussi des gagnants et des perdants de l’accélération comme de la 
mondialisation. L’auteur de Régimes d’historicité affirme : le « présent 
présentiste se vit très différemment selon la place qu’on occupe dans 
la société 9 ». Certains, jouissant en général d’une position sociale plus 
élevée, peuvent tirer parti du présentisme, tandis que d’autres sont 
contraints de subir la pression qu’il exerce sur eux. Ainsi, la consi-
dération accordée à la brièveté associe un jugement ambivalent à des 
manières opposées d’en faire l’expérience.

Comme l’évaluation et le vécu dont elle fait l’objet, la sensibilité à 
la brièveté est variable. Car si nous sommes plus sensibles à la brièveté 
aujourd’hui, cette sensibilité peut aussi s’émousser. Selon Norbert 
Elias, le sens de la précision, l’attention aux petites unités de temps 
sont récents dans l’histoire, ils tiennent au développement d’une 
sensibilité nouvelle et d’un système d’autodiscipline qui permet à 
l’individu de vivre en société, où la contrainte externe se transforme 
en conscience du temps 10. Pour Hartmut Rosa, l’espace et les distances 
comptent moins qu’auparavant : « Dans ce processus, l’espace, à bien 
des égards, perd de son importance pour l’orientation dans le monde de 
la modernité tardive 11.» Le temps remplace désormais l’espace comme 
unité de mesure, alors que la mesure du temps en fonction d’unités 
spatiales a longtemps prévalu. L’espace se trouve alors rétréci parce 
que mesuré en fonction du temps, plus précisément en fonction du 
temps qu’il faut pour le franchir, grâce à tel ou tel moyen de transport. 
Cette inversion rend notre sensibilité au temps de plus en plus fine, 
au risque de l’obsession, tandis que l’espace perd sa consistance pour 
n’être plus défini qu’en termes de durée. Cependant, cette sensibilité 
s’accompagne d’une pression à laquelle on peut devenir moins réceptif 

9. Hartog François, Régimes d’historicité, Présentisme et expériences du temps, Paris, 
Éd. du Seuil, 2015, p. 17.

10. Elias Norbert, Du temps, Paris, Fayard, 1997, p. 16-17.
11. Rosa Hartmut, Aliénation et accélération, p. 19.
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à force d’y être exposé, ce qui émousse l’attention portée aux petites 
unités temporelles. L’accumulation des formes brèves dans un flux 
médiatique 12 lui-même lié à un phénomène d’accélération globale 
autoentretenue – analysé par Hartmut Rosa, sur lequel on reviendra – 
engendre aussi une forme de distraction devant l’avalanche de messages 
et d’impératifs. Car si l’on est assailli de messages courts, on ne peut 
plus porter efficacement son attention sur l’un d’entre eux. De même, 
alors qu’il remarque chez l’individu contemporain une plus grande 
sensibilité aux chocs, une des formes prises par le bref, Yves Citton 
observe également que plus il y a de chocs et moins on y est sensible, 
comme si la brièveté, par sa répétition, devenait paradoxalement de 
moins en moins perceptible 13.

Phénomène fuyant, objet d’évaluations très contrastées, la brièveté 
semble donc échapper à la fois à la compréhension et à la sensibilité. 
Comment l’approcher malgré tout ? De telles divergences de perception 
et d’évaluation trouvent selon nous leur origine dans des difficultés 
d’appréhension et, en amont, de définition. Le choix de l’évaluation 
immédiate pourrait témoigner d’un désir d’évacuer toute recherche 
de signification, laquelle permet pourtant de mieux saisir ce qui est en 
jeu dans la brièveté du discours et dans sa perception et ce qui fonde la 
sensibilité que l’on peut développer à son égard. Afin de déconstruire 
cette représentation trop générale d’un phénomène unique, à rejeter 
ou à valoriser en bloc, il faut d’abord chercher à définir la brièveté en 
s’attachant plus particulièrement à celle du discours, en la dissociant 
du contexte d’accélération des rythmes de vie et chercher ce qui fait la 
complexité de la notion. On interrogera pour cela la tradition rhéto-
rique et stylistique, mais dans le souci de revenir à la question de la 

12. Bien que l’on parle souvent de « flux médiatique », cette notion mérite 
aujourd’hui d’être nuancée : loin d’un enchaînement linéaire et continu, comme dans 
la télévision traditionnelle, où les programmes s’enchaînaient, produisant une sorte 
d’hypnose douce, analysée par Raymond Bellour, le flux contemporain se fragmente, 
se module, s’interrompt. Il devient un assemblage de fragments choisis ou imposés, 
où la brièveté règne mais dans une logique de discontinuité plus que de continuité. 
En outre, il peut être, notamment sur les réseaux sociaux, personnalisé, asynchrone, 
et interactif. La fluidité qu’il conserve n’est plus celle d’un flot uniforme, mais celle, 
plus dispersée voire chaotique, d’un écoulement sans berges nettes, fragmenté et en 
permanente reconfiguration.

13. Citton Yves, Médiarchie, Paris, Éd. du Seuil, 2017, p. 98.

12 Traité du bref



Hermann copyright NS 879 - oct 2025
Ne pas diffuser ni reproduire sans autorisation

définition de la brièveté, en laissant de côté bien des analyses précises 
des phénomènes linguistiques où elle est impliquée.

Que désignent exactement les adjectifs « court » et « bref » ? On 
verra qu’il peut s’agir d’un discours mesurable en nombre de signes, 
de mots, qui aurait une longueur réduite, mais au risque de la relati-
vité : s’il y a toujours plus court, si tout ce qui est court peut toujours 
s’avérer long par rapport à un autre format, à quoi bon en chercher 
une définition ? À quoi bon en fixer des limites, même convention-
nelles, dès lors qu’elles pourraient systématiquement se voir remises 
en question ? Mais la brièveté, c’est aussi du temps : le temps que dure 
un phénomène, la lecture par exemple. Et de ce point de vue tout 
change : on peut s’attarder sur du court et survoler un vaste ensemble 
d’informations, les assimiler vite, les synthétiser. Il y a un vécu temporel 
de la brièveté qui semble indépendant du format et qui implique de 
réfléchir à la temporalité brève, distincte de sa spatialité. Ce partage a 
conduit Gérard Dessons à distinguer à l’aide de la langue française le 
« court » du « bref » 14, le court se situant du côté de l’espace et le bref 
du côté du temps, distinction que l’on souhaite ici suivre et appro-
fondir, en se penchant autant sur le court que sur le bref – privilégié 
par G. Dessons – tout en la discutant. Le bref s’entendra alors en 
ce sens temporel, bien plus spécifique que celui qui est le sien dans 
le titre de cet ouvrage. Il convient d’aborder la notion dans toute sa 
complexité : si l’approche spatiale ne rend pas compte du temps, il faut 
prendre un autre point de départ pour une approche nouvelle, qui en 
appelle d’autres, cheminer en respectant leur articulation pour mieux 
approcher la complexité de la brièveté et des formes brèves et trouver 
dans cette approche le sens d’un vécu. Tel sera le parcours suivi ici.

L’enjeu de la définition de la brièveté s’avère non seulement cognitif 
mais aussi affectif, au sens large du terme : en comprenant mieux le 
bref, il s’agit aussi de l’apprécier mieux. Une attitude par rapport au 
temps et à la brièveté est en question dans le problème posé par sa 
définition. Le contexte d’accélération des rythmes de vie favorise le 
développement d’un culte de l’éphémère, mais empêche en retour de 
comprendre et d'apprécier la brièveté, ce qui vient offrir un solide 
point d’appui aux critiques dont elle est l’objet.

14. Voir Dessons Gérard, « La notion de brièveté », La Licorne, no 21, p. 3-12 et 
Dessons Gérard, La voix juste, essai sur le bref, Paris, 2015, Éd. Manucius.
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La brièveté des discours n’est pas si simple à vivre, il n’est pas si 
aisé d’en faire l’expérience pour elle-même, sans déplorer qu’elle ne se 
prolonge pas, sans associer du moins cette expérience à une certaine 
forme de regret, plus ou moins vif, qu’elle doive s’achever trop vite, 
les adjectifs « court » ou « bref » appelant souvent l’adverbe « trop », 
présent en filigrane à leur côté s’il ne vient s’y accoler effectivement. 
Ce regret est d'autant plus marqué que nous vivons à une époque où, 
du fait de l’accélération des rythmes de vie qui exige une anticipation 
de tous les instants, le temps semble nous échapper, le sentiment 
d'urgence se trouvant intimement associé à celui d’un manque de 
temps 15. Il existe certes des tentatives de surmonter ce sentiment. On 
peut ainsi s'attarder sur le court, le fixer dans son esprit et le retenir 
ou encore jouer avec l’éphémère, tel le surhomme nietzschéen, danser 
sur lui, ce qui suppose une capacité exceptionnelle liée à une attitude 
philosophique bien spécifique. Mais est-ce vraiment vivre la brièveté 
elle-même et prendre part à l'expérience qu'elle propose ?

Car la brièveté est porteuse non seulement de regrets mais aussi 
de désirs, comme on le verra. La brièveté n'est pas forcément vouée 
à l'éphémère, elle peut être en devenir et non nécessairement finie et 
toujours dé-passée, ouverte et non pas close. En cela, elle n’est pas une 
fatalité du discours, qui devrait s’y résigner faute de mieux, ou tenter 
de s’en accommoder, même si l’on a souvent tendance à la présenter 
sous cet angle trop réducteur. Il y a même une part de jeu dans le 
discours bref lui-même, ce dont les œuvres d’art que l’on étudiera 
fourniront notamment des exemples. Cela implique d’être attentif 
aux multiples expériences possibles de la brièveté et de se pencher sur 
des cas suffisamment nombreux et variés, par une sélection de formes 
brèves dont la brièveté ne se réduit pas à une dimension, source de 
clôture. Beaucoup de messages courts présentent peu d’intérêt pour 
l’analyse : leur brièveté, purement fortuite, ne donne lieu à aucun jeu 
avec la contrainte du format imposé. Tels les messages de circonstance 
échangés dans le cadre de conversations courantes, sur les réseaux 
sociaux en particulier. On privilégiera des formes brèves où la brièveté 
n’est pas seulement de l’ordre du fait, comme sacrifiant à une nécessité, 
mais fait l’objet d’un usage spécifique voire d’un jeu.

15. Aubert Nicole, Le culte de l’urgence, la société malade du temps, Paris, 
Flammarion, 2003.
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Alors que l’on peut avoir tendance à cantonner la brièveté dans des 
formats et des formes prédéfinis, issus de la presse ou des médias en 
général, ce qui fait sans doute le lit de la critique dont elle est l’objet, 
il faut aussi examiner d’autres formes de la brièveté contemporaine, 
à la fois dans les médias et dans la culture, notamment des formes 
brèves médiatiques qui peuvent être investies par l'art – tels des récits 
contemporains en bande dessinée, lisibles sur X, sur Instagram, ou 
dans la bande dessinée numérique. Autant de manières différentes 
d’exemplifier la brièveté sous tel ou tel de ses aspects, en associant et en 
faisant dialoguer écrit et audiovisuel dans leur rapport à la temporalité 
brève, tant ils se trouvent unis dans nos modes de communication.
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