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Dans le spectacle Cadela for¢a, présenté au festival d’Avignon
en 2023, la metteuse en scéne et performeuse brésilienne Carolina
Bianchi absorbe sur scene du GHB (aussi appelé «drogue du violeur»)
et offre son corps a la violence. Elle rend ainsi sensible toute 'hor-
reur du viol a un public tétanisé. Un tel spectacle est impensable sur
les scénes du théitre moderne, qui s’épanouit en Europe du xvi¢ au
xvire siecle. Le viol ne peut étre directement montré au public : il est
généralement relégué dans les coulisses et son évocation confiée au
seul discours. Cette invisibilité du viol sur scéne pourrait faire croire
que les violences sexuelles n’intéressaient guere les dramaturges ou
que ces derniers contribuaient a leur effacement. Pourtant, les scenes
de viol sont omniprésentes dans les textes produits de la Renaissance
aux Lumieres et leur diversité témoigne du rapport complexe que la
littérature entretient avec ce sujet, qui la confronte a la brutalité du
réel et 'engage dans les débats de la société. Longtemps méconnues
ou délibérément écartées par de nombreux interprétes, les scenes
de viol des littératures passées reviennent aujourd’hui au coeur de
Iattention grice au regard porté sur elles par de nouvelles générations
de critiques, d’artistes et de membres du public. En témoignent par
exemple les nombreuses mises en scéne qui se réapproprient les ceuvres
du canon pour faire entendre leur dénonciation des violences sexistes.
Longtemps dotée d’un enjeu essentiellement politique (la révolte du
peuple contre I'aristocrate qui 'opprime), la comedia de Lope de Vega,
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Fuente Ovejuna, se trouve aujourd ’hui recentrée par les artistes sur le
personnage de Laurencia, qui est violée par le Commandeur avant
d’initier le mouvement de révolte final'. Au sein du théatre de Moliére,
Tartuffe et Dom Juan s’ imposent aux metteurs en scéne contemporains
pour analyser les mécanismes d’emprise et de prédation dénoncés par
notre époque?. En 2024, David Bobée propose de «déboulonner le
mythe de Don Juan», devenu 'embléme d’une masculinité toxique?,
tandis que Macha Makaieff transpose la pi¢ce au siecle des Lumicres
afin de mettre en question «cet esprit francais et cette religion de la
jouissance que 'on a eus au xviIr siecle» dans «une société au bord
du gouffre».

Ces réinterprétations contemporaines, qui témoignent de la vitalité
des ceuvres littéraires anciennes, nous invitent a une lecture renou-
velée de ces textes, mais aussi 4 une réflexion méthodologique sur la
démarche du critique littéraire et les enjeux de 'interprétation. D’une
part, est-il Iégitime de chercher des scénes de viol dans les productions
artistiques d’une époque trés éloignée de la ndtre et ne percevant pas
les violences sexuelles comme nous? D’autre part, pourquoi conti-
nuer 2 lire des ceuvres qui ne correspondent plus a notre vision de
la femme et véhiculent des représentations périmées des rapports de
genre? Cet ouvrage fait le pari que la rencontre entre les grilles de
lecture contemporaines et les littératures de la premiére modernité est
féconde et peut 4 la fois contribuer a une meilleure compréhension des
textes et alimenter la réflexion contemporaine sur les rapports entre
Iart et la culture du viol. Lire les textes d’autrefois avec les lunettes
d’aujourd’hui n’est certes pas sans risque : a U'indifférence, voire a

1. Signalons la réécriture d’Eugenia Cano Puga au Mexique (Laurencia, 2011),
le spectacle Fuenteovejuna ou le courage des femmes, produit par une troupe ivoirienne
(Alma production, 2019) et les mises en scéne de Luis Arellano avec de trés jeunes
acteurs et actrices (La Joven Compaiifa, 2015) et de Pepa Gamboa avec sept actrices
gitanes analphabétes (Teatro espafiol, Madrid, 2017).

2. Tartuffe a été mis en scéne par Macha Makaieff (7artuffe Théoréme) et par
Ivo Van Hove en 2022. Ce dernier spectacle suscita de nombreuses critiques,
notamment en raison du trouble éprouvé par Elmire face a I'agression de Tartuffe :
voir Johan Faerber dans Diacritik (2 février 2022), < https://diacritik.com/2022/02/02/
le-tartuffe-divo-van-hove-une-imposture/>.

3. Théatre du Nord (Lille), 2024.

4. Mise en scéne créée au TNP en mars 2024 ; propos rapportés sur France Info,
<https://www.francetvinfo.fr/culture/spectacles/theatre/le-dom-juan-de-macha-
makeieff-un-predateur-traque-dans-un-monde-qui-bascule_6415579.html>.
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laveuglement, d’une critique qui n’a longtemps pas vu les viols, pourrait
succéder une hypersensibilité aux violences sexuelles conduisant a
accorder a ces motifs une importance démesurée dans les ceuvres ot ils
apparaissent et a déformer par conséquent les enjeux de ces derniéres.
L’anachronisme raisonné, tel que I'a défendu Nicole Loraux et que
'ont pratiqué de nombreux chercheurs 4 sa suite®, semble pourtant
constituer I'approche la plus pertinente pour restituer a ces scénes
problématiques leurs significations et montrer I'intérét des textes du
passé pour la compréhension du présent.

La période qui va de la Renaissance aux Lumiéres constitue assu-
rément une étape importante dans le développement d’une culture
du viol dont les effets se font toujours sentir®. Porteuse du double
héritage de ’Antiquité et de la Bible, elle relaie et développe de
nombreux types et situations qui favorisent la constitution de stéréo-
types de genre, de mythes du viol et de scripts sexuels. S’inspirant
notamment de la mythologie, de I'histoire légendaire de Rome (de
Ienlévement des Sabines au viol de Lucréce), du roman d’aventures
grec et des récits bibliques, les artistes de la premié¢re modernité
européenne mettent en scene des jeunes filles vulnérables, enlevées et
forcées par des hommes qu’excuse la force irrépressible de leur désir,
des victimes consolées et des honneurs réparés par le mariage avec le
violeur, des séducteurs suscitant I'admiration par leur audace et leurs
exploits sexuels ou de belles endormies invitant les jeunes gens a saisir
'occasion qui s’offre a eux. Si ces scénarios mettent le lecteur ou la
lectrice contemporain-e mal a Iaise, ils méritent d’étre situés dans le
contexte social, juridique, religieux et politique de leur époque pour
étre compris. Il importe aussi de prendre conscience de la variéeé et
de la complexité des représentations des violences sexuelles dans la
littérature de la Renaissance aux Lumiéres. Les ceuvres produites au
cours de ces trois siécles n’ont rien d’un bloc monolithique qui se
contenterait de refléter les conceptions dominantes des rapports entre
les sexes. Elles témoignent au contraire des tensions et des contradic-
tions qui traversent la pensée et la société autour des questions de la

5. Nicole Loraux, « Elogc de 'anachronisme en histoire », Le Genre humain, n° 27,
1993, p. 23-39. Pour une mise en pratique de cette démarche, voir Les Mors du genre,
numéro spécial de LEcrire Ihistoire, n° 20-21, 2021, en particulier les contributions de
Didier Lett et Maxime Triquenaux.

6. Voir Valérie Rey-Robert, Une culture du viol & la frangaise, Paris, Libertalia, 2019.
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condition des femmes et de la liberté sexuelle, de la définition du droit
et des valeurs morales. Les différents personnages et les multiples situa-
tions construits par les textes pour dire le viol permettent d’exprimer
des réflexions et des interrogations qui contrastent souvent avec la
réalité sociale, ot le viol demeure un abus largement tabou. C’est
cette pluralité des voix que les contributions réunies dans ce volume
souhaitent mettre en valeur a travers la diversité des ceuvres et des
auteurs qu’elles abordent : on y trouvera des proies sans défense, mais
aussi des femmes vengeresses, des séducteurs sans scrupule mais aussi
des violeurs repentis ou chtiés; on y verra les réles inversés grace aux
jeux du travestissement et au female gaze mis en ceuvre par certaines
autrices; on y découvrira que méme I'ccuvre d’un Voltaire ou d’un
Sade rectle des scénes dénoncant les violences faites aux femmes.
Partir du présent pour lire les ceuvres du passé ne doit en effet pas
seulement conduire a repérer les fondements de la culture du viol, a
analyser ses formes et les raisons de son développement, mais aussi
a prendre la mesure du pouvoir de critique et d’expérimentation
qui caractérise la littérature, capable d’imaginer d’autres situations,
propres a contrecarrer les mythes du viol.

REGARDS SUR LES VIOLS DU PASSE

Partir en quéte des scénes de viol dans les ceuvres littéraires, c’est
poser d’emblée la question cruciale de la visibilité du viol, qui concerne
non seulement les procédés littéraires de sa représentation mais aussi
les modalités de sa perception et de sa réception. Il s’agit, d’une part,
d’analyser comment et pourquoi le texte donne a voir le viol, mais
aussi, d’autre part, d’interroger les réactions du public et le role joué
par les interprétes qui regardent ces scenes ou refusent de les voir.
La visibilité du viol dans la littérature repose en outre sur les définitions
juridiques et les conceptions morales et philosophiques qui permettent
de le penser. Il importe donc de prendre la mesure de la distance qui
sépare ce que nous identifions aujourd’hui comme une violence sexuelle
et ce qui était percu comme tel au moment de la publication des
textes. L'importance de cet écart, notamment sensible dans le vocabu-
laire employé pour désigner le viol, ne doit pas masquer 'existence
de questionnements communs, qui autorisent a rapprocher ceuvres
anciennes et débats contemporains, d’autant plus que la littérature a
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justement le pouvoir d’aller au-dela des pratiques du droit et d’initier
de nouveaux questionnements, ouvrant a de nouvelles délimitations.

Dans les travaux des historiens et des critiques littéraires, la visibilité
du viol est assez récente’. Le développement du féminisme et 'émer-
gence d’approches sensibles au corps, a 'émotion, au genre et a 'éthique
ont favorisé 'apparition de nouveaux objets d’étude : les violences
sexuelles deviennent un sujet de réflexion a partir des années 1970,
suscitent un regain d’intérét dans les années 1990 et s'imposent a
Iattention depuis la fin des années 2010. Notre ouvrage s’inscrit dans
le prolongement de ces travaux qui ont commencé a écrire histoire
du viol et a analyser ses représentations littéraires et artistiques.

Les mots et la chose

Pour plusieurs historiens, la période moderne correspond au
moment ot 'on passe d’«une législation protectrice de ’honneur
masculin, fondée sur la notion de propriété» a «une législation protec-
trice de la victime®». Bien que la datation de ce tournant continue a
faire débat, certains ne I'observant pas avant le xx° siecle, la période qui
va de la Renaissance aux Lumieres constitue pour le moins un moment
important de transition, caractérisé par 'attention croissante portée a la
victime en tant que personne. La multiplicité des termes désignant alors
le viol ne témoigne pas seulement des limites et des imperfections d’une
conception des violences sexuelles qui demeure floue et insuffisante,
mais aussi des efforts qui sont faits pour les décrire dans les différents
contextes dans lesquels elles s’inscrivent. Ces mots donnent lieu a des
définitions dans les textes de loi et les archives judiciaires, ainsi que
dans les premiers dictionnaires élaborés a partir de la Renaissance,
mais aussi dans les ceuvres littéraires, qui apportent leur contribution
a cette entreprise d’identification d’un type particulier de violence. La
dénonciation de certaines formes de violence peut d’ailleurs précéder
leur dénomination et leur définition : le viol conjugal n’a aucun statut

7. Voir le bilan critique proposé par Didier Lett, Sylvie Steinberg, Fabrice
Virgili et Camille Nots, « Editorial. Les violences sexuelles au cceur de l'intime»,
Clio. Femmes, Genre, Histoire, n° 52 (Abuser, forcer, violer), 2020, p. 7-19, <https://
doi.org/10.4000/clio.18646>, et par nous-mémes dans La Fiction face au viol, Paris,
Hermann, 2024, p. 9-23.

8. D. Lett, S. Steinberg, F. Virgili et C. Nods, art. cit., §5.
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lexical aux xvre et xviire siecles, ce qui ne 'empéche pas d’exister, d’étre
commenté, représenté, et méme parfois sanctionné’.

Plusieurs études se sont déja intéressées au lexique permettant de
dire le viol du xv1¢ au xvire siecle, qui se caractérise par la coexistence
de différents termes et par la polysémie de plusieurs d’entre eux!®.
Ces flottements de sens, qui peuvent nous donner 'impression d’une
incapacité a saisir la violence sexuelle dans sa spécificité, sont révélateurs
des différents domaines concernés par ses manifestations. Une premiére
famille de termes, issue du mot latin szuprum, évalue le viol sur un plan
moral et religieux et le considére comme un acte de luxure. Dans cette
perspective, le violeur est coupable de céder a sa passion et d’entrainer sa
victime au péché. Agresseur et agressée partagent donc la responsabilité
de la faute, puisque 'un a cédé au désir et 'autre en a été contaminée.
Le stupre désigne une relation sexuelle illicite avec une femme vierge :
C’est un crime contre la pudeur, une atteinte a la chasteté, un péché
capital, du méme ordre que d’autres «especes de luxure» comme
Iadultere, 'inceste, le rapt ou la sodomie, qui sont lourdement punies.
Ces éléments de définition font d’emblée apparaitre 'importance du
statut de la victime, qui est un critére plus déterminant que le recours
a la violence : «Le viol apparait avant tout comme un crime contre
I'honneur des vierges, une atteinte a leur valeur morale et d’échange
sur le marché matrimonial ! ». Si la victime est une femme mariée, le
viol s’efface derri¢re 'adultere, indépendamment du consentement
ou non de la femme. De méme, si la victime est un homme, le viol
disparait derriere le crime de sodomie, qui fait écran 2 la saisie des
violences sexuelles subies par les hommes.

9. Voir Marion Philip, « “Une action dont on rougit mesme dans les solitudes les
plus secretes” : enquéte sur les violences sexuelles conjugales (Paris, xvii-xvir siecle) »,
Clio. Femmes, Genre, Histoire, n° 52, 2020, p. 93-117 et Caroline Muller, «Retirer
les guillemets. A propos de I'étude du viol conjugal et du nécessaire anachronisme »,
2016, <https://consciences.hypotheses.org/768>.

10. Voir en particulier Stéphanie Gaudillat Cautela, « Questions de mot. Le “viol”
au xvr° siecle, un crime contre les femmes?», Clio, n° 24, 2006, <http://journals.
openedition.org/clio/3932>; Dietmar Rieger, « Stuprum, raptio et raptus dans la
littérature franaise du Moyen Age. L'exemple d’Aiol», in G. Vickermann-Ribémont
et M. White-Le Goff (dir.), Rapts : réalités et imaginaire du Moyen Age aux Lumiéres,
Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 35-48.

11. Sylvie Steinberg, « De la Renaissance aux Lumiéres», in S. Steinberg (dir.),
Une histoire des sexualités, Paris, PUF, 2018, p. 193.
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Une autre famille de termes vient des mots latins raptio et raptus :
«rapt» et «ravissement» en frangais, « 7ape» en anglais, «70bo» en
espagnol et « rapimento» en italien, qui évoquent I'action de s’emparer
de quelque chose par la force. Ces mots qui associent le viol a I'enle-
vement sont les plus fréquemment utilisés pour désigner les violences
sexuelles, notamment dans les titres des pi¢ces de théatre abordant le
sujet'2. Le viol est assimilé au vol d’un bien, enlevé a ses propriétaires
légitimes (pére ou époux de la victime), si bien qu’enlever une femme
et la violer apparaissent comme des actes de méme gravité. La pratique
du rapt est cependant complexe et doit se comprendre dans le cadre des
conceptions religieuse et civile du mariage dans la société moderne>.
Alors que I'Eglise fait reposer le mariage sur le libre consentement des
deux époux, les familles nobles s’efforcent de garder le contréle sur les
alliances matrimoniales, qu’elles imposent souvent a leurs enfants. Dés le
Moyen Age, I'enlévement devient alors une stratégie permettant de se
passer de I'accord des parents et de résister a des mariages arrangés'®.
Certains enlévements sont mis en ceuvre avec I'accord de la jeune fille,
ce qui ne les rend pas moins graves aux yeux de la législation civile.
Ils sont alors qualifiés de « rapts de séduction'®», par distinction avec
les «rapts de violence». Le terme de séduction, qui possede le sens

12. En France, les intitulés des pi¢ces d’Alexandre Hardy déclinent différents aspects
de la violence, de Scédase ou hospitalité violée 3 Ariane ravie et & Lucréce ou l'adultére
puni. Les tragédies anglaises de la fin du xvire siécle affichent volontiers le sujet du
viol, comme en témoigne la réécriture du 7itus Andronicus de Shakespeare, qui devient
Titus Andronicus, or The Rape of Lavinia sous la plume d’Edward Ravenscroft, voir
Z. Schweitzer, «Fait, fable, fiction : le viol de Philomele», in V. Lochert, Z. Schweitzer,
E. Zanin, La Fiction face an viol, op. cit., p. 171-175. Le terme « ravissement» évoque
le viol dans les tragédies du xvre siecle (Dinah ou le ravissement; Sichem ravisseur; cf. El
robo de Dina de Lope de Vega), puis 'enlévement dans les tragi-comédies pastorales de
la premiere moitié du xvire siécle (Chiabrera, 7/ Rapimento di Cefalo, 1600 ; Cormeille,
Le Ravissement de Florise, 1632 ; La Morelle, Endymion ou le ravissement, 1627).

13. Sur le rapt, voir Danielle Haase-Dubosc, Ravie et enlevée : de ['enlévement
des femmes comme stratégie matrimoniale au XVIF siécle, Paris, Albin Michel, 1999 et
G. Vickermann-Ribémont et M. White-Le Goff (dir.), Rapts, op. cit.

14. Voir Kathryn Gravdal, Ravishing Maidens: Writing Rape in Medieval French
Literature and Law, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1991 et Sylvie
Joye, La Femme ravie. Le mariage par rapt dans les sociétés occidentales du Haut Moyen
z‘fgf, Turnhout, Brepols, 2012.

15. Florence Hoarau, «Le rapt de séduction dans la doctrine pénale des xvire-
xvire siecles», in C. Borello, C. Regina, G. Vickermann-Ribémont (dir.), Séduire
du Moyen /Ige a nos jours, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 49-66; Sonia Vernhes
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fort de « tromperie, abus, corruption'®», désigne ici une opération de
subornation par laquelle un homme capte le patrimoine d’une famille,
ce qui rend non pertinente la question de la volonté de la protagoniste
féminine, réduite au statut de victime. L’existence de cette distinction
entre deux types d’enlévement ouvre néanmoins la voie & une réflexion
sur le consentement féminin, ainsi que sur le role des pressions psycho-
logiques (menace, emprise) qui ne sont guere prises en compte dans
les définitions en usage du viol. Au xvir° siecle, les juges se montrent
attentifs aux manifestations de refus des femmes et I'Eglise considére
que tout mariage suivant un rapt doit étre annulé'’.

La variété des termes anciens a laissé des traces dans les mots
employés aujourd’hui pour désigner le viol : I'italien a retenu «szupro»,
'anglais a conservé «rape», tandis que le frangais et 'espagnol ont
progressivement confié aux mots «viol» et «violacién», assez peu
employés en ce sens a la période moderne, la désignation spécifique
de la violence sexuelle. Le terme «viol» s’impose en France dans la
seconde moitié du xvire siecle. En 1751, L Encyclopédie comporte
un article « Viol, violement, violation », qui réserve le premier terme
a la désignation du «crime que commet celui qui use de force et de
violence sur la personne d’une fille, femme ou veuve, pour la connaitre
charnellement, malgré la résistance forte et persévérante que celle-ci
fait pour s’en défendre'®» et en 1791 le premier Code pénal francais
remplace le mot «rapt» par celui de «viol».

A travers les mots employés pour le désigner se dessine une concep-
tion du viol qui présente plusieurs différences majeures avec notre
définition contemporaine. La dimension sexuelle de la violence a
'ceuvre dans le viol n’est pas centrale, 2 une époque d’«avant le sexe»

Rappaz, « “Rapt” et “séduction”, poursuite d’un crime moral et sexuel & Genéve au
xvI©siecle», in G. Vickermann-Ribémont et M. White-Le Goff, Raprs, ap. cit., p. 87-103.

16. Dans le T7ésor de la langue fran¢aise de Jean Nicot (1606), «s’efforcer de
séduire une fille» est traduit par «attentare pudicitiam puellae». Dans le Dictionnaire
de [’Académie frangaise (1694), «séduire» signifie « tromper, abuser, faire tomber dans
lerreur», mais aussi « corrompre, débaucher».

17. Voir D. Haase-Dubosc, «Des vertueux faits des femmes (1610-1660) »,
in C. Dauphin et A. Farge (dir.), De la violence et des femmes, Paris, Albin Michel,
1997, p. 53-72.

18. Louis de Jaucourt, L Encyclopédie, t. 17, 1765, p. 310.
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ou d’«avant la sexualité!”», méme s’il convient de ne pas minimiser
les expériences sexuelles des hommes et des femmes de ces époques?.
Le viol constitue avant tout une violence sociale et un désordre moral
qu’il importe de réprimer au nom de la religion et de 'ordre politique.
Il est percu comme une atteinte a '’honneur et comme une offense faite
a la famille de la victime. La résolution économique et la réconciliation
sociale comptent alors davantage pour «réparer» le viol que la prise en
compte des dommages physiques et psychiques subis par la victime.
Par ailleurs, la définition juridique du viol repose sur I'usage de la
force et la résistance effective de la victime, qui doivent toutes deux
étre prouvées. Les verbes « forcer» en frangais et « forzar» en espagnol
sont depuis le Moyen Age les plus fréquents pour nommer 'action de
violer, tandis que les textes de loi anglais caractérisent le viol comme
une action faite « contre la volonté» de la victime?!. Néanmoins, de
nombreuses agressions se diluent face a la «certitude du consentement»
qui domine dans les mentalités du temps?2. Selon la physiologie de
I'époque, les femmes sont naturellement enclines a la passion : si leur
raison dit non, leur corps cede a lattrait de la chair, méme dans un
contexte marqué par la contrainte et la violence?’. Pour étre reconnue
comme telle, la victime doit porter clairement sur son corps les traces
de violence qui servent de preuve a sa résistance. Dans ce contexte,

19. Voir Kim M. Phillips et Barry Reay, Sex before Sexuality. A Premodern History,
Cambridge, Polity, 2011 et Will Stockton et James M. Bromley (dir.), Sex before Sex.
Figuring the Act in Early Modern England, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2013.

20. Comme y invite Jeffrey Weeks, Ecrire Uhistoire des sexualités [What is Sexual
History, 2016], Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2019, p. 126. Voir aussi Valerie
Traub, Thinking Sex with the Early Moderns, Philadelphie, University of Pennsylvania
Press, 2015.

21. Edward Coke définit le viol comme «la connaissance charnelle illégale et le fait
d’abuser de toute femme agée de plus de dix ans contre sa volonté» (7he Institute of
the Laws of England, 1628, cité par Deborah Burks, Horrid Spectacle: Violation in the
Theater of Early Modern England, Pittsburgh, Duquesne University Press, 2004, p. 152).

22. Georges Vigarello, Histoire du viol, xvr-xx siécle, Paris, Editions du Seuil,
1998, p. 54.

23. Voir Evelyne Berriot-Salvadore, Un Corps, un destin. La femme dans la médecine
de la Renaissance, Paris, Classiques Garnier, 2023 [1993], p. 113-119; S. Gaudillat
Cautela, «Le corps des femmes dans la qualification de “viol” au xvr¢ siecle »,
in C. McClive et N. Pellegrin (dir.), Femmes en fleurs, femmes en corps. Sang, santé,
sexualités, du Moyen /‘Ige aux Lumiéres, Saint-Etienne, Publication de I'Université de
Saint-Etienne, 2010, p. 249-276, ici p. 270.
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il n’est pas étonnant que les proceés pour viol soient rares, notamment
parce qu’ils impliquent de rendre public un crime qui entache ’hon-
neur de la victime et de sa famille et de prouver la résistance continue
opposée a I'exercice de la force de la part du violeur.

On ne peut cependant en déduire que les violences sexuelles sont
minimisées et banalisées. Certes, la qualification de viol dans le droit
repose davantage sur le statut social de I'agresseur et de la victime que
sur la nature de l'acte perpétré : le viol est d’autant plus lourdement
condamné que la victime est jeune, vierge et appartient aux couches
supérieures de la société. Mais le viol est pris au sérieux sur le plan moral
comme sur le plan pénal : il est considéré comme une transgression
grave, comme un crime qui donne lieu a des sanctions sévéres, pouvant
aller jusqu’a la peine de mort. S’il est vrai que la majorité des viols ne
sont pas dénoncés devant les tribunaux, du fait du renoncement des
victimes ou d’arrangements & I'amiable, lorsqu’ils le sont, les affaires sont
généralement traitées avec toute la diligence possible?%. De plus, si le
droit pénal «vise avant tout le maintien de I'intégrité et de la cohésion de
I'Etat royal, de la religion et de la société qui les accompagne, la société
faisant peu de cas de I'individu», certaines dispositions, concernant
notamment I'octroi de dédommagements, témoignent de la prise en
compte des torts subis par les victimes®. Les archives judiciaires laissent
aussi entrevoir le réle joué par des «matrones» examinant le corps des
victimes pour établir les dommages physiques subis et par des réseaux
d’alliances féminines qui opposent leur solidarité a la violence exercée
par les hommes?¢. C’est donc une réalité complexe que dessinent les
travaux des historiens, fondés sur les sources juridiques et les archives
de proces : la femme y apparait a la fois forte (dans sa capacité a
résister et a dénoncer) et faible (réduite au statut d’objet, incapable
pénalement) ; son consentement est souvent considéré comme non

24. L’analyse de trente et une affaires criminelles entre 1695 et 1780 conduit
Enora Peronneau Saint Jalmes & remettre en question I'idée que la justice d’Ancien
Régime traiterait les violences sexuelles avec désinvolture (Crimes sexuels et société a la
fin de I'Ancien Régime, Paris, Perrin, 2021, notamment p. 121 et p. 298).

25. Voir Eric Wenzel, « Quelle place pour la victime dans I'ancien droit pénal ?»,
in Benoit Garnot (dir.), Les Victimes, des oubliées de ['histoire ?, Rennes, PUR, 2000,
p. 19-29.

26. Voir Nicole Gonthier, «Les victimes de viol devant les tribunaux a la fin
du Moyen Age d’aprés les sources dijonnaises et lyonnaises», Criminologie, n° 27,

1994, p. 9-32.
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pertinent ou acquis d’avance, mais son refus est essentiel pour faire la
différence entre ce qui est viol et ce qui ne l'est pas.

Le viol en littérature

C’est dans I'espace ouvert par ces tensions et ces hésitations que
s'inscrit le role joué par la littérature. Les ceuvres de fiction permettent
d’aborder ce qui échappe a I'archive juridique, d’explorer différentes
configurations des relations entre victimes et agresseurs, d’envisager
plusieurs manieres de représenter les enjeux de la violence sexuelle.
Elles suscitent I'intérét des historiens et des juristes, qui cherchent a
y saisir la sensibilité¢ du temps en complément des archives. Georges
Vigarello convoque fréquemment la littérature dans son livre, révélant
ainsi 'importance de ses représentations face au silence des sources,
mais il lit surtout dans les ceuvres produites de la Renaissance aux
Lumieres le reflet d’'une mentalité qui nie aux femmes la capacité de
dire non : selon lui, «les premiers récits modernes [donnent] 'image
d’une brutalité convaincante et acceptée? ». Pourtant, face a une
société et une institution judiciaire marquées par le déni du viol, c’est
a la littérature (et aux témoignages) qu’il revient de « mettre devant
les yeux la brutalité du réel», de recueillir la plainte de la victime et de
lui témoigner I'attention qu’elle mérite en proposant des récits d’expé-
riences singulieres?®. Du xvI® au xvirr siécle, la littérature n’offre pas
une vision homogene et cohérente des violences sexuelles, de méme
que la société est traversée de tensions et de débats et que la condition
des femmes ne suit pas une évolution linéaire vers le progres. On peut
penser que les représentations littéraires ont joué un réle non négligeable
dans la lente évolution des mentalités qui conduit & prendre conscience
de la gravité du viol et de la souffrance de la victime. La diversité de ces
représentations en Europe de la Renaissance aux Lumiéres a déja donné
lieu & d’importants travaux. Plusieurs ouvrages collectifs ont adopté une
perspective transhistorique, qui met en lumiére a la fois la permanence
du motif du viol, de la mythologie grecque au cinéma contemporain,
et la spécificité de son traitement dans différents contextes historiques

27. G. Vigarello, Histoire du viol, op. cit., p. 57.

28. Telle est la these défendue pour notre époque par Denis Salas dans Le Déni
du viol. Essai de justice narrative, Paris, Michallon, 2023. L’ancien magistrat s’'appuie
sur de nombreuses références littéraires, principalement empruntées a la littérature
du xixe siecle.



®

16 SCENES DE VIOL DANS LES LITTERATURES EUROPEENNES

et culturels®. D’autres se sont centrés sur la période moderne. Dans
Viol et ravissement a la Renaissance (2013) sont analysés les parcours
textuels de plusieurs figures emblématiques, comme Lucréce, Philomele
et Psyché, et les procédés mis en ceuvre pour représenter le viol, en parti-
culier au théatre®. Ce sont principalement des ceuvres narratives qui
sont analysées dans Viol et littérature (xvie-xix¢ siécle) (2017) : histoires
tragiques, roman pastoral, contes et nouvelles publiés dans la France
du xvrre siecle et témoignant d’une sensibilité aux violences sexuelles
qui contraste avec le déni dont elles font 'objet dans la société du
temps3!. A ces deux projets collectifs s’ajoutent de nombreux articles et
monographies portant sur un auteur ou un genre littéraire précis. On
rendra ici rapidement compte des principaux apports de ces travaux,
en mettant ['accent sur les ceuvres qui ne sont pas abordées dans les
contributions qui suivent.

C’est d’abord dans la nouvelle que les scenes de viol abondent 4 la
Renaissance. Lu, traduit et imité dans toute 'Europe, le Décaméron
de Boccace (1350) ne raconte pas moins de vingt-et-un viols au cours
des cent nouvelles®?. Souvent décrits de maniére explicite et crue,
ils constituent généralement un ressort comique efficace, en particulier
grice au procédé du bed trick. Le traitement du viol prend une colora-
tion différente dans L Heptaméron de Marguerite de Navarre, publié
en 1559. Pour Patricia Cholakian, le motif du viol devient la matrice
centrale du recueil en raison de la tentative de viol subie par I'autrice
elle-méme®. 1l est en tout cas certain que le regard féminin qui se
déploie a la fois dans la narration et dans la réception des récits, au
sein de I'assemblée mixte formée par les devisants et devisantes, consi-
dére avec plus de gravité les violences subies par les femmes, dans un

29. Voir Lynn A. Higgins et Brenda R. Silver (dir.), Rape and Representation,
New York, Columbia University Press, 1991; Frédéric Chauvaud, Lydie Bodiou,
Myriam Soria (dir.), Le Corps en lambeaux. Violences sexuelles et sexuées faites aux
femmes, Rennes, PUR, 2016.

30. A. Debrosse, M. Goupil-Lucas-Fontaine, A. Lionetto, D. Robin, A. Tamburini
et H. Vu'Thanh (dir.), Viol et ravissement i la Renaissance, Le Verger, n° 4, 2013, <http://
cornucopial 6.com/blog/2014/01/21/le-verger-bouquet-iv-viol-et-ravissement/>.

31. Nathalie Grande (dir.), Viol et littérature xvr-xix: siécle, Tangence, n° 114, 2017.

32. Voir Enrica Zanin, «Le viol de la nouvelle au roman», in V. Lochert,
Z. Schweitzer, E. Zanin, La Fiction face au viol, op. cit., en particulier p. 82-104.

33. Patricia Cholakian, Rape and Writing in the Heptaméron, Carbondale et
Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1991.
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contexte moral et religieux également plus affirmé. Au siecle suivant,
le dispositif est repris et transformé par 'écrivaine espagnole Maria
de Zayas dans ses recueils de nouvelles Novelas amorosas y ejemplares
(1637) et Desengarios amorosos (1647). Les récits, uniquement pris en
charge par des femmes dans le second volume, sont centrés sur des
protagonistes féminines et décrivent avec force leurs souffrances et
leurs malheurs, si bien que Lisis, la principale destinataire des récits,
décide finalement de se retirer dans un couvent. La ot Cervantés met
la fiction au service de son héroine violée, dont ’histoire se dénoue
heureusement dans La force du sang’', Zayas déploie un discours
féministe explicite et sollicite les émotions des lecteurs et lectrices face
aux terribles mauvais traitements subis par les femmes?®.

Le viol s’invite aussi sur scéne dans le théatre humaniste francais,
mais surtout dans les théitres espagnol et anglais, qui s’émancipent
davantage des préceptes aristotéliciens et des exigences de vraisemblance
et de bienséance qui en découlent pour les dramaturges francais et
italiens. En Espagne, le viol figure dans les intrigues des tragédies de
la fin du xvr° siecle puis dans des drames palatins s’inscrivant dans
la nouvelle esthétique de la comedia nueva. Sa signification est alors
principalement d’ordre politique : le viol est commis par un tyran, qui
manifeste ainsi son incapacité a se controler, et la victime représente ses
sujets maltraités. La critique s’est principalement intéressée a la célebre
comedia de Lope de Vega, Fuente Ovejuna, dont I'interprétation s’est
récemment recentrée sur le viol subi par Laurencia entre la deuxi¢éme
et la troisieme journée, et au théatre de Calderdn, qui se distingue par
lattention qu’il porte aux souffrances des victimes®*. En Angleterre

34. Linterprétation de cette nouvelle, ol la jeune fille finit par épouser son
violeur, a fait couler beaucoup d’encre. Voir notamment Elizabeth Rhodes, «Living
with Rodolfo and Cervantes’s “La fuerza de la sangre” », Modern Language Notes,
vol. 133, n° 2, 2018, p. 201-223 et Sonia Velazquez, «Viol, silence et littérature :
comment partager la lecture de “La force du sang” de Cervantes», site Zransitions,
2019, <http://www.mouvement-transitions.fr/index.php/intensites/litterature-et-
trauma/n-30-s-velazquez-viol-silence-et-litterature-comment-partager-la-lecture-de-
la-force-du-sang-de-cervantes.html>.

35. Voir Guiomar Hautcoeur, «Lire les novelas de Maria de Zayas aujourd’hui :
défense des femmes et pensée du genre», TRANS-, Journées d’études, « Comparative
Literature and Gender», 2018, <http://journals.openedition.org/trans/1901>.

36. Dés 1979, Barbara Mujica met en valeur la lucidité avec laquelle Calderén
aborde «la psychologie du violeur et I'effet du viol sur la victime» (« The Rapist and
his Victim: Calderén’s No hay cosa como callar», Hispania, n° 62, 1979, p. 30).
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également, la présence importante du viol dans le théatre jacobéen
puis dans le théitre de la Restauration s’explique en partie par le
contexte politique et religieux. Transgression majeure, atteinte aux
biens et a ’honneur de la famille, il apparait comme I'expression d’un
pouvoir abusif et tyrannique®. Outre Shakespeare, qui consacre un
long poeme au viol de Lucréce (7he Rape of Lucrece, 1594) et dont la
premiére tragédie, 7itus Andronicus (1594), contient un viol atroce,
inspiré de celui de Philoméle, la critique s’est particulierement intéressée
a 'adaptation scénique du viol de Lucréce par Thomas Heywood
(The Rape of Lucrece, 1638) et a The Changeling de Thomas Middleton
et William Rowley (composée en 1622), ot la nature des violences
subies par les personnages est plus ambigué, chargée de significations
multiples, invitant a explorer la complexité des liens entre contrainte et
consentement, féminité et masculinité®. A la Restauration, 'accés des
femmes 4 la profession de comédienne donne une nouvelle portée aux
scénes de viol, qui abondent dans la comédie comme dans la tragédie.
Si leur multiplication peut s’expliquer en partie par le plaisir voyeu-
riste qu’y prennent les spectateurs, le motif conserve une dimension
politique et une portée sociale, alors que s’exacerbent les tensions
sociales entre hommes et femmes aussi bien que les rivalités littéraires

entre auteurs et autrices4°.

37.Voir D. Burks, Horrid Spectacle, op. cit. et Jennifer Airey, The Politics of Rape:
Sexual Atrocity, Propaganda Wars, and the Restoration Stage, Lanham, University of
Delaware Press, 2012.

38. Voir Paulina Kewes, « Roman history and early Stuart drama: Thomas
Heywood’s The Rape of Lucrece», English Literary Renaissance, n° 32,2002, p. 239-267
et Janice Valls-Russell, «Ravishing the bride from the classical page to the early modern
stage: Thomas Heywood’s 7he Rape of Lucrece», Arrét sur scéne, n° 8, 2019, <htep://
journals.openedition.org/ast/674>.

39. D. Burks, «“T'll want my will else”: 7he Changeling and women’s compli-
city with their rapists», English Literary History, n° 62, 1995, p. 759-790; Frances
E. Dolan, «Re-reading Rape in The Changeling», Journal for Early Modern Cultural
Studies, n° 11, 2011, p. 4-29; Christine Varnado, « “Invisible Sex!”: What Looks
Like the Act in Early Modern Drama? », in W. Stockton et J. M. Bromley (dir.), Sex
before Sex, op. cit., p. 25-52.

40. Voir Jean Marsden, Fatal Desire: Women, Sexuality and the English Stage,
1660-1720, Ithaca, Cornell University Press, 2006.
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Au xvire siecle, le viol devient une scéne topique du roman!,
point culminant de la confrontation entre le libertin et la prude®.
Pour Frances Ferguson, le renouvellement du genre romanesque au
début du xvir siecle repose sur la représentation de 'intimité subjec-
tive, qui permet une nouvelle compréhension de la violence sexuelle,
dépassant les jugements énoncés par la société et par le droit®®. Avec
Pamela (1740) et Clarissa (1748), Samuel Richardson invente le roman
psychologique en décrivant de 'intérieur les tourments de jeunes filles
qui défendent leur vertu face aux assauts de jeunes aristocrates sirs
de leur pouvoir de séduction. Clarissa Harlowe ne cesse de défendre
son libre arbitre face aux pressions exercées par sa famille, qui veut
la marier contre son gré, et a celles du jeune libertin, Lovelace, qui la
courtise, la séquestre et finit par la violer, pensant ainsi mettre fin a
ses résistances. Mais refusant toute compromission, la jeune fille va
jusqu’a mourir d’une violence qui apparait ainsi comme socialement
irréparable. A Plinverse, dans le roman libertin, la violence est minimisée
par la mise en valeur du «moment» a saisir et par le plaisir que finit
par trouver la victime. Autour du traitement, grave ou léger, du viol se
creuse ainsi I’écart entre roman libertin et roman sentimental, roman
d’hommes et roman de femmes. Ces catégories sont cependant a
manier avec prudence. Certains épisodes, comme ceux de la séduction
de Cécile et de la présidente de Tourvel par Valmont dans Les Liaisons
dangereuses, abordés par plusieurs articles dans ce volume, continuent
a diviser les interpretes et a susciter le débat autour de l'articulation
entre pratiques sociales et enjeux littéraires.

Notre volume embrasse I'ensemble de la période qui va de la
Renaissance aux Lumicres : il s’agit a la fois de mettre en évidence les
mutations culturelles qui lui sont propres et d’enrichir le tableau de

41. Voir Henri Lafon, « De “I'entreprise” au “crime” : romanciers, romanciéres
et le topos du viol» et Christophe Martin, « De la théorie du moment a ’hypothese
du viol : romanciers et romanciéres face & un topos romanesque jusqu’a La Nouvelle
Héloise», in S. van Dijk et M. van Strien-Chardonneau (dir.), Féminités et masculinités
dans le texte narratif avanr 1800. La question du «gender», Louvain, Peeters, 2002,
respectivement p. 295-306 et p. 307-317.

42. Voir James Fowler, The Libertine’s Nemesis. The Prude in Clarissa and the
roman libertin, Oxford, Legenda, 2011.

43. Frances Ferguson, « Rape and the Rise of the Novel», Representations, n° 20,
1987, p. 88-112.
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la littérature d’Ancien Régime, dans lequel le xvirr© siecle a tendance a
concentrer I'attention, en raison de la libération sexuelle qui le carac-
térise et du développement de la littérature libertine, culminant avec
I'ceuvre sulfureuse du marquis de Sade. Les ambiguités et les limites de
«I’héritage des Lumieres*é», en particulier pour les femmes®, sont au
cceur du débat actuel, qui cible plusieurs auteurs, de Voltaire a Sade, qui
mériteraient d’étre «déboulonnés», voire « briilés*». Les philosophes
des Lumieres semblent en effet avoir été peu sensibles aux violences
faites aux femmes : Rousseau entretient I'idée que la femme consent
toujours, méme quand elle dit non?’, et Voltaire conseille 2 la justice
de ne pas perdre de temps avec les affaires de viol%. Face a ces propos
choquants, les ceuvres de fiction apparaissent cependant comme plus
complexes et plus nuancées. Les articles de Christine Hammann,
Justine Mangeant et Clara Filippe réunis ici montrent que certains
textes de Voltaire et de Sade manifestent une grande attention aux
torts subis par les victimes, de méme que Florence Lotterie a montré la
complexité des analyses du sexisme de Rousseau®. Le tournant ambigu
que marque le xvirr siecle, identifié comme I'époque de la naissance
de l'individualisme, se comprend mieux dans le prolongement des
deux siécles antérieurs, olt les comportements sont dominés par de forts
impératifs moraux et de puissantes régles sociales. A la Renaissance
se développe un discours moral d’origine chrétienne, qui prescrit la
maitrise des désirs dans le droit fil du contréle des passions proné par
le stoicisme antique. Le code de 'honneur, qui régit les conduites aux
XVI® et XVII® siecles, contribue a la silenciation des victimes, sacrifiées
au bien de la communauté, mais constitue aussi un rempart contre la

44. Clest le titre de 'ouvrage d’Antoine Lilti : L Héritage des Lumiéres. Ambivalences
de la modernité, Paris, Seuil, 2019.

45. Florence Lotterie, Le Genre des Lumiéres. Femme et philosophe au Xvir siécle,
Paris, Classiques Garnier, 2013.

46. Voir les titres provocateurs de deux colloques organisés en 2024 : « Déboulonner
les Lumieres?» (dir. Joél Castonguay-Bélanger, Sorbonne nouvelle, paru dans
Dix-huitiéme siécle, n° 57, 2025), et « Faut-il brtler Voltaire ? » (dir. Linda Gil et Gerhardt
Stenger, Cerisy-la-Salle), en écho au Faut-il briiler Sade? de Simone de Beauvoir.

47. Voir la Lettre a d’Alembert sur les spectacles, Amsterdam, Marc Michel Rey,
1758, p. 155, note 37.

48. Voltaire, Prix de la justice de ['humanité, article 15 : « Du viol» (1777).

49. F. Lotterie, « Un “sexisme intelligent” ? Etudes de genre et usages de Rousseau »,
Francofonia. Studi e ricerche sulle letterature di lingua francese, n° 74, 2018, p. 55-69.
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violence débridée du désir, comme le suggére Marguerite de Navarre™.
La critique de cette morale exigeante, percue comme aliénante, et la
contestation des normes sociales, largement misogynes, ouvrent la voie
a la libération du désir, mais celle-ci profite davantage aux hommes
qu'aux femmes. Tout au long de la période, la représentation des
violences sexuelles articule enjeux moraux, politiques et sociaux et
les tensions sont fortes entre individu et société, contrainte et liberté.
A travers la représentation du séducteur sans scrupule s’exprime une
dénonciation des abus de I'aristocratie; a travers celle des femmes qui
leur résistent se dessinent les prémisses d’'une émancipation féminine
face a des réalités et a des normes qui restent bien établies.

SCENES DE VIOL :
ENTRE EXHIBITION ET ESCAMOTAGE

Centré sur les scénes de viol construites par les ceuvres littéraires,
cet ouvrage prend pour objet la représentation problématique, si ce
n’est impossible, d’une violence qui ne cesse d’échapper au regard.
La scene de viol n’est en effet pas une scene comme les autres. Ce n’est
pas un moment théitral prisé et aisément repérable comme les scenes
de duel ou de balcon®!, car le viol est le plus souvent repoussé hors
de la sceéne : il S’est produit avant le début de la piece ou est rejeté
dans les coulisses, entre deux actes. Ce n’est pas non plus une scene
romanesque au sens narratologique du terme, ot le temps du récit se
ralentit pour coincider avec le temps de I'histoire. Dans les contes et
les romans, c’est souvent I'ellipse ou la gaze qui 'emportent face a un
acte impossible a décrire en détail. Ainsi, dans le roman-fleuve qu’est
la Clarissa de Richardson, le viol de ’héroine n’est suggéré qu’en deux
lignes, dans la lettre la plus bréve du roman. Cela n’empéche pas le
viol soustrait au regard ou masqué par 'euphémisme d’occuper parfois

50. Dans la nouvelle 42 de L' Heptaméron, la discussion fait apparaitre I'écart entre
linterprétation des hommes, fondée sur le désir de faire céder les femmes a 'amour, et
celle des femmes, qui revendiquent le droit de repousser leurs amants en mettant en
avant leur honneur. Sur l'honneur, voir Hervé Drévillon et Diego Venturino (dir.),
Penser et vivre ['honneur & ['époque moderne, Rennes, PUR, 2011.

51. Voir la revue Arrét sur scéne, dont les numéros envisagent différents types de
scénes au théatre.
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le centre de I'ceuvre et de peser sur 'ensemble de son interprétation.
Aucune évidence descriptive, donc, face aux scenes de viol, comme le
souligne Anne Grand d’Esnon, mais une tension permanente entre
présence et absence, visibilité et invisibilité, expression et silence. Cette
tension peut permettre d’ignorer le viol, de refuser de le voir, mais elle
peut aussi exacerber la frustration du spectateur ou susciter le malaise
de la lectrice et amener par la & interroger le sens de la violence.

La notion de scéne invite a poser deux questions importantes en
lien avec la visibilité du viol. La premiére est d’ordre visuel, conformé-
ment a I'origine théitrale de la notion : comment le viol se donne-t-il
a voir? La seconde est d’ordre structurel, car la scéne possede une
certaine autonomie, mais constitue aussi un élément qui occupe une
fonction dans 'ensemble formé par 'ceuvre : la scéne de viol est-elle
un tableau détachable, une image qui fascine et qu’on peut considérer
pour elle-méme ou sa signification dépend-elle de sa place dans le
récit ou l'intrigue dramatique? Cette question est au coeur des débats
critiques contemporains : alors que I'interprétation a pu avoir tendance
a minorer I'importance du viol dans certaines ceuvres en raison de sa
subordination au conflit politique ou 2 la situation tragique représentés,
la critique féministe focalise I'attention sur la scéne de viol et lui refuse
toute fonctionnalité, toute «utilité» narratologique ou dramaturgique
qui conduirait a en justifier et par 1a a en banaliser la représentation.

Au théatre, le viol donne rarement lieu & une scéne et méme lorsque
Cest le cas, il peut demeurer invisible. Dans la tragédie Scédase ou
Uhospitalité violée d’Alexandre Hardy, commentée par Nathalie Grande
et Juliette Cherbuliez, deux jeunes filles sont violées et assassinées par
les deux hommes auxquels elles ont accordé 'hospitalité en I'absence
de leur pere. Le dialogue dramatique, dépourvu de didascalie, fait
entendre les protestations des jeunes filles et suggere que le public
assiste a la scéne de viol, mais le lecteur peut aussi penser que leurs
cris viennent des coulisses, atténuant ainsi la portée de cet acte de
violence. Les obstacles, matériels et moraux, a la représentation effective
du viol sur scéne et les difficultés posées a I'interpréte contemporain
relevent selon Nathalie Grande des mécanismes d’invisibilisation des
violences sexuelles. Le théatre met cependant en ceuvre des procédés
scéniques permettant de rendre le viol visible a travers différents signes
que le public est habitué & décoder. Si la scéne de viol elle-méme est
souvent escamotée, sa préparation et ses conséquences Sont exposées.
Dans les comédies anglaises et frangaises comme dans les drames
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espagnols, I'intrusion illicite d'un homme dans I'espace clos de la
demeure privée apparait comme la transposition spatiale du viol.
L’enlévement y constitue également un prélude évident a la violence :
arrachée aux siens, trainée de force, la victime quitte la scéne en laissant
le public imaginer la suite. Lorsqu’elle revient ensuite sur scéne, comme
Isabel dans £/ alcalde de Zalamea de Calderén, la jeune fille, aux
cheveux dénoués et aux vétements déchirés, porte sur elle les marques
visibles du viol, dont 'horreur est portée a son paroxysme dans 77tus
Andronicus de Shakespeare ot Lavinia réapparait mutilée. Le théatre
partage ces codes visuels avec 'art pictural, qui développe différentes
maniéres de montrer ou de suggérer la violence, du viol de Lucrece,
abondamment représenté par les peintres de la Renaissance, jusqu’au
fameux Verrou de Fragonard®2. Comparant textes et gravures, Justine
Mangeant et Juliette Cherbuliez confirment que le viol conduit «aux
frontieres du visible » et propose une scéne qui est « transgression de la
performance® », plutdt que spectacle de la violence. Dans les ceuvres
narratives également, la scéne de viol se dérobe fréquemment. Dans
les romans pré-sadiens d’Humbert du Queyras, seules des tentatives
de viol sont narrées, mais elles suffisent & convoquer un imaginaire
érotique transgressif lié a la séquestration (M. Closson). Dans les
contes de La Fontaine comme dans ceux de Voltaire, la violence est
suggérée plus qu’elle n’est décrite, la scene attendue est voilée de gaze
ou soudain soustraite au regard, déjouant ainsi I'attente du lecteur.
Dans d’autres ceuvres, en revanche, le viol s’exhibe : des nouvelles de
Boccace a la littérature libertine, érotique, voire pornographique du
xvir siecle, les scénes de viol, donnant lieu a des descriptions crues,
riches en détails, livrent une vision désinvolte de la violence, souvent
abordée sur un ton léger.

Quelle est la meilleure maniére de dire le viol, en le montrant ou
le voilant? Suggérer le viol risque d’en atténuer la portée, voire de
I'invisibiliser, surtout aux yeux d’un public ayant perdu les codes de la
représentation oblique, mais cela témoigne aussi de la gravité reconnue a
un acte jugé difficile, voire impossible a représenter. La scene escamotée
est refusée au regard voyeuriste d’un public en quéte d’excitation, mais

52. Voir Diane Wolfthal, [mages of Rape. The “Heroic” Tradition and its Alternatives,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000.

53. Selon la formule de Stéphane Lojkine, La Scéne de roman. Méthode d analyse,
Paris, Armand Colin, 2002.
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aussi épargnée au regard empathique de spectatrices et de lectrices qu’elle
risquerait de choquer ou de révolter. Si elle masque I'acte du viol, elle en
rend mieux sensibles les conséquences physiques et psychologiques, car
«le viol excéde toujours sa scene», comme le note Juliette Cherbuliez.
Inversement, exhibition du viol dans le genre de la nouvelle ou
dans la poésie érotique peut étre porteuse d’un discours plus ambigu
qu’il n’y parait. Il serait trop simple d’associer les scenes explicites
au public masculin, tandis que I'escamotage et le voile trouveraient
leur justification dans une destination féminine. La gaze du conte en
vers préserve la pudeur de dames conviées a I'expérience galante de la
lecture, mais constitue aussi un excitant supplémentaire en invitant
lecteurs et lectrices a imaginer la scene suggérée. Elle satisfait aussi le
golit aristocratique, désireux de garder ses distances avec la grossiéreté
et la brutalité de 'accouplement forcé (M. Rosellini).

LE VIOL AU PRISME DES GENRES LITTERAIRES

Abordant une grande variété de genres narratifs, dramatiques et
poétiques, les articles ici rassemblés montrent combien le sujet du
viol joue un rdle important dans la poétique des genres, dont il met
a I'épreuve le pouvoir de représentation. Allégorisé, le viol alimente
le discours métalittéraire, comme C’est le cas dans les prologues des
comédies humanistes (J. Sagnier). Dans chaque genre littéraire, la
représentation du viol est tributaire d’une longue tradition, remontant
souvent a 'Antiquité, et d’une importante codification. Motif littéraire
récurrent, le viol possede une étonnante polyvalence : il peut étre
le sujet d’une histoire tragique aussi bien que d’un conte facétieux,
d’une tragédie aussi bien que d’'une comédie ou d’une pastorale, d’'un
roman sentimental comme d’un roman libertin ou s’inviter dans la
poésie épique.

Dans chacune de ses manifestations littéraires, le viol convoque les
codes, et parfois les subvertit, tout en entrant en résonance avec les
réalités sociales, les pratiques juridiques et les débats philosophiques
et moraux qui lui sont contemporains. Ainsi, le mariage qui clot
heureusement la comédie a la Renaissance, apres que la jeune fille a été
enlevée ou abusée par celui qui devient son mari, n’est pas seulement
le dénouement traditionnel exigé par la comédie. Il exprime aussi les
tensions caractérisant alors les pratiques matrimoniales : 'enlévement
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est parfois une stratégie permettant aux jeunes gens de se marier en
échappant aux injonctions familiales; le mariage avec 'agresseur
constitue le moyen privilégié de réparer ’honneur perdu de la famille
apres un viol; il fait aussi I'objet de nouvelles recommandations,
notamment dans le cadre de la Réforme, valorisant des relations plus
affectueuses et plus égalitaires entre conjoints. Lorsqu’il unit un violeur
a sa victime, le mariage typique de la fin de comédie se colore parfois
d’une certaine amertume, suscitant un rire gringant.

Viol et comique

Clest dans le registre comique que la présence de scénes de viol
nous parait aujourd’hui la plus problématique. Il existe pourtant une
longue tradition de représentation de I'abus sexuel sur un mode léger,
dans des textes visant a faire rire. Dans la lignée des conseils de séduc-
tion donnés par Ovide dans son Ars amatoria, des contes facétieux et
fabliaux du Moyen Age>* ou des scénarios licencieux des nouvelles
de Boccace, se développe une veine fortement misogyne, ot le viol
constitue un ressort comique apprécié, étant entendu que la victime
n’y trouve finalement que du plaisir. Dans la comédie francaise de la
Renaissance, la jeune fille doit faire face a 'autorité de son pere, qui
veut la marier contre son gré, a la violence de celui qui dit 'aimer, mais
Ienléve ou la force pour s’assurer de pouvoir I'épouser, et parfois aux
manipulations de son frére, qui I'utilise comme monnaie d’échange
pour satisfaire ses propres désirs>>. Si la violence se fait plus discrete
dans la comédie francaise du sie¢cle suivant, elle joue un réle central
dans la comédie anglaise, en particulier dans les pieces produites sous la
Restauration, qualifiées de sex comedies par la critique (G. Vickermann-
Ribémont). Exploitant la présence nouvelle du corps des actrices sur
scene, les dramaturges anglais érotisent le viol tout en désamorcant
le malaise : longuement préparé, le viol est finalement empéché ou
contrebalancé par des éléments comiques qui le mettent a distance. Les
contes en vers et en prose des XvII¢ et XvIIre siecles, qui cultivent souvent

54. Voir Camille Brouzes, « Comique et violences sexuelles dans les fabliaux et
les pastourelles du Moyen Age : quels outils d’analyse?», Malaises dans la lecture,
juillet 2019, <https://malaises.hypotheses.org/1018>.

55. Comme I'a montré Mélanie Fruitier dans sa communication, «A ['assaut des
jeunes premieres : le viol comme stratégie matrimoniale dans les comédies francaises
de la seconde moitié du xvre siecle» (colloque Scénes de viol, 4-6 octobre 2023).
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I'obscénité dans espace réservé d’une connivence masculine, rendent
le viol acceptable en tant que péripétie nécessaire a la production de
Ieffet comique (M. Rosellini) et en tant qu'instrument de l'initiation au
plaisir des femmes : il n’est plus alors qu’«un petit mal pour un grand
bien », selon la célébre formule de Voltaire (C. Hammann). Cest la
méme veine misogyne et obscéne que cultive le poete vénitien Baffo,
dans des vers ol la femme n’est qu’une proie offerte aux insatiables
désirs du «je» masculin (B. Rattini).

L’inclusion du viol dans le registre comique implique d’en atténuer
la violence et d’en minorer les conséquences et tend donc a sa banalisa-
tion. Néanmoins, le comique, dans sa dimension satirique et subversive,
peut aussi inviter & porter un regard critique sur le sort fait aux femmes
dans la société, dénongant la corruption des meeurs, I'égoisme et la
brutalité des hommes. La comédie tend alors vers la tragi-comédie
et le conte satirique vers le roman sensible. Dans Les Napolitaines de
Frangois d’Amboise, le viol dont Virginie est la victime n’est édulcoré
par aucun des procédés habituels : il est désigné comme «un lache
tour» par la chambriere qui décrit I'état pitoyable dans lequel se trouve
la jeune fille, réduite au silence dans la suite de I'intrigue. Dans les
comédies élisabéthaines comme dans les tragi-comédies francaises de
la premiére moitié du xvrre siecle, le travestissement permet d’explorer
et d’inverser la distribution genrée de la vulnérabilité et de I'agressivité
(E. Lacombe). A la Restauration, la dramaturge anglaise Aphra Behn
reprend les codes de la comédie a la mode, mais son traitement des
scénes de viol, mettant en lumiére la vulnérabilité des femmes dans
une société dominée par I'intérét, confére un ton plus grave a ses
pieces. La prise au sérieux du viol va de pair avec la prise en compte
du public féminin dans les contes de Jean de La Fontaine, qui se
distingue de ses successeurs par un traitement beaucoup plus nuancé
des violences faites aux femmes (M. Rosellini). Parmi les contes de
Voltaire, L Tngénu est le seul a quitter le ton désinvolte pour évoquer
un viol aux conséquences funestes : c’est au genre de la tragédie que
le philosophe emprunte alors ses procédés (C. Hammann).

Viols tragiques

La tragédie constitue en effet un modéle important pour toute
représentation sérieuse du viol. Bien qu’aucun viol ne fasse le sujet
d’une tragédie dans ’Antiquité grecque (du moins dans le corpus qui
nous est parvenu), le motif apparait dans de nombreuses tragédies
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a partir de la Renaissance, ol I'épisode romain du viol de Lucrece
connait une fortune toute particuliere. En Espagne et en Angleterre, au
xv1¢ siecle, le viol «est une manifestation dramatiquement trés rentable
de la tyrannie : le corps féminin fonctionne comme une métonymie
de tous les vassaux abusés par 'arrogance d’un puissant incapable de
se limiter et de les respecter» (F. Antonucci). Dans le contexte des
conflits civils et religieux qui déchirent I'Europe, le corps violenté
de la victime se charge d’une forte dimension symbolique, entrant
en résonance avec les représentations véhiculées par d’autres textes,
comme les martyrologues, mais laissant souvent peu de place a la réalité
humaine et sociale de la violence sexuelle. En France, le sujet est plus
rare et Laudun d’Aigaliers est le seul théoricien 2 mentionner le viol
parmi les malheurs propres a étre représentés par la tragédie dans son
Art poétique (1598)°¢. Entre 1570 et 1620, plusieurs pieces prennent
néanmoins le viol pour sujet, ce qui leur permet notamment de donner
la parole a des personnages féminins, d’interpeller le public et de lui
faire éprouver des émotions intenses (N. Hugot). Au xvire siecle, le
viol disparait de la sceéne tragique francaise, ol sa seule possibilité
suffit a faire échouer une pi¢ce, comme le déplore Corneille au sujet
de 7héodore™ . 1l revient en revanche sur le devant de la scene dans
la tragédie anglaise a partir de la Restauration, tandis qu’en Espagne,
Calderén parvient a aborder le sujet avec une subtilité nouvelle, en
transposant les relations sentimentales des personnages de la comedia
dans I'univers de la tragédie.

L’association entre sentiment et tragédie se révéle également féconde
dans les genres narratifs. Le mod¢le tragique permet d’associer a la
thématique amoureuse, souvent reléguée dans 'univers inférieur de
la comédie ou du roman et traitée avec licence et complaisance, de
hautes exigences morales et de profonds enjeux existentiels. Cest
en étudiant le contexte social et moral et en explorant les conséquences
psychologiques d’un viol que Samuel Richardson renouvelle I'écriture
romanesque au milieu du xvirre siecle. Le modéle tragique lui permet
de valoriser la grandeur morale de I’héroine, qui contraste fortement

56. Voir Céline Fournial, « Viol et ravissement sur la scéne francaise : défi drama-
turgique et évolution du théatre sérieux», Le Verger, n° 4, 2013, <http://cornucopial6.
com/wp-content/uploads/2014/07/VBQIV-FOURNIAL.pdf>.

57. Voir V. Lochert, «Le viol, une fiction impossible?», in V. Lochert, Z. Schweitzer,
E. Zanin, La Fiction face au viol, op. cit., p. 53-54.
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avec les intéréts matériels guidant sa famille et avec la désinvolture
du séducteur®®. De maniere similaire, dans L 7ngénu de Voltaire,
Mademoiselle de Saint-Yves finit par succomber, aprés s’étre soumise
a la violence de Saint-Pouange pour faire libérer celui qu’elle aime.
Au cours du xvrre siecle, ’écart se creuse entre le roman libertin, ou le
viol n’est qu'une bonne occasion 4 saisir, et le roman sentimental, ot
il donne lieu a de terribles drames personnels (D. Dupau, L. Nizard).
Suscitant généralement le mépris des critiques, les ceuvres sentimen-
tales, souvent écrites par des autrices et particulierement appréciées du
lectorat féminin, interrogent les relations entre hommes et femmes en
analysant le rapport problématique entre sexe et sentiment amoureux.
Elles explorent aussi des issues alternatives a I'irréparabilité du viol
dans la tragédie en envisageant que le violeur puisse étre un homme
sensible et bon ou que la victime puisse éprouver de 'amour pour son
agresseur (G. Lansen).

A travers les différents registres employés pour représenter le viol
se pose la question du dénouement : une histoire de violence sexuelle
peut-elle avoir une fin heureuse? Moment-clé de 'ceuvre dramatique,
contraint par les codes génériques, le dénouement propose une inter-
prétation de la scéne de viol. Si le modéle tragique connait une fortune
particuliére, C’est qu’il prend la violence au sérieux et qu’il montre la
gravité d’un crime doté d’une portée morale et politique. Néanmoins,
I'issue funeste qui le caractérise condamne le plus souvent la victime a
la mort, qui peut s’accompagner d’une vengeance sanglante. Pour éviter
une telle fin, certaines ceuvres s’en tiennent a la tentative de viol, qui
facilite la réconciliation, ou trouvent différents moyens d’édulcorer la
violence afin de permettre une issue heureuse, qui prend habituellement
la forme du mariage. Si de telles conciliations nous paraissent parfois
inacceptables, en particulier lorsque la victime tombe amoureuse
de son agresseur, elles ont 'intérét de mettre en valeur la résilience de
la femme abusée et d’envisager que celle-ci puisse mener une existence
heureuse malgré la violence qu’elle a subie®.

58. Voir James A. Smith, Samuel Richardson and the Theory of Tragedy: Clarissa’s
Caesuras, Manchester, Manchester University Press, 2016.

59. L’enquéte menée par E. Peronneau Saint-Jalmes sur le devenir des victimes
apres le proces montre que nombre d’entre elles ménent une existence normale et
restent intégrées & la communauté (Crimes sexuels et société a la fin de ’Ancien Régime,

op. cit. p. 256-260).
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Circulations et hybridations

La premi¢re modernité constitue une étape importante dans I’his-
toire de l'interprétation et de la transmission des textes. Alimentée par
la redécouverte de I’Antiquité, dont les ceuvres font 'objet d’éditions
savantes et de traductions dans les différentes langues européennes,
la Renaissance est aussi marquée par les débats religieux suscités par
la lecture de la Bible, également éditée et traduite. Le développement
de la langue vulgaire ouvre un nouvel espace européen ou la culture
classique commune s’articule a des spécificités nationales de plus en
plus revendiquées : la circulation des ceuvres littéraires donne lieu a
des phénomenes féconds d’adaptation et de transposition, permettant
d’acclimater au contexte culturel local sujets et formes venant de
I’étranger. Les scénes de viol rendent particuli¢rement sensible I'impor-
tance de ces phénomenes de circulation : au fil de leurs reprises, elles
voient leurs significations profondément modifiées et il n’est pas rare
que cette évolution aille dans le sens d’une édulcoration de la violence
initialement représentée.

Dans la Bible, ot les scenes de viol proprement dites sont relative-
ment rares®, la traduction et le commentaire peuvent faire apparaitre
des violences qui étaient peu sensibles au départ. Camille Signes analyse
comment un viol prend forme dans la traduction d’un passage du
Cantique des cantiques par Jean de la Croix, qui charge le texte d’enjeux
genrés auxquels se confrontent les commentateurs-rices ultérieurs. De
méme, 'épisode marginal de Suzanne surprise au bain par des vieil-
lards (Daniel 13) fait 'objet de nombreuses réécritures et d’abondants
commentaires, conduisant a 'amplification et 4 la diffusion de la scene,
qui connait une grande fortune dans la tradition picturale (A. Debrosse).
Au théatre, le passage de El alcalde de Zalamea de Calderén de la
scéne espagnole du xvir® siecle au contexte prérévolutionnaire frangais
donne en revanche lieu & une forte minoration de la violence subie
par Isabel. Lorsque Collot d'Herbois reprend le sujet en 1778 pour
en faire d’abord un drame, puis une comédie, «il oblitere et affaiblit
presque complétement le motif central du viol», ce qui lui permet
d’aboutir & un dénouement heureux, otr le mariage se substitue a la
vengeance (C. Couderc). Cette version édulcorée, qui postule le plaisir

60. Le viol de Dinah (Genése 34) et le viol de Tamar (Samuel 13) ont fait I'objet
de plusieurs adaptations théatrales, au xvr° siecle en France et au xvire siecle en Espagne.
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de la victime, tombant amoureuse de son agresseur, met en relief par
contraste la sensibilité de Calderén a la souffrance d’Isabel.

L’émancipation par rapport a la tradition et aux codes de représen-
tation passe souvent par une hybridation générique qui rend possibles
d’autres représentations du viol. Au théatre, c’est ainsi dans le genre
nouveau et hybride de la pastorale que sont imaginées certaines des
représentations les plus subversives de la violence sexuelle. Echappant
aux regles de la tragédie et de la comédie, la pastorale se définit comme
un genre moderne, adapté au public mixte des théitres et accessible
aux autrices. Dans la péninsule italienne, c’est le principal genre
dramatique dans lequel s’illustrent des femmes, qui s’approprient les
modeles élaborés par Guarini et le Tasse. La violence peut alors s’y
retourner contre le satyre, qui devient la victime de la nymphe par
Ieffet de renversements particulierement réjouissants (S. Miglierina).
Dans I'ceuvre de Voltaire, Cest aussi le mélange des genres qui produit
les représentations les plus subtiles du viol. L 7ngénu quitte la désin-
volture du conte satirique pour emprunter au roman sensible et a la
tragédie, tandis que La Pucelle d’Orléans se présente comme une épopée
travestie, parodiant les épisodes topiques du roman d’aventures et du
récit historique. Dans ce dernier texte, 'auteur aborde la violence
de I'histoire en ayant recours aux motifs de la fiction (J. Mangeant).
De méme, dans La Clélie, Madeleine de Scudéry convoque le viol de
Lucréce pour confronter la brutalité du réel a la fiction amoureuse qui
s’élabore dans I'espace du roman (P. Philips).

RECEPTIONS, D’HIER A AUJOURD’HUI

Représenter le viol peut apparaitre comme une violence faite par
Iauteur a son public. En le confrontant, de maniére parfois crue, a la
brutalité sexuelle ou en traitant la violence sur un ton léger et désinvolte,
le texte heurte la sensibilité d’une partie du public, mais produit aussi
des effets de sidération ou de révolte, parfois recherchés pour assurer
le succes de I'ceuvre. Il interroge aussi la position du lecteur ou du
spectateur en jouant avec ses attentes; il dénonce son voyeurisme en lui
refusant le spectacle attendu ou en inversant les roles. La représentation
des violences sexuelles met & I'épreuve la cohésion du public, traversé
de fractures sociales et genrées. Elle défie la capacité de la littérature a
rendre 'expérience partageable, comme le suggére ce commentaire de
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Crébillon sur I'incapacité de 'auteur a rendre compte d’une expérience
féminine : « Pour bien exprimer la colére de la Princesse, et rapporter
ici tout ce qu’elle dit & Jonquille, il faudrait s’étre trouvé dans la méme
situation ; on laisse donc aux lecteurs femelles cet endroit & remplir®!».
Le pouvoir de la fiction consiste cependant précisément a créer une
communauté d’expérience entre lecteurs méles et femelles, entre
membres d’'un méme public réuni au théatre ou conversant dans un
salon. Du xvr® au xvire siecle, le public des ceuvres littéraires s’élargit
et se diversifie sous I'effet des progres de I'imprimerie, de I'édition
et de la traduction et du développement des théatres commerciaux.
De nouvelles stratégies de séduction sont alors mises en place par les
auteurs, tenus de prendre en compte la mixité du public pour réussir.
Nombreux sont ceux qui affichent leur désir de plaire aux dames, qui
apparaissent comme les destinataires privilégiées des nouvelles et des
romans. D’autres cultivent la connivence masculine au sein des cercles
lettrés ou dans la sociabilité des cafés. Cette division des publics, qui
explique certaines différences dans le traitement littéraire du viol, est
cependant rarement stricte. En France, le mouvement culturel de la
galanterie qui s’"épanouit dans la seconde moitié du xvir siecle consiste
notamment a prendre en considération la présence des femmes dans le
public et a les placer au coeur de la sociabilité produite par la réception
des ceuvres. Le soin que prend La Fontaine d’éviter les scénes de viol
dans ses Contes est révélateur de son désir de toucher un lectorat mixte.
Méme Voltaire, avant de publier son conte La Bégueule, ot une femme
mariée découvre le plaisir en étant violée par un charbonnier, le soumet
au jugement de lecteurs et lectrices de son entourage : les réactions de
plusieurs dames, contrastant avec celles des hommes, le conduisent
a publier le conte dans une version édulcorée (M. Rosellini). Quant
a la poésie obscene de Baffo, publiée sur des feuilles volantes et lue
publiquement dans les cafés de Venise, elle n’est pas réservée aux
oreilles masculines : certes moins nombreuses que les hommes dans
ces lieux publics, les femmes pouvaient aussi y entendre ces textes et
y prendre un certain plaisir (B. Rattini).

Pour continuer 2 lire ces textes aujourd’hui, il faut d’abord
comprendre comment ils étaient lus autrefois. Exploitées par tous
les genres littéraires, les scénes de viol sont destinées a produire une

61. Crébillon, Tanzai et Néadarné, (Euvres complétes, t. 1, éd. J. Sgard, Paris,
Classiques Garnier, 1999, p. 415, cité par Doriane Dupau.
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grande variété d’effets : la terreur et la compassion dans la tragédie,
le rire de connivence et le plaisir érotique dans les textes libertins, mais
aussi I'indignation et la révolte, en particulier dans les ceuvres a portée
politique. Certains de ces effets nous sont aujourd’hui inaccessibles.
La représentation du viol, dans les tragédies anglaises du xvire siecle,
prend sens dans un contexte politique et religieux tres éloigné de notre
époque marquée par la déchristianisation et ol régne la démocratie.
Elle est fréquemment chargée d’une portée didactique et d’une valeur
exemplaire : cette perspective est particulierement importante a une
époque ou la littérature constitue la principale source d’information sur
la sexualité et les rapports amoureux et ol la vulnérabilité des femmes
est étroitement liée a 'ignorance dans laquelle elles sont maintenues.
On a tendance a Poublier alors méme qu’elle est toujours d’actualité
si 'on en croit Virginie Despentes, qui déplore que les femmes ne
se soient pas emparées du viol pour en faire «un sujet de roman »
et transmettre ainsi «aux jeunes filles» «d[u] savoir, de[s] consignes
de survie, de[s] conseils pratiques simples®?». L’histoire de Suzanne
surprise par les vieillards devient ainsi un exemplum valorisant la
fidélicé et la chasteté des femmes, repris dans les manuels d’éducation
(A. Debrosse). Les comédies anglaises de la Restauration avertissent
des risques courus par les femmes dans une société brutale et abordent
certaines problématiques juridiques (G. Vickermann-Ribémont).
Auteur d’un traité sur 'éducation des femmes, Choderlos de Laclos
n’entend pas promouvoir le libertinage mais au contraire a mettre en
garde les jeunes filles contre la corruption de la société et les dangers
que peut receler leur entourage proche. C’est aussi un souci d’édu-
cation qui anime en partie Isabelle de Charriére, mettant en sceéne
trois parcours de femmes appartenant a différentes générations et
catégories sociales (C. Kovacshazy), et Regina Frohberg, qui montre
les conséquences du viol sur la victime et sur 'agresseur dans Schmerz
der Liebe. Plus inaccessibles sans doute sont les rapports d’empathie
et d’adhésion que certains textes cherchent a construire avec des héros
violeurs ou des victimes contentes de leur sort. Lecteurs et lectrices
d’aujourd’hui ne peuvent conserver leur sympathie au jeune homme
qui n’a pas su contrdler son désir et I'itinéraire de la faute réparée,
conduisant au pardon du héros violeur, ne fonctionne plus. Un tel

62. Virginie Despentes, King Kong Theory, Paris, Grasset et Fasquelle, 2006,
p. 40-41.
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personnage peut étre intéressant pour observer des évolutions dans
la représentation de I'agresseur, confronté a des exigences éthiques,
et saisir la progressive complexification de la perception du compor-
tement masculin. Mais on peut se demander dans quelle mesure le
roman sentimental de Regina Frohberg, centré sur le destin tragique
de Walter, qui a violé Amalie alors qu’il aime une autre femme, est
encore lisible aujourd’hui : déculpabilisant le héros, racheté par ses
remords et son mariage avec sa victime, le texte ne s’intéresse guere
au sort d’Amalie, qui tombe amoureuse de son violeur et finit par se
sacrifier 4 son bonheur (G. Lansen).

Lire ces textes aujourd’hui exige ensuite de renouveler nos pratiques
de lecture. De la méme maniére que certains auteurs et autrices ont
entrepris de dépasser 'opposition entre public masculin et public
féminin pour leur permettre de partager une expérience commune,
il semble plus fécond aujourd’hui d’associer plusieurs types de lectures
plutot que de les opposer. La démarche historique est indispensable a
la compréhension des significations des scénes de viol, ancrées dans le
contexte de leur création et de leur réception originelles. L’approche
poétique éclaire la fabrication de I'objet esthétique et le sens conféré au
viol dans la structure narrative ou dramatique de 'ceuvre (J. Goldzink).
Mais il est nécessaire de joindre & ces lectures habituellement pratiquées
par la critique savante d’autres lectures, plus empathiques, sensibles
aux effets produits par les ceuvres sur les publics contemporains,
afin d’assurer la survie de textes qui méritent de continuer a étre lus.
Il n’importe pas seulement, en effet, de savoir pourquoi et comment
ils ont été créés, mais aussi et surtout ce que peuvent en faire les
lecteurs-rices et les interprétes d’aujourd’hui, qui ont une responsabi-
lité dans la construction des significations de ces textes, en particulier
dans un contexte scolaire (A.-C. Marpeau). La prise en compte de la
lecture ordinaire et la pratique de la lecture actualisante permettent de
rapprocher les ceuvres littéraires anciennes de la vie et du présent, en
suggérant qu’il est pertinent de leur poser les questions actuellement
suscitées par les violences sexuelles. Appelant un jugement moral et
produisant des émotions, 'ceuvre littéraire engage alors lecteurs et
lectrices et leur ouvre un espace de conversation et de partage. A ce
mouvement de rapprochement répond cependant une exigence de
déplacement vers I'univers lointain et étranger auquel appartient la
littérature des siecles passés. Les bénéfices de 'actualisation doivent
étre conjugués a ceux de la défamiliarisation. Les textes anciens offrent
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une expérience de la distance et de l'altérité, qui enrichit notre rapport
a la littérature comme notre perception du monde. Ils nous invitent
a envisager que le viol puisse étre un ressort comique ou un motif
poétique biblique, qu’il puisse parler de 'oppression politique ou de
la tradition littéraire plus que des relations entre hommes et femmes,
et nous font prendre conscience des contingences invisibles du présent
en nous faisant sortir de nos cadres de pensée.

Voir le viol dans les littératures européennes des xvI¢, XvIre et
XVIII® siecles ne consiste pas alors a figer la signification des textes®,
mais au contraire 3 déployer de nouvelles potentialités de sens et a
découvrir de nouveaux pans d’une littérature qu’on croyait connaitre.
A P’heure ot la définition du canon et du patrimoine est remise en
question, les études ici rassemblées mettent en valeur la grande diversité
de la production littéraire de ces trois siecles qui constituent le coeur
de I'héritage culturel européen. Elles montrent que le modele culturel
classique est loin d’étre homogene et que de nombreuses dissonances
s’y font entendre. Elles témoignent ainsi des questionnements philo-
sophiques, moraux, juridiques auxquels donnent lieu les violences
sexuelles et des débats suscités par les rapports de genre dans la société.
Les textes produits de la Renaissance aux Lumieres ont apporté leur
contribution a la constitution de ce que 'on appelle aujourd’hui la
culture du viol, mais ils ont aussi participé au combat contre le silence,
la banalisation et le stéréotype qui encouragent la perpétuation des
violences. Face a la dureté de la réalité sociale, a la rareté des procé-
dures judiciaires, aux généralités de la pensée théorique, la fiction
ouvre un espace de liberté qui permet de montrer ce qu'on cache, de
dire ce qu'on tait, d’imaginer des scénarios alternatifs ou inversés et
des personnages qui déconstruisent le script social dominant : femmes
vengeresses au verbe haut; victimes qui ne s’en remettent pas mais
affirment a travers leur mort 'autonomie de leur personne; victimes
qui s’en remettent, non pour minimiser la violence subie, mais parce
que justice leur est ainsi rendue. A une époque ot la souffrance de la
femme violée n’est guere prise en compte dans les archives judiciaires,
la littérature s’intéresse a la victime, a ses réactions et a ses sentiments.
Elle explore les enjeux du consentement, bien avant que la notion

63. Comme le craint Héléne Merlin-Kajman : «Aussitot ce mot “viol” posé sur
lui, [le texte] se pétrifie et perd toutes les ressources transitionnelles qu’il aurait pu
offrir» (La Littérature & 'heure de #MeToo, Paris, Ithaque, 2020, p. 60).



Introduction 35

n’émerge dans les discours philosophique et juridique. Au xvre siecle,
les victimes disent non, mais c’est leur corps qui céde et les pousse
a consentir, apres coup, a leur agresseur; en revanche, a partir du
xvir siécle, I'accord des victimes devient de plus en plus ambigu :
I'évanouissement et 'abandon des femmes semblent alors indiquer,
implicitement, une forme problématique de consentement. A travers
le motif récurrent de la belle endormie, se lisent non seulement la
prégnance de fantasmes masculins faisant bon marché de la volonté
féminine mais aussi des interrogations et des évolutions que rendent
sensibles la confrontation des versions des contes de la Belle au bois
dormant®
la fin du xviire siécle (L. Nizard). Les ceuvres étudiées ici sont en outre
nombreuses & mettre en avant des personnages féminins qui disent
clairement non, des héroines tragiques aux nymphes de la pastorale et
jusqu’aux personnages sadiens des Crimes de [‘amour. Par la force de
leur refus, par I'évidence de leur non-consentement, elles contestent

ou les différents traitements du motif dans les romans de

'ambiguité du consentement et récusent 'érotisation d’une résistance
qui passe trop souvent pour une feinte pudique.

L’objet de ce livre est donc de manifester la variété des regards
proposés sur les violences sexuelles par la littérature des xvr¢, xvire et
xvIIr siecles, que 'on aurait tort de congédier tout entiere, comme
expression de la «culture du viol». Si les représentations du viol peuvent
parfois renforcer des relations de domination, leur but et leur usage sont
beaucoup plus larges. Figurer le viol signifie d’abord donner a voir ce
qui est le plus souvent invisible dans la société, et cette révélation ne
peut que susciter le questionnement des publics. La scene peut appeler
a la révolte, comme dans Fuente Ovejuna, a la déploration douloureuse,
comme dans 7itus Andronicus, 3 la vengeance, comme dans 'épisode de
Lucrece, au constat de I'inefficacité de la justice et de I'inégalité sociale,
comme dans Scédase. Elle peut dénoncer les désirs malhonnétes des
hommes, comme dans [histoire de Suzanne, ou montrer la résilience
des victimes, comme dans La force du sang ou Trois femmes. Le parcours
que ce livre propose, de la fin du Moyen Age 4 la fin du xviire siécle,
révele combien la représentation du viol se transforme au fil du temps.

64. Voir Tony Geerhaert, « Les contes de fées littéraires classiques, une “culture du
viol”?» et « Baisers volés», Carnet de recherche Le siécle des merveilles : M d’Aulnoy
et Perrault, <https://merveilles.hypotheses.org/1684>.
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Ce changement ne prend pas la forme d’une condamnation progressive
du viol, mais de plusieurs infléchissements, parfois contradictoires,
qui révelent les mutations qui affectent la perception de la séduction,
de 'agentivité des femmes, ou encore de la légitimité de la violence.
Des I'Antiquité, out Tarquin prend la pose de I'agresseur amoureux au
moment de violer Lucréce, apparait une forme de romantisation du
viol, qui s'impose dans de nombreuses scénes. Si dans le cas de Lucrece,
lattitude de Tarquin est condamnée comme fausse, sa perception évolue.
La romantisation du viol devient de plus en plus problématique au
XVIIIE siecle, ol admiration, séduction et violence semblent souvent les
étapes attendues d’une progression amoureuse, qui laisse peu de place
a la voix de la femme. Si le regard masculin domine la plupart de ces
représentations, son dosage diffeére, en fonction du genre et du style de
Iauteur ou de 'autrice. Les signes clairs exhibés par la scene baroque —
les mains et la langue coupées de Lavinia, la mort des filles de Scédase
— contrastent avec I'euphémisation et les effets de gaze développés par
certains récits, en particulier & partir de la fin du xvir si¢cle. En revanche,
les craintes, les émotions et la douleur de la victime deviennent de plus
en plus explicites dans le roman du xvine© siécle, qui porte une attention
nouvelle & la psychologie des personnages.

Clest dans la perspective d’inviter a la lecture et a la relecture de
ces ceuvres que les vingt-cing études qui suivent sont ici rassemblées.
Une premiére section, « Dramaturgies du viol », aborde le modéle
central du théatre pour la scéne de viol, montrée ou cachée, tragique
ou comique. La deuxi¢me partie, «[In]visibilité¢ du viol », poursuit
I'interrogation sur la dimension visuelle du viol, entre texte et image, et
sur sa tendance a I'effacement et a la disparition, contrée par différentes
formes de soulignement mises en ceuvre dans I'interprétation. Dans
la troisieme partie, « Perspectives libertines», 'analyse se centre sur
des ceuvres qui proposent un traitement libertin du viol pour cerner
les enjeux de représentations produites dans des contextes culturels
variés, de la France du xvi¢ siécle a la Venise du xviire siecle. Dans son
prolongement, la section suivante, « Viols au temps des Lumiéres »,
révele les tensions entre émancipation et oppression qui habitent le siecle
des Lumiéres et traversent I'ceuvre de certains auteurs. La cinquiéme
et derniére section, « Regards d’autrices», met en valeur le role joué
par les femmes dans l'invention d’autres scénes de viol, inversant les
schémas traditionnels et diversifiant leurs enjeux.



