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Introduction

Voir le viol dans les textes  
de la Renaissance, de l’Âge classique 

et des Lumières

V L, Z S  
 E Z

Dans le spectacle Cadela força, présenté au festival d’Avignon 
en 2023, la metteuse en scène et performeuse brésilienne Carolina 
Bianchi absorbe sur scène du GHB (aussi appelé « drogue du violeur ») 
et offre son corps à la violence. Elle rend ainsi sensible toute l’hor-
reur du viol à un public tétanisé. Un tel spectacle est impensable sur 
les scènes du théâtre moderne, qui s’épanouit en Europe du e au 
e siècle. Le viol ne peut être directement montré au public : il est 
généralement relégué dans les coulisses et son évocation confiée au 
seul discours. Cette invisibilité du viol sur scène pourrait faire croire 
que les violences sexuelles n’intéressaient guère les dramaturges ou 
que ces derniers contribuaient à leur effacement. Pourtant, les scènes 
de viol sont omniprésentes dans les textes produits de la Renaissance 
aux Lumières et leur diversité témoigne du rapport complexe que la 
littérature entretient avec ce sujet, qui la confronte à la brutalité du 
réel et l’engage dans les débats de la société. Longtemps méconnues 
ou délibérément écartées par de nombreux interprètes, les scènes 
de viol des littératures passées reviennent aujourd’hui au cœur de 
l’attention grâce au regard porté sur elles par de nouvelles générations 
de critiques, d’artistes et de membres du public. En témoignent par 
exemple les nombreuses mises en scène qui se réapproprient les œuvres 
du canon pour faire entendre leur dénonciation des violences sexistes. 
Longtemps dotée d’un enjeu essentiellement politique (la révolte du 
peuple contre l’aristocrate qui l’opprime), la comedia de Lope de Vega, 
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Fuente Ovejuna, se trouve aujourd’hui recentrée par les artistes sur le 
personnage de Laurencia, qui est violée par le Commandeur avant 
d’initier le mouvement de révolte final 1. Au sein du théâtre de Molière, 
Tartuffe et Dom Juan s’imposent aux metteurs en scène contemporains 
pour analyser les mécanismes d’emprise et de prédation dénoncés par 
notre époque 2. En 2024, David Bobée propose de « déboulonner le 
mythe de Don Juan », devenu l’emblème d’une masculinité toxique 3, 
tandis que Macha Makaïeff transpose la pièce au siècle des Lumières 
afin de mettre en question « cet esprit français et cette religion de la 
jouissance que l’on a eus au e siècle » dans « une société au bord 
du gouffre 4 ».

Ces réinterprétations contemporaines, qui témoignent de la vitalité 
des œuvres littéraires anciennes, nous invitent à une lecture renou-
velée de ces textes, mais aussi à une réflexion méthodologique sur la 
démarche du critique littéraire et les enjeux de l’interprétation. D’une 
part, est-il légitime de chercher des scènes de viol dans les productions 
artistiques d’une époque très éloignée de la nôtre et ne percevant pas 
les violences sexuelles comme nous ? D’autre part, pourquoi conti-
nuer à lire des œuvres qui ne correspondent plus à notre vision de 
la femme et véhiculent des représentations périmées des rapports de 
genre ? Cet ouvrage fait le pari que la rencontre entre les grilles de 
lecture contemporaines et les littératures de la première modernité est 
féconde et peut à la fois contribuer à une meilleure compréhension des 
textes et alimenter la réflexion contemporaine sur les rapports entre 
l’art et la culture du viol. Lire les textes d’autrefois avec les lunettes 
d’aujourd’hui n’est certes pas sans risque : à l’indifférence, voire à 

1. Signalons la réécriture d’Eugenia Cano Puga au Mexique (Laurencia, 2011), 
le spectacle Fuenteovejuna ou le courage des femmes, produit par une troupe ivoirienne 
(Alma production, 2019) et les mises en scène de Luis Arellano avec de très jeunes 
acteurs et actrices (La Joven Compañía, 2015) et de Pepa Gamboa avec sept actrices 
gitanes analphabètes (Teatro español, Madrid, 2017).

2. Tartuffe a été mis en scène par Macha Makaïeff (Tartuffe "éorème) et par 
Ivo Van Hove en 2022. Ce dernier spectacle suscita de nombreuses critiques, 
no tamment en raison du trouble éprouvé par Elmire face à l’agression de Tartuffe : 
voir Johan Faerber dans Diacritik (2 février 2022), < https://diacritik.com/2022/02/02/
le-tartuffe-divo-van-hove-une-imposture/>.

3. Théâtre du Nord (Lille), 2024.
4. Mise en scène créée au TNP en mars 2024 ; propos rapportés sur France Info, 

<https://www.francetvinfo.fr/culture/spectacles/theatre/le-dom-juan-de-macha-
makeieff-un-predateur-traque-dans-un-monde-qui-bascule_6415579.html>.
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l’aveuglement, d’une critique qui n’a longtemps pas vu les viols, pourrait 
succéder une hypersensibilité aux violences sexuelles conduisant à 
accorder à ces motifs une importance démesurée dans les œuvres où ils 
apparaissent et à déformer par conséquent les enjeux de ces dernières. 
L’anachronisme raisonné, tel que l’a défendu Nicole Loraux et que 
l’ont pratiqué de nombreux chercheurs à sa suite 5, semble pourtant 
constituer l’approche la plus pertinente pour restituer à ces scènes 
problématiques leurs significations et montrer l’intérêt des textes du 
passé pour la compréhension du présent.

La période qui va de la Renaissance aux Lumières constitue as su-
rément une étape importante dans le développement d’une culture 
du viol dont les effets se font toujours sentir 6. Porteuse du double 
héritage de l’Antiquité et de la Bible, elle relaie et développe de 
nombreux types et situations qui favorisent la constitution de stéréo-
types de genre, de mythes du viol et de scripts sexuels. S’inspirant 
notamment de la mythologie, de l’histoire légendaire de Rome (de 
l’enlèvement des Sabines au viol de Lucrèce), du roman d’aventures 
grec et des récits bibliques, les artistes de la première modernité 
européenne mettent en scène des jeunes filles vulnérables, enlevées et 
forcées par des hommes qu’excuse la force irrépressible de leur désir, 
des victimes consolées et des honneurs réparés par le mariage avec le 
violeur, des séducteurs suscitant l’admiration par leur audace et leurs 
exploits sexuels ou de belles endormies invitant les jeunes gens à saisir 
l’occasion qui s’offre à eux. Si ces scénarios mettent le lecteur ou la 
lectrice contemporain·e mal à l’aise, ils méritent d’être situés dans le 
contexte social, juridique, religieux et politique de leur époque pour 
être compris. Il importe aussi de prendre conscience de la variété et 
de la complexité des représentations des violences sexuelles dans la 
littérature de la Renaissance aux Lumières. Les œuvres produites au 
cours de ces trois siècles n’ont rien d’un bloc monolithique qui se 
contenterait de refléter les conceptions dominantes des rapports entre 
les sexes. Elles témoignent au contraire des tensions et des contradic-
tions qui traversent la pensée et la société autour des questions de la 

5. Nicole Loraux, « Éloge de l’anachronisme en histoire », Le Genre humain, n° 27, 
1993, p. 23-39. Pour une mise en pratique de cette démarche, voir Les Mots du genre, 
numéro spécial de Écrire l’histoire, n° 20-21, 2021, en particulier les contributions de 
Didier Lett et Maxime Triquenaux.

6. Voir Valérie Rey-Robert, Une culture du viol à la française, Paris, Libertalia, 2019.
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condition des femmes et de la liberté sexuelle, de la définition du droit 
et des valeurs morales. Les différents personnages et les multiples situa-
tions construits par les textes pour dire le viol permettent d’exprimer 
des réflexions et des interrogations qui contrastent souvent avec la 
réalité sociale, où le viol demeure un abus largement tabou. C’est 
cette pluralité des voix que les contributions réunies dans ce volume 
souhaitent mettre en valeur à travers la diversité des œuvres et des 
auteurs qu’elles abordent : on y trouvera des proies sans défense, mais 
aussi des femmes vengeresses, des séducteurs sans scrupule mais aussi 
des violeurs repentis ou châtiés ; on y verra les rôles inversés grâce aux 
jeux du travestissement et au female gaze mis en œuvre par certaines 
autrices ; on y découvrira que même l’œuvre d’un Voltaire ou d’un 
Sade recèle des scènes dénonçant les violences faites aux femmes. 
Partir du présent pour lire les œuvres du passé ne doit en effet pas 
seulement conduire à repérer les fondements de la culture du viol, à 
analyser ses formes et les raisons de son développement, mais aussi 
à prendre la mesure du pouvoir de critique et d’expérimentation 
qui caractérise la littérature, capable d’imaginer d’autres situations, 
propres à contrecarrer les mythes du viol.

REGARDS SUR LES VIOLS DU PASSÉ

Partir en quête des scènes de viol dans les œuvres littéraires, c’est 
poser d’emblée la question cruciale de la visibilité du viol, qui concerne 
non seulement les procédés littéraires de sa représentation mais aussi 
les modalités de sa perception et de sa réception. Il s’agit, d’une part, 
d’analyser comment et pourquoi le texte donne à voir le viol, mais 
aussi, d’autre part, d’interroger les réactions du public et le rôle joué 
par les interprètes qui regardent ces scènes ou refusent de les voir. 
La visibilité du viol dans la littérature repose en outre sur les définitions 
juridiques et les conceptions morales et philosophiques qui permettent 
de le penser. Il importe donc de prendre la mesure de la distance qui 
sépare ce que nous identifions aujourd’hui comme une violence sexuelle 
et ce qui était perçu comme tel au moment de la publication des 
textes. L’importance de cet écart, notamment sensible dans le vocabu-
laire employé pour désigner le viol, ne doit pas masquer l’existence 
de questionnements communs, qui autorisent à rapprocher œuvres 
anciennes et débats contemporains, d’autant plus que la littérature a 
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justement le pouvoir d’aller au-delà des pratiques du droit et d’initier 
de nouveaux questionnements, ouvrant à de nouvelles délimitations.

Dans les travaux des historiens et des critiques littéraires, la visibilité 
du viol est assez récente 7. Le développement du féminisme et l’émer-
gence d’approches sensibles au corps, à l’émotion, au genre et à l’éthique 
ont favorisé l’apparition de nouveaux objets d’étude : les violences 
sexuelles deviennent un sujet de réflexion à partir des années 1970, 
suscitent un regain d’intérêt dans les années 1990 et s’imposent à 
l’attention depuis la fin des années 2010. Notre ouvrage s’inscrit dans 
le prolongement de ces travaux qui ont commencé à écrire l’histoire 
du viol et à analyser ses représentations littéraires et artistiques.

Les mots et la chose
Pour plusieurs historiens, la période moderne correspond au 

moment où l’on passe d’« une législation protectrice de l’honneur 
masculin, fondée sur la notion de propriété » à « une législation protec-
trice de la victime 8 ». Bien que la datation de ce tournant continue à 
faire débat, certains ne l’observant pas avant le e siècle, la période qui 
va de la Renaissance aux Lumières constitue pour le moins un moment 
important de transition, caractérisé par l’attention croissante portée à la 
victime en tant que personne. La multiplicité des termes désignant alors 
le viol ne témoigne pas seulement des limites et des imperfections d’une 
conception des violences sexuelles qui demeure floue et insuffisante, 
mais aussi des efforts qui sont faits pour les décrire dans les différents 
contextes dans lesquels elles s’inscrivent. Ces mots donnent lieu à des 
définitions dans les textes de loi et les archives judiciaires, ainsi que 
dans les premiers dictionnaires élaborés à partir de la Renaissance, 
mais aussi dans les œuvres littéraires, qui apportent leur contribution 
à cette entreprise d’identification d’un type particulier de violence. La 
dénonciation de certaines formes de violence peut d’ailleurs précéder 
leur dénomination et leur définition : le viol conjugal n’a aucun statut 

7. Voir le bilan critique proposé par Didier Lett, Sylvie Steinberg, Fabrice 
Virgili et Camille Noûs, « Éditorial. Les violences sexuelles au cœur de l’intime », 
Clio. Femmes, Genre, Histoire, n° 52 (Abuser, forcer, violer), 2020, p. 7-19, <https://
doi.org/10.4000/clio.18646>, et par nous-mêmes dans La Fiction face au viol, Paris, 
Hermann, 2024, p. 9-23.

8. D. Lett, S. Steinberg, F. Virgili et C. Noûs, art. cit., §5.
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lexical aux e et e siècles, ce qui ne l’empêche pas d’exister, d’être 
commenté, représenté, et même parfois sanctionné 9.

Plusieurs études se sont déjà intéressées au lexique permettant de 
dire le viol du e au e siècle, qui se caractérise par la coexistence 
de différents termes et par la polysémie de plusieurs d’entre eux 10. 
Ces flottements de sens, qui peuvent nous donner l’impression d’une 
incapacité à saisir la violence sexuelle dans sa spécificité, sont révélateurs 
des différents domaines concernés par ses manifestations. Une première 
famille de termes, issue du mot latin stuprum, évalue le viol sur un plan 
moral et religieux et le considère comme un acte de luxure. Dans cette 
perspective, le violeur est coupable de céder à sa passion et d’entraîner sa 
victime au péché. Agresseur et agressée partagent donc la responsabilité 
de la faute, puisque l’un a cédé au désir et l’autre en a été contaminée. 
Le stupre désigne une relation sexuelle illicite avec une femme vierge : 
c’est un crime contre la pudeur, une atteinte à la chasteté, un péché 
capital, du même ordre que d’autres « espèces de luxure » comme 
l’adultère, l’inceste, le rapt ou la sodomie, qui sont lourdement punies. 
Ces éléments de définition font d’emblée apparaître l’importance du 
statut de la victime, qui est un critère plus déterminant que le recours 
à la violence : « Le viol apparaît avant tout comme un crime contre 
l’honneur des vierges, une atteinte à leur valeur morale et d’échange 
sur le marché matrimonial 11 ». Si la victime est une femme mariée, le 
viol s’efface derrière l’adultère, indépendamment du consentement 
ou non de la femme. De même, si la victime est un homme, le viol 
disparaît derrière le crime de sodomie, qui fait écran à la saisie des 
violences sexuelles subies par les hommes.

9. Voir Marion Philip, « “Une action dont on rougit mesme dans les solitudes les 
plus secrètes” : enquête sur les violences sexuelles conjugales (Paris, e-e siècle) », 
Clio. Femmes, Genre, Histoire, n° 52, 2020, p. 93-117 et Caroline Muller, « Retirer 
les guillemets. À propos de l’étude du viol conjugal et du nécessaire anachronisme », 
2016, <https://consciences.hypotheses.org/768>.

10. Voir en particulier Stéphanie Gaudillat Cautela, « Questions de mot. Le “viol” 
au e siècle, un crime contre les femmes ? », Clio, n° 24, 2006, <http://journals.
openedition.org/clio/3932> ; Dietmar Rieger, « Stuprum, raptio et raptus dans la 
littérature française du Moyen Âge. L’exemple d’Aiol », in G. Vickermann-Ribémont 
et M. White-Le Goff (dir.), Rapts : réalités et imaginaire du Moyen Âge aux Lumières, 
Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 35-48.

11. Sylvie Steinberg, « De la Renaissance aux Lumières », in S. Steinberg (dir.), 
Une histoire des sexualités, Paris, PUF, 2018, p. 193.
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Une autre famille de termes vient des mots latins raptio et raptus : 
« rapt » et « ravissement » en français, « rape » en anglais, « robo » en 
espagnol et « rapimento » en italien, qui évoquent l’action de s’emparer 
de quelque chose par la force. Ces mots qui associent le viol à l’enlè-
vement sont les plus fréquemment utilisés pour désigner les violences 
sexuelles, notamment dans les titres des pièces de théâtre abordant le 
sujet 12. Le viol est assimilé au vol d’un bien, enlevé à ses propriétaires 
légitimes (père ou époux de la victime), si bien qu’enlever une femme 
et la violer apparaissent comme des actes de même gravité. La pratique 
du rapt est cependant complexe et doit se comprendre dans le cadre des 
conceptions religieuse et civile du mariage dans la société moderne 13. 
Alors que l’Église fait reposer le mariage sur le libre consentement des 
deux époux, les familles nobles s’efforcent de garder le contrôle sur les 
alliances matrimoniales, qu’elles imposent souvent à leurs enfants. Dès le 
Moyen Âge, l’enlèvement devient alors une stratégie permettant de se 
passer de l’accord des parents et de résister à des mariages arrangés 14. 
Certains enlèvements sont mis en œuvre avec l’accord de la jeune fille, 
ce qui ne les rend pas moins graves aux yeux de la législation civile. 
Ils sont alors qualifiés de « rapts de séduction 15 », par distinction avec 
les « rapts de violence ». Le terme de séduction, qui possède le sens 

12. En France, les intitulés des pièces d’Alexandre Hardy déclinent différents aspects 
de la violence, de Scédase ou l’hospitalité violée à Ariane ravie et à Lucrèce ou l’adultère 
puni. Les tragédies anglaises de la fin du e siècle affichent volontiers le sujet du 
viol, comme en témoigne la réécriture du Titus Andronicus de Shakespeare, qui devient 
Titus Andronicus, or "e Rape of Lavinia sous la plume d’Edward Ravenscroft, voir 
Z. Schweitzer, « Fait, fable, fiction : le viol de Philomèle », in V. Lochert, Z. Schweitzer, 
E. Zanin, La Fiction face au viol, op. cit., p. 171-175. Le terme « ravissement » évoque 
le viol dans les tragédies du e siècle (Dinah ou le ravissement ; Sichem ravisseur ; cf. El 
robo de Dina de Lope de Vega), puis l’enlèvement dans les tragi-comédies pastorales de 
la première moitié du e siècle (Chiabrera, Il Rapimento di Cefalo, 1600 ; Cormeille, 
Le Ravissement de Florise, 1632 ; La Morelle, Endymion ou le ravissement, 1627).

13. Sur le rapt, voir Danielle Haase-Dubosc, Ravie et enlevée : de l’enlèvement 
des femmes comme stratégie matrimoniale au XVIIe siècle, Paris, Albin Michel, 1999 et 
G. Vickermann-Ribémont et M. White-Le Goff (dir.), Rapts, op. cit.

14. Voir Kathryn Gravdal, Ravishing Maidens: Writing Rape in Medieval French 
Literature and Law, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1991 et Sylvie 
Joye, La Femme ravie. Le mariage par rapt dans les sociétés occidentales du Haut Moyen 
Âge, Turnhout, Brepols, 2012.

15. Florence Hoarau, « Le rapt de séduction dans la doctrine pénale des e-
e siècles », in C. Borello, C. Regina, G. Vickermann-Ribémont (dir.), Séduire 
du Moyen Âge à nos jours, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 49-66 ; Sonia Vernhes 
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fort de « tromperie, abus, corruption 16 », désigne ici une opération de 
subornation par laquelle un homme capte le patrimoine d’une famille, 
ce qui rend non pertinente la question de la volonté de la protagoniste 
féminine, réduite au statut de victime. L’existence de cette distinction 
entre deux types d’enlèvement ouvre néanmoins la voie à une réflexion 
sur le consentement féminin, ainsi que sur le rôle des pressions psycho-
logiques (menace, emprise) qui ne sont guère prises en compte dans 
les définitions en usage du viol. Au e siècle, les juges se montrent 
attentifs aux manifestations de refus des femmes et l’Église considère 
que tout mariage suivant un rapt doit être annulé 17.

La variété des termes anciens a laissé des traces dans les mots 
employés aujourd’hui pour désigner le viol : l’italien a retenu « stupro », 
l’anglais a conservé « rape », tandis que le français et l’espagnol ont 
progressivement confié aux mots « viol » et « violación », assez peu 
employés en ce sens à la période moderne, la désignation spécifique 
de la violence sexuelle. Le terme « viol » s’impose en France dans la 
seconde moitié du e siècle. En 1751, L’Encyclopédie comporte 
un article « Viol, violement, violation », qui réserve le premier terme 
à la désignation du « crime que commet celui qui use de force et de 
violence sur la personne d’une fille, femme ou veuve, pour la connaître 
charnellement, malgré la résistance forte et persévérante que celle-ci 
fait pour s’en défendre 18 » et en 1791 le premier Code pénal français 
remplace le mot « rapt » par celui de « viol ».

À travers les mots employés pour le désigner se dessine une concep-
tion du viol qui présente plusieurs différences majeures avec notre 
définition contemporaine. La dimension sexuelle de la violence à 
l’œuvre dans le viol n’est pas centrale, à une époque d’« avant le sexe » 

Rappaz, « “Rapt” et “séduction”, poursuite d’un crime moral et sexuel à Genève au 
e siècle », in G. Vickermann-Ribémont et M. White-Le Goff, Rapts, op. cit., p. 87-103.

16. Dans le Trésor de la langue française de Jean Nicot (1606), « s’efforcer de 
séduire une fille » est traduit par « attentare pudicitiam puellae ». Dans le Dictionnaire 
de l’Académie française (1694), « séduire » signifie « tromper, abuser, faire tomber dans 
l’erreur », mais aussi « corrompre, débaucher ».

17. Voir D. Haase-Dubosc, « Des vertueux faits des femmes (1610-1660) », 
in C. Dauphin et A. Farge (dir.), De la violence et des femmes, Paris, Albin Michel, 
1997, p. 53-72.

18. Louis de Jaucourt, L’Encyclopédie, t. 17, 1765, p. 310.
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ou d’« avant la sexualité 19 », même s’il convient de ne pas minimiser 
les expériences sexuelles des hommes et des femmes de ces époques 20. 
Le viol constitue avant tout une violence sociale et un désordre moral 
qu’il importe de réprimer au nom de la religion et de l’ordre politique. 
Il est perçu comme une atteinte à l’honneur et comme une offense faite 
à la famille de la victime. La résolution économique et la réconciliation 
sociale comptent alors davantage pour « réparer » le viol que la prise en 
compte des dommages physiques et psychiques subis par la victime. 
Par ailleurs, la définition juridique du viol repose sur l’usage de la 
force et la résistance effective de la victime, qui doivent toutes deux 
être prouvées. Les verbes « forcer » en français et « forzar » en espagnol 
sont depuis le Moyen Âge les plus fréquents pour nommer l’action de 
violer, tandis que les textes de loi anglais caractérisent le viol comme 
une action faite « contre la volonté » de la victime 21. Néanmoins, de 
nombreuses agressions se diluent face à la « certitude du consentement » 
qui domine dans les mentalités du temps 22. Selon la physiologie de 
l’époque, les femmes sont naturellement enclines à la passion : si leur 
raison dit non, leur corps cède à l’attrait de la chair, même dans un 
contexte marqué par la contrainte et la violence 23. Pour être reconnue 
comme telle, la victime doit porter clairement sur son corps les traces 
de violence qui servent de preuve à sa résistance. Dans ce contexte, 

19. Voir Kim M. Phillips et Barry Reay, Sex before Sexuality. A Premodern History, 
Cambridge, Polity, 2011 et Will Stockton et James M. Bromley (dir.), Sex before Sex. 
Figuring the Act in Early Modern England, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 2013.

20. Comme y invite Jeffrey Weeks, Écrire l’histoire des sexualités [What is Sexual 
History, 2016], Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2019, p. 126. Voir aussi Valerie 
Traub, "inking Sex with the Early Moderns, Philadelphie, University of Pennsylvania 
Press, 2015.

21. Edward Coke définit le viol comme « la connaissance charnelle illégale et le fait 
d’abuser de toute femme âgée de plus de dix ans contre sa volonté » ("e Institute of 
the Laws of England, 1628, cité par Deborah Burks, Horrid Spectacle: Violation in the 
"eater of Early Modern England, Pittsburgh, Duquesne University Press, 2004, p. 152).

22. Georges Vigarello, Histoire du viol, XVIe-XXe siècle, Paris, Éditions du Seuil, 
1998, p. 54.

23. Voir Evelyne Berriot-Salvadore, Un Corps, un destin. La femme dans la médecine 
de la Renaissance, Paris, Classiques Garnier, 2023 [1993], p. 113-119 ; S. Gaudillat 
Cautela, « Le corps des femmes dans la qualification de “viol” au e siècle », 
in C. McClive et N. Pellegrin (dir.), Femmes en fleurs, femmes en corps. Sang, santé, 
sexualités, du Moyen Âge aux Lumières, Saint-Étienne, Publication de l’Université de 
Saint-Étienne, 2010, p. 249-276, ici p. 270.
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il n’est pas étonnant que les procès pour viol soient rares, notamment 
parce qu’ils impliquent de rendre public un crime qui entache l’hon-
neur de la victime et de sa famille et de prouver la résistance continue 
opposée à l’exercice de la force de la part du violeur.

On ne peut cependant en déduire que les violences sexuelles sont 
minimisées et banalisées. Certes, la qualification de viol dans le droit 
repose davantage sur le statut social de l’agresseur et de la victime que 
sur la nature de l’acte perpétré : le viol est d’autant plus lourdement 
condamné que la victime est jeune, vierge et appartient aux couches 
supérieures de la société. Mais le viol est pris au sérieux sur le plan moral 
comme sur le plan pénal : il est considéré comme une transgression 
grave, comme un crime qui donne lieu à des sanctions sévères, pouvant 
aller jusqu’à la peine de mort. S’il est vrai que la majorité des viols ne 
sont pas dénoncés devant les tribunaux, du fait du re non cement des 
victimes ou d’arrangements à l’amiable, lorsqu’ils le sont, les affaires sont 
généralement traitées avec toute la diligence possible 24. De plus, si le 
droit pénal « vise avant tout le maintien de l’intégrité et de la cohésion de 
l’État royal, de la religion et de la société qui les accompagne, la société 
faisant peu de cas de l’individu », certaines dispositions, concernant 
notamment l’octroi de dédommagements, témoignent de la prise en 
compte des torts subis par les victimes 25. Les archives judiciaires laissent 
aussi entrevoir le rôle joué par des « matrones » examinant le corps des 
victimes pour établir les dommages physiques subis et par des réseaux 
d’alliances féminines qui opposent leur solidarité à la violence exercée 
par les hommes 26. C’est donc une réalité complexe que dessinent les 
travaux des historiens, fondés sur les sources juridiques et les archives 
de procès : la femme y apparaît à la fois forte (dans sa capacité à 
résister et à dénoncer) et faible (réduite au statut d’objet, incapable 
pénalement) ; son consentement est souvent considéré comme non 

24. L’analyse de trente et une affaires criminelles entre 1695 et 1780 conduit 
Enora Peronneau Saint Jalmes à remettre en question l’idée que la justice d’Ancien 
Régime traiterait les violences sexuelles avec désinvolture (Crimes sexuels et société à la 
fin de l’Ancien Régime, Paris, Perrin, 2021, notamment p. 121 et p. 298).

25. Voir Éric Wenzel, « Quelle place pour la victime dans l’ancien droit pénal ? », 
in Benoît Garnot (dir.), Les Victimes, des oubliées de l’histoire ?, Rennes, PUR, 2000, 
p. 19-29.

26. Voir Nicole Gonthier, « Les victimes de viol devant les tribunaux à la fin 
du Moyen Âge d’après les sources dijonnaises et lyonnaises », Criminologie, n° 27, 
1994, p. 9-32.
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pertinent ou acquis d’avance, mais son refus est essentiel pour faire la 
différence entre ce qui est viol et ce qui ne l’est pas.

Le viol en littérature
C’est dans l’espace ouvert par ces tensions et ces hésitations que 

s’inscrit le rôle joué par la littérature. Les œuvres de fiction permettent 
d’aborder ce qui échappe à l’archive juridique, d’explorer différentes 
configurations des relations entre victimes et agresseurs, d’envisager 
plusieurs manières de représenter les enjeux de la violence sexuelle. 
Elles suscitent l’intérêt des historiens et des juristes, qui cherchent à 
y saisir la sensibilité du temps en complément des archives. Georges 
Vigarello convoque fréquemment la littérature dans son livre, révélant 
ainsi l’importance de ses représentations face au silence des sources, 
mais il lit surtout dans les œuvres produites de la Renaissance aux 
Lumières le reflet d’une mentalité qui nie aux femmes la capacité de 
dire non : selon lui, « les premiers récits modernes [donnent] l’image 
d’une brutalité convaincante et acceptée 27 ». Pourtant, face à une 
société et une institution judiciaire marquées par le déni du viol, c’est 
à la littérature (et aux témoignages) qu’il revient de « mettre devant 
les yeux la brutalité du réel », de recueillir la plainte de la victime et de 
lui témoigner l’attention qu’elle mérite en proposant des récits d’expé-
riences singulières 28. Du e au e siècle, la littérature n’offre pas 
une vision homogène et cohérente des violences sexuelles, de même 
que la société est traversée de tensions et de débats et que la condition 
des femmes ne suit pas une évolution linéaire vers le progrès. On peut 
penser que les représentations littéraires ont joué un rôle non négligeable 
dans la lente évolution des mentalités qui conduit à prendre conscience 
de la gravité du viol et de la souffrance de la victime. La diversité de ces 
représentations en Europe de la Renaissance aux Lumières a déjà donné 
lieu à d’importants travaux. Plusieurs ouvrages collectifs ont adopté une 
perspective transhistorique, qui met en lumière à la fois la permanence 
du motif du viol, de la mythologie grecque au cinéma contemporain, 
et la spécificité de son traitement dans différents contextes historiques 

27. G. Vigarello, Histoire du viol, op. cit., p. 57.
28. Telle est la thèse défendue pour notre époque par Denis Salas dans Le Déni 

du viol. Essai de justice narrative, Paris, Michallon, 2023. L’ancien magistrat s’appuie 
sur de nombreuses références littéraires, principalement empruntées à la littérature 
du e siècle.
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et culturels 29. D’autres se sont centrés sur la période moderne. Dans 
Viol et ravissement à la Renaissance (2013) sont analysés les parcours 
textuels de plusieurs figures emblématiques, comme Lucrèce, Philomèle 
et Psyché, et les procédés mis en œuvre pour représenter le viol, en parti-
culier au théâtre 30. Ce sont principalement des œuvres narratives qui 
sont analysées dans Viol et littérature (XVIe-XIXe siècle) (2017) : histoires 
tragiques, roman pastoral, contes et nouvelles publiés dans la France 
du e siècle et témoignant d’une sensibilité aux violences sexuelles 
qui contraste avec le déni dont elles font l’objet dans la société du 
temps 31. À ces deux projets collectifs s’ajoutent de nombreux articles et 
monographies portant sur un auteur ou un genre littéraire précis. On 
rendra ici rapidement compte des principaux apports de ces travaux, 
en mettant l’accent sur les œuvres qui ne sont pas abordées dans les 
contributions qui suivent.

C’est d’abord dans la nouvelle que les scènes de viol abondent à la 
Renaissance. Lu, traduit et imité dans toute l’Europe, le Décaméron 
de Boccace (1350) ne raconte pas moins de vingt-et-un viols au cours 
des cent nouvelles 32. Souvent décrits de manière explicite et crue, 
ils constituent généralement un ressort comique efficace, en particulier 
grâce au procédé du bed trick. Le traitement du viol prend une colora-
tion différente dans L’Heptaméron de Marguerite de Navarre, publié 
en 1559. Pour Patricia Cholakian, le motif du viol devient la matrice 
centrale du recueil en raison de la tentative de viol subie par l’autrice 
elle-même 33. Il est en tout cas certain que le regard féminin qui se 
déploie à la fois dans la narration et dans la réception des récits, au 
sein de l’assemblée mixte formée par les devisants et devisantes, consi-
dère avec plus de gravité les violences subies par les femmes, dans un 

29. Voir Lynn A. Higgins et Brenda R. Silver (dir.), Rape and Representation, 
New York, Columbia University Press, 1991 ; Frédéric Chauvaud, Lydie Bodiou, 
Myriam Soria (dir.), Le Corps en lambeaux. Violences sexuelles et sexuées faites aux 
femmes, Rennes, PUR, 2016.

30. A. Debrosse, M. Goupil-Lucas-Fontaine, A. Lionetto, D. Robin, A. Tamburini 
et H. Vu Thanh (dir.), Viol et ravissement à la Renaissance, Le Verger, n° 4, 2013, <http://
cornucopia16.com/blog/2014/01/21/le-verger-bouquet-iv-viol-et-ravissement/>.

31. Nathalie Grande (dir.), Viol et littérature XVIe-XIXe siècle, Tangence, n° 114, 2017.
32. Voir Enrica Zanin, « Le viol de la nouvelle au roman », in V. Lochert, 

Z. Schweitzer, E. Zanin, La Fiction face au viol, op. cit., en particulier p. 82-104.
33. Patricia Cholakian, Rape and Writing in the Heptaméron, Carbondale et 

Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1991.
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contexte moral et religieux également plus affirmé. Au siècle suivant, 
le dispositif est repris et transformé par l’écrivaine espagnole María 
de Zayas dans ses recueils de nouvelles Novelas amorosas y ejemplares 
(1637) et Desengaños amorosos (1647). Les récits, uniquement pris en 
charge par des femmes dans le second volume, sont centrés sur des 
protagonistes féminines et décrivent avec force leurs souffrances et 
leurs malheurs, si bien que Lisis, la principale destinataire des récits, 
décide finalement de se retirer dans un couvent. Là où Cervantès met 
la fiction au service de son héroïne violée, dont l’histoire se dénoue 
heureusement dans La force du sang 34, Zayas déploie un discours 
féministe explicite et sollicite les émotions des lecteurs et lectrices face 
aux terribles mauvais traitements subis par les femmes 35.

Le viol s’invite aussi sur scène dans le théâtre humaniste français, 
mais surtout dans les théâtres espagnol et anglais, qui s’émancipent 
davantage des préceptes aristotéliciens et des exigences de vraisemblance 
et de bienséance qui en découlent pour les dramaturges français et 
italiens. En Espagne, le viol figure dans les intrigues des tragédies de 
la fin du e siècle puis dans des drames palatins s’inscrivant dans 
la nouvelle esthétique de la comedia nueva. Sa signification est alors 
principalement d’ordre politique : le viol est commis par un tyran, qui 
manifeste ainsi son incapacité à se contrôler, et la victime représente ses 
sujets maltraités. La critique s’est principalement intéressée à la célèbre 
comedia de Lope de Vega, Fuente Ovejuna, dont l’interprétation s’est 
récemment recentrée sur le viol subi par Laurencia entre la deuxième 
et la troisième journée, et au théâtre de Calderón, qui se distingue par 
l’attention qu’il porte aux souffrances des victimes 36. En Angleterre 

34. L’interprétation de cette nouvelle, où la jeune fille finit par épouser son 
violeur, a fait couler beaucoup d’encre. Voir notamment Elizabeth Rhodes, « Living 
with Rodolfo and Cervantes’s “La fuerza de la sangre” », Modern Language Notes, 
vol. 133, n° 2, 2018, p. 201-223 et Sonia Velazquez, « Viol, silence et littérature : 
comment partager la lecture de “La force du sang” de Cervantes », site Transitions, 
2019, <http://www.mouvement-transitions.fr/index.php/intensites/litterature-et-
trauma/n-30-s-velazquez-viol-silence-et-litterature-comment-partager-la-lecture-de-
la-force-du-sang-de-cervantes.html>.

35. Voir Guiomar Hautcœur, « Lire les novelas de María de Zayas aujourd’hui : 
défense des femmes et pensée du genre », TRANS-, Journées d’études, « Comparative 
Literature and Gender », 2018, <http://journals.openedition.org/trans/1901>.

36. Dès 1979, Barbara Mujica met en valeur la lucidité avec laquelle Calderón 
aborde « la psychologie du violeur et l’effet du viol sur la victime » (« The Rapist and 
his Victim: Calderón’s No hay cosa como callar », Hispania, n° 62, 1979, p. 30).
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également, la présence importante du viol dans le théâtre jacobéen 
puis dans le théâtre de la Restauration s’explique en partie par le 
contexte politique et religieux. Transgression majeure, atteinte aux 
biens et à l’honneur de la famille, il apparaît comme l’expression d’un 
pouvoir abusif et tyrannique 37. Outre Shakespeare, qui consacre un 
long poème au viol de Lucrèce ("e Rape of Lucrece, 1594) et dont la 
première tragédie, Titus Andronicus (1594), contient un viol atroce, 
inspiré de celui de Philomèle, la critique s’est particulièrement intéressée 
à l’adaptation scénique du viol de Lucrèce par Thomas Heywood 38 
("e Rape of Lucrece, 1638) et à "e Changeling de Thomas Middleton 
et William Rowley (composée en 1622), où la nature des violences 
subies par les personnages est plus ambiguë, chargée de significations 
multiples, invitant à explorer la complexité des liens entre contrainte et 
consentement, féminité et masculinité 39. À la Restauration, l’accès des 
femmes à la profession de comédienne donne une nouvelle portée aux 
scènes de viol, qui abondent dans la comédie comme dans la tragédie. 
Si leur multiplication peut s’expliquer en partie par le plaisir voyeu-
riste qu’y prennent les spectateurs, le motif conserve une dimension 
politique et une portée sociale, alors que s’exacerbent les tensions 
sociales entre hommes et femmes aussi bien que les rivalités littéraires 
entre auteurs et autrices 40.

37. Voir D. Burks, Horrid Spectacle, op. cit. et Jennifer Airey, "e Politics of Rape: 
Sexual Atrocity, Propaganda Wars, and the Restoration Stage, Lanham, University of 
Delaware Press, 2012.

38. Voir Paulina Kewes, « Roman history and early Stuart drama: Thomas 
Heywood’s "e Rape of Lucrece », English Literary Renaissance, n° 32, 2002, p. 239-267 
et Janice Valls-Russell, « Ravishing the bride from the classical page to the early modern 
stage: Thomas Heywood’s "e Rape of Lucrece », Arrêt sur scène, n° 8, 2019, <http://
journals.openedition.org/asf/674>.

39. D. Burks, « “I’ll want my will else”: "e Changeling and women’s compli-
city with their rapists », English Literary History, n° 62, 1995, p. 759-790 ; Frances 
E. Dolan, « Re-reading Rape in "e Changeling », Journal for Early Modern Cultural 
Studies, n° 11, 2011, p. 4-29 ; Christine Varnado, « “Invisible Sex!”: What Looks 
Like the Act in Early Modern Drama? », in W. Stockton et J. M. Bromley (dir.), Sex 
before Sex, op. cit., p. 25-52.

40. Voir Jean Marsden, Fatal Desire: Women, Sexuality and the English Stage, 
1660-1720, Ithaca, Cornell University Press, 2006.
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Au e siècle, le viol devient une scène topique du roman 41, 
point culminant de la confrontation entre le libertin et la prude 42. 
Pour Frances Ferguson, le renouvellement du genre romanesque au 
début du e siècle repose sur la représentation de l’intimité subjec-
tive, qui permet une nouvelle compréhension de la violence sexuelle, 
dépassant les jugements énoncés par la société et par le droit 43. Avec 
Pamela (1740) et Clarissa (1748), Samuel Richardson invente le roman 
psychologique en décrivant de l’intérieur les tourments de jeunes filles 
qui défendent leur vertu face aux assauts de jeunes aristocrates sûrs 
de leur pouvoir de séduction. Clarissa Harlowe ne cesse de défendre 
son libre arbitre face aux pressions exercées par sa famille, qui veut 
la marier contre son gré, et à celles du jeune libertin, Lovelace, qui la 
courtise, la séquestre et finit par la violer, pensant ainsi mettre fin à 
ses résistances. Mais refusant toute compromission, la jeune fille va 
jusqu’à mourir d’une violence qui apparaît ainsi comme socialement 
irréparable. À l’inverse, dans le roman libertin, la violence est minimisée 
par la mise en valeur du « moment » à saisir et par le plaisir que finit 
par trouver la victime. Autour du traitement, grave ou léger, du viol se 
creuse ainsi l’écart entre roman libertin et roman sentimental, roman 
d’hommes et roman de femmes. Ces catégories sont cependant à 
manier avec prudence. Certains épisodes, comme ceux de la séduction 
de Cécile et de la présidente de Tourvel par Valmont dans Les Liaisons 
dangereuses, abordés par plusieurs articles dans ce volume, continuent 
à diviser les interprètes et à susciter le débat autour de l’articulation 
entre pratiques sociales et enjeux littéraires.

Notre volume embrasse l’ensemble de la période qui va de la 
Renaissance aux Lumières : il s’agit à la fois de mettre en évidence les 
mutations culturelles qui lui sont propres et d’enrichir le tableau de 

41. Voir Henri Lafon, « De “l’entreprise” au “crime” : romanciers, romancières 
et le topos du viol » et Christophe Martin, « De la théorie du moment à l’hypothèse 
du viol : romanciers et romancières face à un topos romanesque jusqu’à La Nouvelle 
Héloïse », in S. van Dijk et M. van Strien-Chardonneau (dir.), Féminités et masculinités 
dans le texte narratif avant 1800. La question du « gender », Louvain, Peeters, 2002, 
respectivement p. 295-306 et p. 307-317.

42. Voir James Fowler, "e Libertine’s Nemesis. "e Prude in Clarissa and the 
roman libertin, Oxford, Legenda, 2011.

43. Frances Ferguson, « Rape and the Rise of the Novel », Representations, n° 20, 
1987, p. 88-112.
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la littérature d’Ancien Régime, dans lequel le e siècle a tendance à 
concentrer l’attention, en raison de la libération sexuelle qui le carac-
térise et du développement de la littérature libertine, culminant avec 
l’œuvre sulfureuse du marquis de Sade. Les ambiguïtés et les limites de 
« l’héritage des Lumières 44 », en particulier pour les femmes 45, sont au 
cœur du débat actuel, qui cible plusieurs auteurs, de Voltaire à Sade, qui 
mériteraient d’être « déboulonnés », voire « brûlés 46 ». Les philosophes 
des Lumières semblent en effet avoir été peu sensibles aux violences 
faites aux femmes : Rousseau entretient l’idée que la femme consent 
toujours, même quand elle dit non 47, et Voltaire conseille à la justice 
de ne pas perdre de temps avec les affaires de viol 48. Face à ces propos 
choquants, les œuvres de fiction apparaissent cependant comme plus 
complexes et plus nuancées. Les articles de Christine Hammann, 
Justine Mangeant et Clara Filippe réunis ici montrent que certains 
textes de Voltaire et de Sade manifestent une grande attention aux 
torts subis par les victimes, de même que Florence Lotterie a montré la 
complexité des analyses du sexisme de Rousseau 49. Le tournant ambigu 
que marque le e siècle, identifié comme l’époque de la naissance 
de l’individualisme, se comprend mieux dans le prolongement des 
deux siècles antérieurs, où les comportements sont dominés par de forts 
impératifs moraux et de puissantes règles sociales. À la Renaissance 
se développe un discours moral d’origine chrétienne, qui prescrit la 
maîtrise des désirs dans le droit fil du contrôle des passions prôné par 
le stoïcisme antique. Le code de l’honneur, qui régit les conduites aux 
e et e siècles, contribue à la silenciation des victimes, sacrifiées 
au bien de la communauté, mais constitue aussi un rempart contre la 

44. C’est le titre de l’ouvrage d’Antoine Lilti : L’Héritage des Lumières. Ambivalences 
de la modernité, Paris, Seuil, 2019.

45. Florence Lotterie, Le Genre des Lumières. Femme et philosophe au XVIIIe siècle, 
Paris, Classiques Garnier, 2013.

46. Voir les titres provocateurs de deux colloques organisés en 2024 : « Déboulonner 
les Lumières ? » (dir. Joël Castonguay-Bélanger, Sorbonne nouvelle, paru dans 
Dix-huitième siècle, n° 57, 2025), et « Faut-il brûler Voltaire ? » (dir. Linda Gil et Gerhardt 
Stenger, Cerisy-la-Salle), en écho au Faut-il brûler Sade ? de Simone de Beauvoir.

47. Voir la Lettre à d’Alembert sur les spectacles, Amsterdam, Marc Michel Rey, 
1758, p. 155, note 37.

48. Voltaire, Prix de la justice de l’humanité, article 15 : « Du viol » (1777).
49. F. Lotterie, « Un “sexisme intelligent” ? Études de genre et usages de Rousseau », 

Francofonia. Studi e ricerche sulle letterature di lingua francese, n° 74, 2018, p. 55-69.
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violence débridée du désir, comme le suggère Marguerite de Navarre 50. 
La critique de cette morale exigeante, perçue comme aliénante, et la 
contestation des normes sociales, largement misogynes, ouvrent la voie 
à la libération du désir, mais celle-ci profite davantage aux hommes 
qu’aux femmes. Tout au long de la période, la représentation des 
violences sexuelles articule enjeux moraux, politiques et sociaux et 
les tensions sont fortes entre individu et société, contrainte et liberté. 
À travers la représentation du séducteur sans scrupule s’exprime une 
dénonciation des abus de l’aristocratie ; à travers celle des femmes qui 
leur résistent se dessinent les prémisses d’une émancipation féminine 
face à des réalités et à des normes qui restent bien établies.

SCÈNES DE VIOL :  
ENTRE EXHIBITION ET ESCAMOTAGE

Centré sur les scènes de viol construites par les œuvres littéraires, 
cet ouvrage prend pour objet la représentation problématique, si ce 
n’est impossible, d’une violence qui ne cesse d’échapper au regard. 
La scène de viol n’est en effet pas une scène comme les autres. Ce n’est 
pas un moment théâtral prisé et aisément repérable comme les scènes 
de duel ou de balcon 51, car le viol est le plus souvent repoussé hors 
de la scène : il s’est produit avant le début de la pièce ou est rejeté 
dans les coulisses, entre deux actes. Ce n’est pas non plus une scène 
romanesque au sens narratologique du terme, où le temps du récit se 
ralentit pour coïncider avec le temps de l’histoire. Dans les contes et 
les romans, c’est souvent l’ellipse ou la gaze qui l’emportent face à un 
acte impossible à décrire en détail. Ainsi, dans le roman-fleuve qu’est 
la Clarissa de Richardson, le viol de l’héroïne n’est suggéré qu’en deux 
lignes, dans la lettre la plus brève du roman. Cela n’empêche pas le 
viol soustrait au regard ou masqué par l’euphémisme d’occuper parfois 

50. Dans la nouvelle 42 de L’Heptaméron, la discussion fait apparaître l’écart entre 
l’interprétation des hommes, fondée sur le désir de faire céder les femmes à l’amour, et 
celle des femmes, qui revendiquent le droit de repousser leurs amants en mettant en 
avant leur honneur. Sur l’honneur, voir Hervé Drévillon et Diego Venturino (dir.), 
Penser et vivre l’honneur à l’époque moderne, Rennes, PUR, 2011.

51. Voir la revue Arrêt sur scène, dont les numéros envisagent différents types de 
scènes au théâtre.
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le centre de l’œuvre et de peser sur l’ensemble de son interprétation. 
Aucune évidence descriptive, donc, face aux scènes de viol, comme le 
souligne Anne Grand d’Esnon, mais une tension permanente entre 
présence et absence, visibilité et invisibilité, expression et silence. Cette 
tension peut permettre d’ignorer le viol, de refuser de le voir, mais elle 
peut aussi exacerber la frustration du spectateur ou susciter le malaise 
de la lectrice et amener par là à interroger le sens de la violence.

La notion de scène invite à poser deux questions importantes en 
lien avec la visibilité du viol. La première est d’ordre visuel, conformé-
ment à l’origine théâtrale de la notion : comment le viol se donne-t-il 
à voir ? La seconde est d’ordre structurel, car la scène possède une 
certaine autonomie, mais constitue aussi un élément qui occupe une 
fonction dans l’ensemble formé par l’œuvre : la scène de viol est-elle 
un tableau détachable, une image qui fascine et qu’on peut considérer 
pour elle-même ou sa signification dépend-elle de sa place dans le 
récit ou l’intrigue dramatique ? Cette question est au cœur des débats 
critiques contemporains : alors que l’interprétation a pu avoir tendance 
à minorer l’importance du viol dans certaines œuvres en raison de sa 
subordination au conflit politique ou à la situation tragique représentés, 
la critique féministe focalise l’attention sur la scène de viol et lui refuse 
toute fonctionnalité, toute « utilité » narratologique ou dramaturgique 
qui conduirait à en justifier et par là à en banaliser la représentation.

Au théâtre, le viol donne rarement lieu à une scène et même lorsque 
c’est le cas, il peut demeurer invisible. Dans la tragédie Scédase ou 
l’hospitalité violée d’Alexandre Hardy, commentée par Nathalie Grande 
et Juliette Cherbuliez, deux jeunes filles sont violées et assassinées par 
les deux hommes auxquels elles ont accordé l’hospitalité en l’absence 
de leur père. Le dialogue dramatique, dépourvu de didascalie, fait 
entendre les protestations des jeunes filles et suggère que le public 
assiste à la scène de viol, mais le lecteur peut aussi penser que leurs 
cris viennent des coulisses, atténuant ainsi la portée de cet acte de 
violence. Les obstacles, matériels et moraux, à la représentation effective 
du viol sur scène et les difficultés posées à l’interprète contemporain 
relèvent selon Nathalie Grande des mécanismes d’invisibilisation des 
violences sexuelles. Le théâtre met cependant en œuvre des procédés 
scéniques permettant de rendre le viol visible à travers différents signes 
que le public est habitué à décoder. Si la scène de viol elle-même est 
souvent escamotée, sa préparation et ses conséquences sont exposées. 
Dans les comédies anglaises et françaises comme dans les drames 
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espagnols, l’intrusion illicite d’un homme dans l’espace clos de la 
demeure privée apparaît comme la transposition spatiale du viol. 
L’enlèvement y constitue également un prélude évident à la violence : 
arrachée aux siens, trainée de force, la victime quitte la scène en laissant 
le public imaginer la suite. Lorsqu’elle revient ensuite sur scène, comme 
Isabel dans El alcalde de Zalamea de Calderón, la jeune fille, aux 
cheveux dénoués et aux vêtements déchirés, porte sur elle les marques 
visibles du viol, dont l’horreur est portée à son paroxysme dans Titus 
Andronicus de Shakespeare où Lavinia réapparaît mutilée. Le théâtre 
partage ces codes visuels avec l’art pictural, qui développe différentes 
manières de montrer ou de suggérer la violence, du viol de Lucrèce, 
abondamment représenté par les peintres de la Renaissance, jusqu’au 
fameux Verrou de Fragonard 52. Comparant textes et gravures, Justine 
Mangeant et Juliette Cherbuliez confirment que le viol conduit « aux 
frontières du visible » et propose une scène qui est « transgression de la 
performance 53 », plutôt que spectacle de la violence. Dans les œuvres 
narratives également, la scène de viol se dérobe fréquemment. Dans 
les romans pré-sadiens d’Humbert du Queyras, seules des tentatives 
de viol sont narrées, mais elles suffisent à convoquer un imaginaire 
érotique transgressif lié à la séquestration (M. Closson). Dans les 
contes de La Fontaine comme dans ceux de Voltaire, la violence est 
suggérée plus qu’elle n’est décrite, la scène attendue est voilée de gaze 
ou soudain soustraite au regard, déjouant ainsi l’attente du lecteur. 
Dans d’autres œuvres, en revanche, le viol s’exhibe : des nouvelles de 
Boccace à la littérature libertine, érotique, voire pornographique du 
e siècle, les scènes de viol, donnant lieu à des descriptions crues, 
riches en détails, livrent une vision désinvolte de la violence, souvent 
abordée sur un ton léger.

Quelle est la meilleure manière de dire le viol, en le montrant ou 
le voilant ? Suggérer le viol risque d’en atténuer la portée, voire de 
l’invisibiliser, surtout aux yeux d’un public ayant perdu les codes de la 
représentation oblique, mais cela témoigne aussi de la gravité reconnue à 
un acte jugé difficile, voire impossible à représenter. La scène escamotée 
est refusée au regard voyeuriste d’un public en quête d’excitation, mais 

52. Voir Diane Wolfthal, Images of Rape. "e “Heroic” Tradition and its Alternatives, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2000.

53. Selon la formule de Stéphane Lojkine, La Scène de roman. Méthode d’analyse, 
Paris, Armand Colin, 2002.
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aussi épargnée au regard empathique de spectatrices et de lectrices qu’elle 
risquerait de choquer ou de révolter. Si elle masque l’acte du viol, elle en 
rend mieux sensibles les conséquences physiques et psychologiques, car 
« le viol excède toujours sa scène », comme le note Juliette Cherbuliez. 
Inversement, l’exhibition du viol dans le genre de la nouvelle ou 
dans la poésie érotique peut être porteuse d’un discours plus ambigu 
qu’il n’y paraît. Il serait trop simple d’associer les scènes explicites 
au public masculin, tandis que l’escamotage et le voile trouveraient 
leur justification dans une destination féminine. La gaze du conte en 
vers préserve la pudeur de dames conviées à l’expérience galante de la 
lecture, mais constitue aussi un excitant supplémentaire en invitant 
lecteurs et lectrices à imaginer la scène suggérée. Elle satisfait aussi le 
goût aristocratique, désireux de garder ses distances avec la grossièreté 
et la brutalité de l’accouplement forcé (M. Rosellini).

LE VIOL AU PRISME DES GENRES LITTÉRAIRES

Abordant une grande variété de genres narratifs, dramatiques et 
poétiques, les articles ici rassemblés montrent combien le sujet du 
viol joue un rôle important dans la poétique des genres, dont il met 
à l’épreuve le pouvoir de représentation. Allégorisé, le viol alimente 
le discours métalittéraire, comme c’est le cas dans les prologues des 
comédies humanistes (J. Sagnier). Dans chaque genre littéraire, la 
représentation du viol est tributaire d’une longue tradition, remontant 
souvent à l’Antiquité, et d’une importante codification. Motif littéraire 
récurrent, le viol possède une étonnante polyvalence : il peut être 
le sujet d’une histoire tragique aussi bien que d’un conte facétieux, 
d’une tragédie aussi bien que d’une comédie ou d’une pastorale, d’un 
roman sentimental comme d’un roman libertin ou s’inviter dans la 
poésie épique.

Dans chacune de ses manifestations littéraires, le viol convoque les 
codes, et parfois les subvertit, tout en entrant en résonance avec les 
réalités sociales, les pratiques juridiques et les débats philosophiques 
et moraux qui lui sont contemporains. Ainsi, le mariage qui clôt 
heureusement la comédie à la Renaissance, après que la jeune fille a été 
enlevée ou abusée par celui qui devient son mari, n’est pas seulement 
le dénouement traditionnel exigé par la comédie. Il exprime aussi les 
tensions caractérisant alors les pratiques matrimoniales : l’enlèvement 
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est parfois une stratégie permettant aux jeunes gens de se marier en 
échappant aux injonctions familiales ; le mariage avec l’agresseur 
constitue le moyen privilégié de réparer l’honneur perdu de la famille 
après un viol ; il fait aussi l’objet de nouvelles recommandations, 
notamment dans le cadre de la Réforme, valorisant des relations plus 
affectueuses et plus égalitaires entre conjoints. Lorsqu’il unit un violeur 
à sa victime, le mariage typique de la fin de comédie se colore parfois 
d’une certaine amertume, suscitant un rire grinçant.

Viol et comique
C’est dans le registre comique que la présence de scènes de viol 

nous paraît aujourd’hui la plus problématique. Il existe pourtant une 
longue tradition de représentation de l’abus sexuel sur un mode léger, 
dans des textes visant à faire rire. Dans la lignée des conseils de séduc-
tion donnés par Ovide dans son Ars amatoria, des contes facétieux et 
fabliaux du Moyen Âge 54 ou des scénarios licencieux des nouvelles 
de Boccace, se développe une veine fortement misogyne, où le viol 
constitue un ressort comique apprécié, étant entendu que la victime 
n’y trouve finalement que du plaisir. Dans la comédie française de la 
Renaissance, la jeune fille doit faire face à l’autorité de son père, qui 
veut la marier contre son gré, à la violence de celui qui dit l’aimer, mais 
l’enlève ou la force pour s’assurer de pouvoir l’épouser, et parfois aux 
manipulations de son frère, qui l’utilise comme monnaie d’échange 
pour satisfaire ses propres désirs 55. Si la violence se fait plus discrète 
dans la comédie française du siècle suivant, elle joue un rôle central 
dans la comédie anglaise, en particulier dans les pièces produites sous la 
Restauration, qualifiées de sex comedies par la critique (G. Vickermann-
Ribémont). Exploitant la présence nouvelle du corps des actrices sur 
scène, les dramaturges anglais érotisent le viol tout en désamorçant 
le malaise : longuement préparé, le viol est finalement empêché ou 
contrebalancé par des éléments comiques qui le mettent à distance. Les 
contes en vers et en prose des e et e siècles, qui cultivent souvent 

54. Voir Camille Brouzes, « Comique et violences sexuelles dans les fabliaux et 
les pastourelles du Moyen Âge : quels outils d’analyse ? », Malaises dans la lecture, 
juillet 2019, <https://malaises.hypotheses.org/1018>.

55. Comme l’a montré Mélanie Fruitier dans sa communication, « À l’assaut des 
jeunes premières : le viol comme stratégie matrimoniale dans les comédies françaises 
de la seconde moitié du e siècle » (colloque Scènes de viol, 4-6 octobre 2023).
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l’obscénité dans l’espace réservé d’une connivence masculine, rendent 
le viol acceptable en tant que péripétie nécessaire à la production de 
l’effet comique (M. Rosellini) et en tant qu’instrument de l’initiation au 
plaisir des femmes : il n’est plus alors qu’« un petit mal pour un grand 
bien », selon la célèbre formule de Voltaire (C. Hammann). C’est la 
même veine misogyne et obscène que cultive le poète vénitien Baffo, 
dans des vers où la femme n’est qu’une proie offerte aux insatiables 
désirs du « je » masculin (B. Rattini).

L’inclusion du viol dans le registre comique implique d’en atténuer 
la violence et d’en minorer les conséquences et tend donc à sa banalisa-
tion. Néanmoins, le comique, dans sa dimension satirique et subversive, 
peut aussi inviter à porter un regard critique sur le sort fait aux femmes 
dans la société, dénonçant la corruption des mœurs, l’égoïsme et la 
brutalité des hommes. La comédie tend alors vers la tragi-comédie 
et le conte satirique vers le roman sensible. Dans Les Napolitaines de 
François d’Amboise, le viol dont Virginie est la victime n’est édulcoré 
par aucun des procédés habituels : il est désigné comme « un lâche 
tour » par la chambrière qui décrit l’état pitoyable dans lequel se trouve 
la jeune fille, réduite au silence dans la suite de l’intrigue. Dans les 
comédies élisabéthaines comme dans les tragi-comédies françaises de 
la première moitié du e siècle, le travestissement permet d’explorer 
et d’inverser la distribution genrée de la vulnérabilité et de l’agressivité 
(E. Lacombe). À la Restauration, la dramaturge anglaise Aphra Behn 
reprend les codes de la comédie à la mode, mais son traitement des 
scènes de viol, mettant en lumière la vulnérabilité des femmes dans 
une société dominée par l’intérêt, confère un ton plus grave à ses 
pièces. La prise au sérieux du viol va de pair avec la prise en compte 
du public féminin dans les contes de Jean de La Fontaine, qui se 
distingue de ses successeurs par un traitement beaucoup plus nuancé 
des violences faites aux femmes (M. Rosellini). Parmi les contes de 
Voltaire, L’Ingénu est le seul à quitter le ton désinvolte pour évoquer 
un viol aux conséquences funestes : c’est au genre de la tragédie que 
le philosophe emprunte alors ses procédés (C. Hammann).

Viols tragiques
La tragédie constitue en effet un modèle important pour toute 

représentation sérieuse du viol. Bien qu’aucun viol ne fasse le sujet 
d’une tragédie dans l’Antiquité grecque (du moins dans le corpus qui 
nous est parvenu), le motif apparaît dans de nombreuses tragédies 
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à partir de la Renaissance, où l’épisode romain du viol de Lucrèce 
connaît une fortune toute particulière. En Espagne et en Angleterre, au 
e siècle, le viol « est une manifestation dramatiquement très rentable 
de la tyrannie : le corps féminin fonctionne comme une métonymie 
de tous les vassaux abusés par l’arrogance d’un puissant incapable de 
se limiter et de les respecter » (F. Antonucci). Dans le contexte des 
conflits civils et religieux qui déchirent l’Europe, le corps violenté 
de la victime se charge d’une forte dimension symbolique, entrant 
en résonance avec les représentations véhiculées par d’autres textes, 
comme les martyrologues, mais laissant souvent peu de place à la réalité 
humaine et sociale de la violence sexuelle. En France, le sujet est plus 
rare et Laudun d’Aigaliers est le seul théoricien à mentionner le viol 
parmi les malheurs propres à être représentés par la tragédie dans son 
Art poétique (1598) 56. Entre 1570 et 1620, plusieurs pièces prennent 
néanmoins le viol pour sujet, ce qui leur permet notamment de donner 
la parole à des personnages féminins, d’interpeller le public et de lui 
faire éprouver des émotions intenses (N. Hugot). Au e siècle, le 
viol disparaît de la scène tragique française, où sa seule possibilité 
suffit à faire échouer une pièce, comme le déplore Corneille au sujet 
de "éodore 57. Il revient en revanche sur le devant de la scène dans 
la tragédie anglaise à partir de la Restauration, tandis qu’en Espagne, 
Calderón parvient à aborder le sujet avec une subtilité nouvelle, en 
transposant les relations sentimentales des personnages de la comedia 
dans l’univers de la tragédie.

L’association entre sentiment et tragédie se révèle également féconde 
dans les genres narratifs. Le modèle tragique permet d’associer à la 
thématique amoureuse, souvent reléguée dans l’univers inférieur de 
la comédie ou du roman et traitée avec licence et complaisance, de 
hautes exigences morales et de profonds enjeux existentiels. C’est 
en étudiant le contexte social et moral et en explorant les conséquences 
psychologiques d’un viol que Samuel Richardson renouvelle l’écriture 
romanesque au milieu du e siècle. Le modèle tragique lui permet 
de valoriser la grandeur morale de l’héroïne, qui contraste fortement 

56. Voir Céline Fournial, « Viol et ravissement sur la scène française : défi drama-
turgique et évolution du théâtre sérieux », Le Verger, n° 4, 2013, <http://cornucopia16.
com/wp-content/uploads/2014/07/VBQIV-FOURNIAL.pdf>.

57. Voir V. Lochert, « Le viol, une fiction impossible ? », in V. Lochert, Z. Schweitzer, 
E. Zanin, La Fiction face au viol, op. cit., p. 53-54.
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avec les intérêts matériels guidant sa famille et avec la désinvolture 
du séducteur 58. De manière similaire, dans L’Ingénu de Voltaire, 
Mademoiselle de Saint-Yves finit par succomber, après s’être soumise 
à la violence de Saint-Pouange pour faire libérer celui qu’elle aime. 
Au cours du e siècle, l’écart se creuse entre le roman libertin, où le 
viol n’est qu’une bonne occasion à saisir, et le roman sentimental, où 
il donne lieu à de terribles drames personnels (D. Dupau, L. Nizard). 
Suscitant généralement le mépris des critiques, les œuvres sentimen-
tales, souvent écrites par des autrices et particulièrement appréciées du 
lectorat féminin, interrogent les relations entre hommes et femmes en 
analysant le rapport problématique entre sexe et sentiment amoureux. 
Elles explorent aussi des issues alternatives à l’irréparabilité du viol 
dans la tragédie en envisageant que le violeur puisse être un homme 
sensible et bon ou que la victime puisse éprouver de l’amour pour son 
agresseur (G. Lansen).

À travers les différents registres employés pour représenter le viol 
se pose la question du dénouement : une histoire de violence sexuelle 
peut-elle avoir une fin heureuse ? Moment-clé de l’œuvre dramatique, 
contraint par les codes génériques, le dénouement propose une inter-
prétation de la scène de viol. Si le modèle tragique connaît une fortune 
particulière, c’est qu’il prend la violence au sérieux et qu’il montre la 
gravité d’un crime doté d’une portée morale et politique. Néanmoins, 
l’issue funeste qui le caractérise condamne le plus souvent la victime à 
la mort, qui peut s’accompagner d’une vengeance sanglante. Pour éviter 
une telle fin, certaines œuvres s’en tiennent à la tentative de viol, qui 
facilite la réconciliation, ou trouvent différents moyens d’édulcorer la 
violence afin de permettre une issue heureuse, qui prend habituellement 
la forme du mariage. Si de telles conciliations nous paraissent parfois 
inacceptables, en particulier lorsque la victime tombe amoureuse 
de son agresseur, elles ont l’intérêt de mettre en valeur la résilience de 
la femme abusée et d’envisager que celle-ci puisse mener une existence 
heureuse malgré la violence qu’elle a subie 59.

58. Voir James A. Smith, Samuel Richardson and the "eory of Tragedy: Clarissa’s 
Caesuras, Manchester, Manchester University Press, 2016.

59. L’enquête menée par E. Peronneau Saint-Jalmes sur le devenir des victimes 
après le procès montre que nombre d’entre elles mènent une existence normale et 
restent intégrées à la communauté (Crimes sexuels et société à la fin de l’Ancien Régime, 
op. cit. p. 256-260).
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Circulations et hybridations
La première modernité constitue une étape importante dans l’his-

toire de l’interprétation et de la transmission des textes. Alimentée par 
la redécouverte de l’Antiquité, dont les œuvres font l’objet d’éditions 
savantes et de traductions dans les différentes langues européennes, 
la Renaissance est aussi marquée par les débats religieux suscités par 
la lecture de la Bible, également éditée et traduite. Le développement 
de la langue vulgaire ouvre un nouvel espace européen où la culture 
classique commune s’articule à des spécificités nationales de plus en 
plus revendiquées : la circulation des œuvres littéraires donne lieu à 
des phénomènes féconds d’adaptation et de transposition, permettant 
d’acclimater au contexte culturel local sujets et formes venant de 
l’étranger. Les scènes de viol rendent particulièrement sensible l’impor-
tance de ces phénomènes de circulation : au fil de leurs reprises, elles 
voient leurs significations profondément modifiées et il n’est pas rare 
que cette évolution aille dans le sens d’une édulcoration de la violence 
initialement représentée.

Dans la Bible, où les scènes de viol proprement dites sont relative-
ment rares 60, la traduction et le commentaire peuvent faire apparaître 
des violences qui étaient peu sensibles au départ. Camille Signes analyse 
comment un viol prend forme dans la traduction d’un passage du 
Cantique des cantiques par Jean de la Croix, qui charge le texte d’enjeux 
genrés auxquels se confrontent les commentateurs·rices ultérieurs. De 
même, l’épisode marginal de Suzanne surprise au bain par des vieil-
lards (Daniel 13) fait l’objet de nombreuses réécritures et d’abondants 
commentaires, conduisant à l’amplification et à la diffusion de la scène, 
qui connaît une grande fortune dans la tradition picturale (A. Debrosse). 
Au théâtre, le passage de El alcalde de Zalamea de Calderón de la 
scène espagnole du e siècle au contexte prérévolutionnaire français 
donne en revanche lieu à une forte minoration de la violence subie 
par Isabel. Lorsque Collot d’Herbois reprend le sujet en 1778 pour 
en faire d’abord un drame, puis une comédie, « il oblitère et affaiblit 
presque complètement le motif central du viol », ce qui lui permet 
d’aboutir à un dénouement heureux, où le mariage se substitue à la 
vengeance (C. Couderc). Cette version édulcorée, qui postule le plaisir 

60. Le viol de Dinah (Genèse 34) et le viol de Tamar (Samuel 13) ont fait l’objet 
de plusieurs adaptations théâtrales, au e siècle en France et au e siècle en Espagne.
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de la victime, tombant amoureuse de son agresseur, met en relief par 
contraste la sensibilité de Calderón à la souffrance d’Isabel.

L’émancipation par rapport à la tradition et aux codes de représen-
tation passe souvent par une hybridation générique qui rend possibles 
d’autres représentations du viol. Au théâtre, c’est ainsi dans le genre 
nouveau et hybride de la pastorale que sont imaginées certaines des 
représentations les plus subversives de la violence sexuelle. Échappant 
aux règles de la tragédie et de la comédie, la pastorale se définit comme 
un genre moderne, adapté au public mixte des théâtres et accessible 
aux autrices. Dans la péninsule italienne, c’est le principal genre 
dramatique dans lequel s’illustrent des femmes, qui s’approprient les 
modèles élaborés par Guarini et le Tasse. La violence peut alors s’y 
retourner contre le satyre, qui devient la victime de la nymphe par 
l’effet de renversements particulièrement réjouissants (S. Miglierina). 
Dans l’œuvre de Voltaire, c’est aussi le mélange des genres qui produit 
les représentations les plus subtiles du viol. L’Ingénu quitte la désin-
volture du conte satirique pour emprunter au roman sensible et à la 
tragédie, tandis que La Pucelle d’Orléans se présente comme une épopée 
travestie, parodiant les épisodes topiques du roman d’aventures et du 
récit historique. Dans ce dernier texte, l’auteur aborde la violence 
de l’histoire en ayant recours aux motifs de la fiction (J. Mangeant). 
De même, dans La Clélie, Madeleine de Scudéry convoque le viol de 
Lucrèce pour confronter la brutalité du réel à la fiction amoureuse qui 
s’élabore dans l’espace du roman (P. Philips).

RÉCEPTIONS, D’HIER À AUJOURD’HUI

Représenter le viol peut apparaître comme une violence faite par 
l’auteur à son public. En le confrontant, de manière parfois crue, à la 
brutalité sexuelle ou en traitant la violence sur un ton léger et désinvolte, 
le texte heurte la sensibilité d’une partie du public, mais produit aussi 
des effets de sidération ou de révolte, parfois recherchés pour assurer 
le succès de l’œuvre. Il interroge aussi la position du lecteur ou du 
spectateur en jouant avec ses attentes ; il dénonce son voyeurisme en lui 
refusant le spectacle attendu ou en inversant les rôles. La représentation 
des violences sexuelles met à l’épreuve la cohésion du public, traversé 
de fractures sociales et genrées. Elle défie la capacité de la littérature à 
rendre l’expérience partageable, comme le suggère ce commentaire de 
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Crébillon sur l’incapacité de l’auteur à rendre compte d’une expérience 
féminine : « Pour bien exprimer la colère de la Princesse, et rapporter 
ici tout ce qu’elle dit à Jonquille, il faudrait s’être trouvé dans la même 
situation ; on laisse donc aux lecteurs femelles cet endroit à remplir 61 ». 
Le pouvoir de la fiction consiste cependant précisément à créer une 
communauté d’expérience entre lecteurs mâles et femelles, entre 
membres d’un même public réuni au théâtre ou conversant dans un 
salon. Du e au e siècle, le public des œuvres littéraires s’élargit 
et se diversifie sous l’effet des progrès de l’imprimerie, de l’édition 
et de la traduction et du développement des théâtres commerciaux. 
De nouvelles stratégies de séduction sont alors mises en place par les 
auteurs, tenus de prendre en compte la mixité du public pour réussir. 
Nombreux sont ceux qui affichent leur désir de plaire aux dames, qui 
apparaissent comme les destinataires privilégiées des nouvelles et des 
romans. D’autres cultivent la connivence masculine au sein des cercles 
lettrés ou dans la sociabilité des cafés. Cette division des publics, qui 
explique certaines différences dans le traitement littéraire du viol, est 
cependant rarement stricte. En France, le mouvement culturel de la 
galanterie qui s’épanouit dans la seconde moitié du e siècle consiste 
notamment à prendre en considération la présence des femmes dans le 
public et à les placer au cœur de la sociabilité produite par la réception 
des œuvres. Le soin que prend La Fontaine d’éviter les scènes de viol 
dans ses Contes est révélateur de son désir de toucher un lectorat mixte. 
Même Voltaire, avant de publier son conte La Bégueule, où une femme 
mariée découvre le plaisir en étant violée par un charbonnier, le soumet 
au jugement de lecteurs et lectrices de son entourage : les réactions de 
plusieurs dames, contrastant avec celles des hommes, le conduisent 
à publier le conte dans une version édulcorée (M. Rosellini). Quant 
à la poésie obscène de Baffo, publiée sur des feuilles volantes et lue 
publiquement dans les cafés de Venise, elle n’est pas réservée aux 
oreilles masculines : certes moins nombreuses que les hommes dans 
ces lieux publics, les femmes pouvaient aussi y entendre ces textes et 
y prendre un certain plaisir (B. Rattini).

Pour continuer à lire ces textes aujourd’hui, il faut d’abord 
comprendre comment ils étaient lus autrefois. Exploitées par tous 
les genres littéraires, les scènes de viol sont destinées à produire une 

61. Crébillon, Tanzaï et Néadarné, Œuvres complètes, t. 1, éd. J. Sgard, Paris, 
Classiques Garnier, 1999, p. 415, cité par Doriane Dupau.
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grande variété d’effets : la terreur et la compassion dans la tragédie, 
le rire de connivence et le plaisir érotique dans les textes libertins, mais 
aussi l’indignation et la révolte, en particulier dans les œuvres à portée 
politique. Certains de ces effets nous sont aujourd’hui inaccessibles. 
La représentation du viol, dans les tragédies anglaises du e siècle, 
prend sens dans un contexte politique et religieux très éloigné de notre 
époque marquée par la déchristianisation et où règne la démocratie. 
Elle est fréquemment chargée d’une portée didactique et d’une valeur 
exemplaire : cette perspective est particulièrement importante à une 
époque où la littérature constitue la principale source d’information sur 
la sexualité et les rapports amoureux et où la vulnérabilité des femmes 
est étroitement liée à l’ignorance dans laquelle elles sont maintenues. 
On a tendance à l’oublier alors même qu’elle est toujours d’actualité 
si l’on en croit Virginie Despentes, qui déplore que les femmes ne 
se soient pas emparées du viol pour en faire « un sujet de roman » 
et transmettre ainsi « aux jeunes filles » « d[u] savoir, de[s] consignes 
de survie, de[s] conseils pratiques simples 62 ». L’histoire de Suzanne 
surprise par les vieillards devient ainsi un exemplum valorisant la 
fidélité et la chasteté des femmes, repris dans les manuels d’éducation 
(A. Debrosse). Les comédies anglaises de la Restauration avertissent 
des risques courus par les femmes dans une société brutale et abordent 
certaines problématiques juridiques (G. Vickermann-Ribémont). 
Auteur d’un traité sur l’éducation des femmes, Choderlos de Laclos 
n’entend pas promouvoir le libertinage mais au contraire à mettre en 
garde les jeunes filles contre la corruption de la société et les dangers 
que peut receler leur entourage proche. C’est aussi un souci d’édu-
cation qui anime en partie Isabelle de Charrière, mettant en scène 
trois parcours de femmes appartenant à différentes générations et 
catégories sociales (C. Kovacshazy), et Regina Frohberg, qui montre 
les conséquences du viol sur la victime et sur l’agresseur dans Schmerz 
der Liebe. Plus inaccessibles sans doute sont les rapports d’empathie 
et d’adhésion que certains textes cherchent à construire avec des héros 
violeurs ou des victimes contentes de leur sort. Lecteurs et lectrices 
d’aujourd’hui ne peuvent conserver leur sympathie au jeune homme 
qui n’a pas su contrôler son désir et l’itinéraire de la faute réparée, 
conduisant au pardon du héros violeur, ne fonctionne plus. Un tel 

62. Virginie Despentes, King Kong "eory, Paris, Grasset et Fasquelle, 2006, 
p. 40-41.
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personnage peut être intéressant pour observer des évolutions dans 
la représentation de l’agresseur, confronté à des exigences éthiques, 
et saisir la progressive complexification de la perception du compor-
tement masculin. Mais on peut se demander dans quelle mesure le 
roman sentimental de Regina Frohberg, centré sur le destin tragique 
de Walter, qui a violé Amalie alors qu’il aime une autre femme, est 
encore lisible aujourd’hui : déculpabilisant le héros, racheté par ses 
remords et son mariage avec sa victime, le texte ne s’intéresse guère 
au sort d’Amalie, qui tombe amoureuse de son violeur et finit par se 
sacrifier à son bonheur (G. Lansen).

Lire ces textes aujourd’hui exige ensuite de renouveler nos pratiques 
de lecture. De la même manière que certains auteurs et autrices ont 
entrepris de dépasser l’opposition entre public masculin et public 
féminin pour leur permettre de partager une expérience commune, 
il semble plus fécond aujourd’hui d’associer plusieurs types de lectures 
plutôt que de les opposer. La démarche historique est indispensable à 
la compréhension des significations des scènes de viol, ancrées dans le 
contexte de leur création et de leur réception originelles. L’approche 
poétique éclaire la fabrication de l’objet esthétique et le sens conféré au 
viol dans la structure narrative ou dramatique de l’œuvre (J. Goldzink). 
Mais il est nécessaire de joindre à ces lectures habituellement pratiquées 
par la critique savante d’autres lectures, plus empathiques, sensibles 
aux effets produits par les œuvres sur les publics contemporains, 
afin d’assurer la survie de textes qui méritent de continuer à être lus. 
Il n’importe pas seulement, en effet, de savoir pourquoi et comment 
ils ont été créés, mais aussi et surtout ce que peuvent en faire les 
lecteurs·rices et les interprètes d’aujourd’hui, qui ont une responsabi-
lité dans la construction des significations de ces textes, en particulier 
dans un contexte scolaire (A.-C. Marpeau). La prise en compte de la 
lecture ordinaire et la pratique de la lecture actualisante permettent de 
rapprocher les œuvres littéraires anciennes de la vie et du présent, en 
suggérant qu’il est pertinent de leur poser les questions actuellement 
suscitées par les violences sexuelles. Appelant un jugement moral et 
produisant des émotions, l’œuvre littéraire engage alors lecteurs et 
lectrices et leur ouvre un espace de conversation et de partage. À ce 
mouvement de rapprochement répond cependant une exigence de 
déplacement vers l’univers lointain et étranger auquel appartient la 
littérature des siècles passés. Les bénéfices de l’actualisation doivent 
être conjugués à ceux de la défamiliarisation. Les textes anciens offrent 
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une expérience de la distance et de l’altérité, qui enrichit notre rapport 
à la littérature comme notre perception du monde. Ils nous invitent 
à envisager que le viol puisse être un ressort comique ou un motif 
poétique biblique, qu’il puisse parler de l’oppression politique ou de 
la tradition littéraire plus que des relations entre hommes et femmes, 
et nous font prendre conscience des contingences invisibles du présent 
en nous faisant sortir de nos cadres de pensée.

Voir le viol dans les littératures européennes des e, e et 
e siècles ne consiste pas alors à figer la signification des textes 63, 
mais au contraire à déployer de nouvelles potentialités de sens et à 
découvrir de nouveaux pans d’une littérature qu’on croyait connaître. 
À l’heure où la définition du canon et du patrimoine est remise en 
question, les études ici rassemblées mettent en valeur la grande diversité 
de la production littéraire de ces trois siècles qui constituent le cœur 
de l’héritage culturel européen. Elles montrent que le modèle culturel 
classique est loin d’être homogène et que de nombreuses dissonances 
s’y font entendre. Elles témoignent ainsi des questionnements philo-
sophiques, moraux, juridiques auxquels donnent lieu les violences 
sexuelles et des débats suscités par les rapports de genre dans la société. 
Les textes produits de la Renaissance aux Lumières ont apporté leur 
contribution à la constitution de ce que l’on appelle aujourd’hui la 
culture du viol, mais ils ont aussi participé au combat contre le silence, 
la banalisation et le stéréotype qui encouragent la perpétuation des 
violences. Face à la dureté de la réalité sociale, à la rareté des procé-
dures judiciaires, aux généralités de la pensée théorique, la fiction 
ouvre un espace de liberté qui permet de montrer ce qu’on cache, de 
dire ce qu’on tait, d’imaginer des scénarios alternatifs ou inversés et 
des personnages qui déconstruisent le script social dominant : femmes 
vengeresses au verbe haut ; victimes qui ne s’en remettent pas mais 
affirment à travers leur mort l’autonomie de leur personne ; victimes 
qui s’en remettent, non pour minimiser la violence subie, mais parce 
que justice leur est ainsi rendue. À une époque où la souffrance de la 
femme violée n’est guère prise en compte dans les archives judiciaires, 
la littérature s’intéresse à la victime, à ses réactions et à ses sentiments. 
Elle explore les enjeux du consentement, bien avant que la notion 

63. Comme le craint Hélène Merlin-Kajman : « Aussitôt ce mot “viol” posé sur 
lui, [le texte] se pétrifie et perd toutes les ressources transitionnelles qu’il aurait pu 
offrir » (La Littérature à l’heure de #MeToo, Paris, Ithaque, 2020, p. 60).
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n’émerge dans les discours philosophique et juridique. Au e siècle, 
les victimes disent non, mais c’est leur corps qui cède et les pousse 
à consentir, après coup, à leur agresseur ; en revanche, à partir du 
e siècle, l’accord des victimes devient de plus en plus ambigu : 
l’évanouissement et l’abandon des femmes semblent alors indiquer, 
implicitement, une forme problématique de consentement. À travers 
le motif récurrent de la belle endormie, se lisent non seulement la 
prégnance de fantasmes masculins faisant bon marché de la volonté 
féminine mais aussi des interrogations et des évolutions que rendent 
sensibles la confrontation des versions des contes de la Belle au bois 
dormant 64 ou les différents traitements du motif dans les romans de 
la fin du e siècle (L. Nizard). Les œuvres étudiées ici sont en outre 
nombreuses à mettre en avant des personnages féminins qui disent 
clairement non, des héroïnes tragiques aux nymphes de la pastorale et 
jusqu’aux personnages sadiens des Crimes de l’amour. Par la force de 
leur refus, par l’évidence de leur non-consentement, elles contestent 
l’ambiguïté du consentement et récusent l’érotisation d’une résistance 
qui passe trop souvent pour une feinte pudique.

L’objet de ce livre est donc de manifester la variété des regards 
proposés sur les violences sexuelles par la littérature des e, e et 
e siècles, que l’on aurait tort de congédier tout entière, comme 
expression de la « culture du viol ». Si les représentations du viol peuvent 
parfois renforcer des relations de domination, leur but et leur usage sont 
beaucoup plus larges. Figurer le viol signifie d’abord donner à voir ce 
qui est le plus souvent invisible dans la société, et cette révélation ne 
peut que susciter le questionnement des publics. La scène peut appeler 
à la révolte, comme dans Fuente Ovejuna, à la déploration douloureuse, 
comme dans Titus Andronicus, à la vengeance, comme dans l’épisode de 
Lucrèce, au constat de l’inefficacité de la justice et de l’inégalité sociale, 
comme dans Scédase. Elle peut dénoncer les désirs malhonnêtes des 
hommes, comme dans l’histoire de Suzanne, ou montrer la résilience 
des victimes, comme dans La force du sang ou Trois femmes. Le parcours 
que ce livre propose, de la fin du Moyen Âge à la fin du e siècle, 
révèle combien la représentation du viol se transforme au fil du temps. 

64. Voir Tony Geerhaert, « Les contes de fées littéraires classiques, une “culture du 
viol” ? » et « Baisers volés », Carnet de recherche Le siècle des merveilles : Mme d’Aulnoy 
et Perrault, <https://merveilles.hypotheses.org/1684>.
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Ce changement ne prend pas la forme d’une condamnation progressive 
du viol, mais de plusieurs infléchissements, parfois contradictoires, 
qui révèlent les mutations qui affectent la perception de la séduction, 
de l’agentivité des femmes, ou encore de la légitimité de la violence. 
Dès l’Antiquité, où Tarquin prend la pose de l’agresseur amoureux au 
moment de violer Lucrèce, apparaît une forme de romantisation du 
viol, qui s’impose dans de nombreuses scènes. Si dans le cas de Lucrèce, 
l’attitude de Tarquin est condamnée comme fausse, sa perception évolue. 
La romantisation du viol devient de plus en plus problématique au 
e siècle, où admiration, séduction et violence semblent souvent les 
étapes attendues d’une progression amoureuse, qui laisse peu de place 
à la voix de la femme. Si le regard masculin domine la plupart de ces 
représentations, son dosage diffère, en fonction du genre et du style de 
l’auteur ou de l’autrice. Les signes clairs exhibés par la scène baroque – 
les mains et la langue coupées de Lavinia, la mort des filles de Scédase 
– contrastent avec l’euphémisation et les effets de gaze développés par 
certains récits, en particulier à partir de la fin du e siècle. En revanche, 
les craintes, les émotions et la douleur de la victime deviennent de plus 
en plus explicites dans le roman du e siècle, qui porte une attention 
nouvelle à la psychologie des personnages.

C’est dans la perspective d’inviter à la lecture et à la relecture de 
ces œuvres que les vingt-cinq études qui suivent sont ici rassemblées. 
Une première section, « Dramaturgies du viol », aborde le modèle 
central du théâtre pour la scène de viol, montrée ou cachée, tragique 
ou comique. La deuxième partie, « [In]visibilité du viol », poursuit 
l’interrogation sur la dimension visuelle du viol, entre texte et image, et 
sur sa tendance à l’effacement et à la disparition, contrée par différentes 
formes de soulignement mises en œuvre dans l’interprétation. Dans 
la troisième partie, « Perspectives libertines », l’analyse se centre sur 
des œuvres qui proposent un traitement libertin du viol pour cerner 
les enjeux de représentations produites dans des contextes culturels 
variés, de la France du e siècle à la Venise du e siècle. Dans son 
prolongement, la section suivante, « Viols au temps des Lumières », 
révèle les tensions entre émancipation et oppression qui habitent le siècle 
des Lumières et traversent l’œuvre de certains auteurs. La cinquième 
et dernière section, « Regards d’autrices », met en valeur le rôle joué 
par les femmes dans l’invention d’autres scènes de viol, inversant les 
schémas traditionnels et diversifiant leurs enjeux.


