Introduction.
Dispositifs et performativités de I'automate

Mireille Berton et Stéphane Tralongo

Sous quelles formes, réalisées aussi bien qu’imaginaires, I'automate s’est-il
déployé ou plutét redéployé dans le tournant du xx¢ siecle ? Comment les
cultures spectaculaires de cette époque ont-elles interprété, remanié ou
recomposé cette figure emblématique de la modernité technico-scientifique ?
En quels endroits et dans quelles conditions a-t-elle pu faire spectacle, voire
étre érigée en modele esthétique et performatif ? De quelles manieres est-elle
venue cristalliser certaines des préoccupations prégnantes du monde du
spectacle — dans sa diversité : le théatre dramatique ou lyrique, le ballet, le
café-concert, le music-hall, le théitre de magie, le magnétisme de scene, les
marionnettes et le cinéma des premiers temps —, un monde alors secoué par
des soubresauts techniques, esthétiques, sociaux et économiques ?

Telles sont les interrogations au principe de ce livre, ol s’engage une explo-
ration de la figure de "automate 4 la croisée des études littéraires, théatrales,
cinématographiques et médiatiques. Emprunté a I'écrivain symboliste Villiers
de L'Tsle-Adam et 4 son roman Z’Eve future', le terme d’ « outre-humain »,
qui donne son titre 4 'ouvrage, nous a aussi été suggéré, dans une large mesure,
par la fortune critique qu’a connue cette ceuvre littéraire dans le champ de
Ihistoire et de I'esthétique du cinéma en une quarantaine d’années, depuis
Iessai d’Annette Michelson (1984) jusqu’a celui de Laura Mulvey (2021).

1.— Villiers de L’Isle-Adam, L’Eve future, Paris, M. de Brunhoff, 1886.

2.— Annette Michelson, « On the Eve of the Future: The Reasonable Facsimile and the
Philosophical Toy >, October, vol. 29, été 1984, p. 3-23 ; Laura Mulvey, « The Metaphor
of the Beautiful Automaton Reanimated: Artifice, Illusion, and Late Style in Vertigo », 9
dans Sidney Gottlieb et Donal Martin (dir.), Haunted by Vertigo: Hitchcock’s Masterpiece

CONTENEUR2340.indb 9 @ 31/03/2025 16:02:58



Evocatrice de performativités hybrides, la notion d’ « outre-Humanité »
renvoie, chez Villiers de L’Isle-Adam, a I’idée d’un au-dela de I’humain,
ot les inventions techniques se conjuguent avec les phénomenes spirites, et
qui s’incarne, au sein du roman, dans le personnage d’Hadaly. Cette notion
nous a ainsi semblé propice 4 une analyse des techniques spectaculaires de
simulation de la vie qui ne soit pas déliée d’un examen des imaginaires de
'automate constitués a partir ou autour desdites techniques. En méme temps,
elle désignait d’emblée deux directions pour la recherche 4 entreprendre :
d’une part, celle des matériaux, des techniques, des automates de magie et de
la machinerie du spectacle ; d’autre part, celle de Uoccultisme, des sciences
du psychisme, des théories de I'automatisme psychologique et de leurs mises
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en scene autant que de leurs imaginaires.

Dans cette perspective, les travaux rassemblés ci-apres s’attachent a dénouer
certains des entrelacs de discours, de techniques, d’agentivités et de repré-
sentations ayant donné une consistance spectaculaire a 'automate pour les
publics européens de la fin du x1x°¢ siecle et du début du xx¢ siecle. En cela,
ils abordent tous, d’une fagon ou d’une autre, des questions qui relevent de
I’épistémologie des dispositifs de vision et d’audition, suivant ’approche dont
Francois Albera et Maria Tortajada ont jeté, il y a une vingtaine d’années, les
bases théoriques et méthodologiques, et qu’ils n’ont eu de cesse d’approfondir
depuis lors. Dans leur texte « L’ Epistémé “1900” », qui s'ouvre dailleurs sur
une allusion 4 la figure de ’horloger et 4 ses automates, la « grille d’analyse »
esquissée pour « étudier le fonctionnement concret des divers dispositifs de
vision® » permet déja d’enserrer "automate et de dégager ses problématiques
singulieres. En effet, cette grille vise notamment des dispositifs ou la repré-
sentation advient « au moyen d’une ¢ffigie comme une statue de cire ou de
pierre ou comme un mannequin®* ». Dans le prolongement de leurs travaux,
une telle analyse « en dispositif » de 'automate a justement été engagées.
Au sein de cet ouvrage, des questionnements portant sur des articulations
entre un « spectateur » et une « machinerie », un « spectateur » et une

Then and Now, New Barnet, John Libbey, 2021, p. 219-233. Nous revenons plus loin dans
I’introduction sur cette fortune critique.

3.— Francois Albera et Maria Tortajada, « L’Epistémé “1900” », dans André Gaudreault,
Catherine Russell et Pierre Véronneau (dir.), Le Cinématographe, nouvelle technologie du
xx* siécle/The Cinema, A New Technology for the 20th Century, Lausanne, Payot, 2004,
p-54-

4.— Ibid., p. 55, c’est nous qui soulignons.

s.— Signalons ici deux travaux qui ont orienté notre réflexion : Alain Boillat, « L’Eve Sfuture
et la série culturelle des “machines parlantes”. Le statut singulier de la voix humaine au
sein d’un dispositif audiovisuel », Cinémas. Revue d études cinématographiques/Journal
of Film Studies, vol. 17, n° 1, automne 2006, p. 10-34 ; Laurent Guido, « Vers’étre “élec-
tro-humain” : dispositifs visuels de la danseuse mécanique aux XIX® et XX° siécles »,
dans Olivier Asselin, Silvestra Mariniello et Andrea Oberhuber (dir.), L’Ere électrique/

10
The Electric Age, Ottawa, Les Presses de I’ Université d’Ottawa, 2011, p. 155-180.
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« représentation » ou encore une « machinerie » et une « représentation »
constituent ainsi des lignes de force de la réflexion sur 'automate. Pour
notre part, nous souléverons déja ici le probleme que pose la relation entre
le support et la représentation dans les dispositifs de I'automate, relation
qui se développe notamment sur le mode de I’efhigie, nous y reviendrons.
Sans préjuger de la nature de ’automate, 'ouvrage se soucie d’abord d’en
repérer les manifestations dans I’écheveau des pratiques et des imaginaires
culturels qui nourrissent pendant cette période le répertoire des spectacles,
petits ou grands, fixes ou itinérants, durables ou éphémeéres. Ce faisant, il
prend soin d’en situer les apparitions sur la carte des lieux de divertissement,
pour mieux rappeler la variété des espaces ot surgit 'automate, des scénes
lyriques aux baraques foraines, en passant par les théatres de magie, voire les
halls de gare. Cet effort de localisation, grice auquel s’esquisse une premiére
mais précaire cartographie des formes spectaculaires de 'automate, s’articule
avec une démarche de recherche attentive au fonctionnement des spectacles
dans leur contexte de représentation. Il s’agit notamment de rendre compte
des modalités d’interaction spécifiques établies entre des spectacles et leurs
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publics au moyen d’une machinerie : distance ou proximité entre I’automate
et les spectateurs ; occultation ou dévoilement du mécanisme interne ; recon-
naissance ou effacement de la performance humaine ; etc. L’ambition de ce
livre est enfin de ressaisir une certaine matérialité de ces objets spectaculaires
et, avec elle, la relation incarnée que les publics ont développée a leur égard, les
problématiques de I"automate se posant régulicrement en termes de corporéité,
de dextérité et de tactilité.

Dans le registre des cultures spectaculaires, la figure de 'automate se carac-
térise avant tout par son ambiguité, son élasticité, voire sa labilité, dans la mesure
ou elle recouvre une multitude de matériaux, de techniques, de formes et de
significations. Afin de retrouvrer les avatars de ’automate et de comprendre
la pluralité des enjeux qu’ils soulevent, il convient de les appréhender au
croisement de différents champs discursifs, pratiques et représentationnels.
Non seulement I"automate s’actualise 4 travers une variété d’objets specta-
culaires et de mises en scéne spatiales, mais il se préte aussi & une gamme de
déclinaisons sémantiques, apparaissant tour a tour dans des énoncés littéraires,
savants, critiques ou promotionnels. Sa charge conceptuelle ou symbolique
dépend ainsi directement du contexte dans lequel il s’inscrit et de I'usage
auquel il est associé, car I'écart est grand, par exemple, entre I’ « automate »
a l'aspect anthropomorphe exhibé sur la scene du Théatre Robert-Houdin®
et le comportement humain du somnambule qualifié d’ « automatique » a

6.— Voir Matthew Solomon, « Trick Automatons as Media Archaeology: Antonio Diavolo >, 1
Early Popular Visual Culture, vol. 18, n° 4, 2020, p. 448-460.
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la Salpétriere”. Résolument polysémique, le terme d’automate se substitue
aisément a ceux de « poupée », « pantin », < marionnette », « mannequin >
et « figure de cire », autant de notions connexes, mais désignant chacune des
usages spécifiques et charriant des connotations particuliéres.

En tant que techniques de simulation, les automates relevent d’une
histoire de la longue durée, jalonnée d’interprétations contrastées, souvent
empreintes d’ambivalence, parfois marquées de contradictions. Tantot source
d’inquiétude face a la perspective d’un remplacement de ’humain par la
machine®, tantot objet de réflexion sur les théories de la mati¢re, de 'ame et
de lesprit, ils cristallisent des questionnements qui excedent le seul domaine
technique pour toucher aux fondements mémes de la pensée philosophique
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et scientifique. Selon Jessica Riskin?, la délimitation de la fronti¢re entre
I’humain et la machine a connu de profondes fluctuations au fil des époques,
des contextes culturels et des cadres idéologiques. Au cceur de ces débats se
trouve la question de I"agentivité de la nature, c’est-a-dire sa capacité intrin-
seque 4 agir sur le monde et dans le monde. Dés le milieu du xvir¢ siecle, avec
Iessor des sciences modernes, s’impose une conception du monde comme
mécanisme inerte, régi par des forces extérieures selon le modele de I’horloge.
L’automate, au croisement de ces réflexions sur la mécanisation du vivant,
devient a la fois un instrument et un paradigme permettant d’¢clairer les
processus qui gouvernent I’humain. Pourtant, malgré exclusion progressive
du principe d’agentivité du champ des sciences naturelles, persiste I'idée que
la matiére est animée par des puissances invisibles, comme en témoigne la
figure du « Dieu ingénieur™ ».

Inspirés par les sciences mécanistes de la vie, les automates (automaton :
ce qui se meut soi-méme) et les androides modernes condensent les tensions
entre conceptions passive et active de la nature. Si ces machines prolongent
d’un c6té les spéculations philosophiques et scientifiques de Descartes ou
Leibniz sur ’homme-machine, elles mettent de 'autre a épreuve I’idée que
seuls les humains poss¢dent la faculté du mouvement, de la réflexion ou de la
sensibilité”. Congus a 'origine pour explorer les fonctions essentielles de 'orga-

7.— Nous suivons sur ce point I’ hypothése défendue par Barbara Le Maitre & propos de la
réalisation par Charcot — et ses confréres neurologues, psychologues et psychiatres —
du réve nourri par Vaucanson d’un automate parfait, « et cela au moyen de la substi-
tution d’un automate (psychique) a un autre (I’automate mécanique) ». Barbara Le
Maitre, Zombie, une fable anthropologique, Paris, Presses universitaires de Paris Ouest,
coll. « L’ceil du cinéma », 2016, p. 111.

8.— Francois Jarrige, Technocritiques. Du refus des machines a la contestation des technos-
ciences, Paris, La Découverte, 2016 [2014].

9.— Jessica Riskin, The Restless Clock: A History of the Centuries-Long Argument over What
Makes Living Things Tick, Chicago/Londres, The University of Chicago Press, 2016.

10.— Ibid., p. 5.
11.— Voir Dominique Kunz Westerhoff et Marc Atallah (dir.), L’Homme-machine et ses

12 A
avatars. Entre science, philosophie et littérature, XvIiI*-xxI siécles, Paris, Vrin, 2011.
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nisme et servir la science, les automates de Vaucanson deviennent également
le théatre du merveilleux, de ’illusion et du surnaturel. Dotés de la faculté
de parler, respirer, digérer ou sécréter des fluides, ces automates alimentent
des controverses quant  I'authenticité de leur performance, interrogeant ce
qui définit I'étre humain : est-ce la raison, I'ame ou les émotions ? Ot tracer
la fronti¢re entre 'automate et I’humain lorsque leurs gestes se confondent
dans une parfaite similitude ?

Telle est également la question que semblent poser, depuis le milieu du
X1x¢ siecle au moins, bon nombre d’ceuvres du répertoire lyrique ou drama-
tique, variations sur le conte d’Hoffmann L’Homme au sable qui avait été
adapté a la scéne en 1851 par Jules Barbier et Michel Carré™. La substitution
d’un humain - et, en 'occurrence, d’une femme — 4 un automate constitue
a la fin du siecle un topos, au point que le critique dramatique Francisque
Sarcey peut écrire :

Il n’y a guere de theme qui ait été plus souvent traité au théatre : une
poupée prise pour une femme ou une femme prise pour une poupée ou une
poupée s’animant et passant du geste articulé et rigide que lui imprimait le
mécanisme de ses ressorts aux mouvements gracieux de la femme vivante,
puis rentrant dans son role de poupée®.
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Ces spectacles multiplient ainsi les jeux d’échange, les interversions entre
le personnage féminin et son double mécanique, de méme que les méprises
qu’elles provoquent chez les autres personnages — et, par conséquent, les
doutes et les troubles qu’elles sement au sein du public. Suivant Ianalyse de
ce motif hérité du romantisme que propose Laurent Guido dans le présent
ouvrage, ils fascinent surtout les critiques comme Sarcey par les performances
mises en ceuvre du passage de 'animé a 'inanimé, et vice versa. Depuis Les
Contes d’Hoffmann (18s1) jusqu’a La Poupée (1896), les interpretes féminines
modelent en effet leurs mimiques, leurs attitudes et leurs mouvements sur
le mécanique (Pautomate, la poupée, le jouet), mais elles continuent aussi
a puiser dans I'art de la statuaire. Dans les mots de Théophile Gautier, ¢’est
« Galatée passant du marbre a la chair, de I'immobilité au mouvement, du
non-étre a la vie' ».

C’est bien aussi dans des moments de transition entre 'animé et I’ inanimé
que vient se loger, a la fin du si¢cle, la curiosité pour le spectacle cinématogra-
phique. La figure de ’automate trouve précisément dans le cinématographe

12.— Mentionnons notamment La Poupée de Nuremberg, opéra d’Adolphe de Leuven,

Arthur de Beauplan et Adolphe Adam, Opéra de Paris, 21 février 1852 ; Coppélia, ou

la Fille aux yeux d’émail, ballet-pantomime de Charles Nuitter et Léo Delibes, Opéra

de Paris, 25 mai 1870 ; La Poupée, opéra-comique de Maurice Ordonneau et Edmond

Audran, Théatre de la Gaité, 21 octobre 1896.
13.— Francisque Sarcey, « Chronique théatrale », Le Temps, n° 12 931, 26 octobre 1896. 13
14.— Théophile Gautier, « Théétres >», La Presse, 19 avril 1852.
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une machinerie propice a son redéploiement. Toutefois, les dispositifs ont
plus que cela en commun. Comme I’explique Jean-Pierre Sirois-Trahan dans
un article o il propose déja un rapprochement avec le cinéma, « I"automate
est le lieu d’un balancement, d’une incertitude » caractéristique de la
perception moderne :

L’attraction toute particuliere générée par les grands automates des
Lumiéres trouve son efficace dans cette incertitude, ce balancement entre
I'illusion et le doute nécessaire ; sorte de réception paradoxale, entre
croyance et incroyance, qui caractérise également celles du spectacle de
magie et du cinéma naissant [...]".

Mireille Berton et Stéphane Tralongo

De fait, ’automate est 'objet par excellence de I'entre-deux, situé comme
il est & la croisée du vivant et du mécanique, du spirituel et du matériel, de
I'impalpable et du tangible, de I'artistique et de I’industriel. Tandis que I'incer-
titude qu’il suscite traverse les époques, elle se teinte, a la fin du X1x° siecle,
de nouvelles connotations, révélatrices d’inquiétudes liées aux processus de
mécanisation du vivant. Les cultures spectaculaires de ce tournant de si¢cle
apparaissent des lors comme un observatoire des tensions engendrées par
la proximité croissante entre humains et machines, mais aussi comme un
laboratoire d’expériences ou s’ inventent des formes d’interactions positives,
récréatives et ludiques. L’installation d’automates dans les vitrines des grands
magasins témoigne aussi de leur intégration, pendant cette période, 4 une
culture matérielle des jeux et jouets mécaniques. L’automate précieux, observé
a distance en quelques lieux choisis, semble avoir cédé la place 4 un automate
familier, certes encore tenu souvent & I'écart du public (vitrines, scénes), mais
aussi parfois mis entre ses mains (distributeurs, jouets).

L'inquiétante étrangeté de l'automate

Défiant nos perceptions, I’automate a souvent été associé¢ a I’inquiétante
étrangeté. Dans son essai de 1919, Sigmund Freud la définit comme un
sentiment d’angoisse et d’épouvante éveillé par le spectacle « de I'effrayant
qui remonte depuis longtemps connu, depuis longtemps familier' ». En
termes psychanalytiques, elle émerge d’un élément secrétement familier,
altéré par le processus de refoulement au point d’en rendre 'origine mécon-
naissable. Pour étayer son propos, Freud fournit de nombreux exemples :
le motif des yeux arrachés (avec, comme point d’appui, L'Homme an sable
d’E. T. A. Hoffmann, qu’il réfere 3 ’angoisse de castration) ; ceux du double

15.— Jean-Pierre Sirois-Trahan, « Le cinéma et les automates. Inquiétante étrangeté, distrac-
tion et arts machiniques », Cinémas. Revue d’études cinématographiques/Journal of
Film Studies, vol. 18, n° 2-3, printemps 2008, p. 196.

16.— Sigmund Freud, L’Inquiétante étrangeté et autres essais, trad. de’allemand par Bertrand

14
Féron, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1985 [1919], p. 215.

CONTENEUR2340.indb 14 @ 31/03/2025 16:02:59



et de I'alter ego, interprétés a I'aune du concept de compulsion de répétition ;
les membres détachés du corps (mains, téte, pieds, en particulier) ; et tout
ce qui se rattache a la mort, « aux cadavres, au retour des morts, aux esprits
et aux fantdmes" ».

Les automates et les objets inanimés qui semblent prendre vie sous nos
yeux réactivent (donc raménent a la conscience) des fantasmes infantiles et
archaiques longtemps enfouis, transformés et curieusement familiers. Ils
cristallisent ainsi des croyances animistes qui jouent un réle clé dans cette
« tropologie du bizarre™ » freudienne, pour reprendre I'expression de Terry
Castle. L’animisme, en effet, se définit par la tendance « a peupler le monde
d’esprits anthropomorphes » et a surestimer « la toute-puissance des pensées
et la technique de la magie fondée sur elle ». De 14, Freud conclut : « Avec
'animisme, la magie et la sorcellerie, la toute-puissance des pensées, la relation
ala mort, la répétition non intentionnelle et le complexe de castration, nous
avons 4 peu prés fait le tour des facteurs qui transforment I’angoissant en
étrangement inquiétant®® ».

Alors que Freud consacre peu d’attention a 'automate dans son analyse
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de I'inquiétante étrangeté, celle-ci occupe une position plus centrale dans la
réflexion formulée quelques années plus tot par le psychiatre allemand Ernst
Jentsch*. Selon ce dernier, I Urheimlich surgit lorsque I'on « doute qu'un
étre apparemment vivant ait une 4me, ou bien I'inverse, [on se demande] si
un objet non vivant n’aurait pas par hasard une ame* ». Le premier cas se
manifeste notamment dans la crise épileptique ou hystérique, qui « révele
le corps humain [...] comme un mécanisme immensément compliqué et
délicat® », la pathologie mettant 4 nu les mouvements autonomes du vivant. Le
second s’illustre a travers les figures de cire, les poupées artificielles, les person-
nages de panoramas ou les automates, dont I'apparence saisissante renforce
Iillusion du réel**. Le trouble culmine face aux automates grandeur nature
« qui accomplissent des tiches compliquées, soufflent dans les trompettes,

17.- Ibid., p. 246.

18.— Terry Castle, The Female Thermometer: 18th-Century Culture and the Invention of the
Uncanny, New York/Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 4.

19.— S. Freud, L’Inquiétante étrangeté et autres essais, op. cit., p. 243.

20.— Ibid., p. 248.

21.— Ernst Jentsch, « On the Psychology of the Uncanny » [1906], trad. de I’allemand par
Roy Sellars, dans Jo Collins et John Jervis (dir.), Uncanny Modernity: Cultural Theories,
Modern Anxieties, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2008, p. 216-228.

22.— E. Jentsch cité par S. Freud, L’Inquiétante étrangeté et autres essais, op. cit., p. 224 ; E.
Jentsch, « On the Psychology of the Uncanny » [1906], ibid., p. 221.

23.— E. Jentsch, « On the Psychology of the Uncanny » [1906], ibid., p. 226, notre
tra'duction. 15

24.— Ibid., p. 222.
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dansent, etc.” », car leur ambiguité touche a la fois la perception, le corps et
la psyché de 'observateur.

Si, dans la vie quotidienne, ces sentiments de désorientation causés par
la vie latente des androides sont généralement redoutés et évités, ils sont
au contraire activement recherchés dans le cadre d’un spectacle ou d’une
expérience esthétique, précisément pour I'excitation plaisante et inoffensive
qu’ils procurent. Jentsch explique :

Dans la vie, nous n’aimons pas nous exposer a des chocs émotionnels
violents, mais au théitre ou en lisant, nous nous laissons volontiers
influencer de cette maniére : nous éprouvons alors certaines excitations

Mireille Berton et Stéphane Tralongo

puissantes qui éveillent en nous un fort sentiment de la vie, sans avoir a
accepter les conséquences des causes de ces états d’ame désagréables, si
elles avaient l'occasion de se manifester sous une forme correspondante
[...] pour ainsi dire*.

L’attrait de ’humain pour un Unheimlich circonscrit par I'art ou la littérature
— une dimension quasi anthropologique a lire Jentsch et Freud - pourrait
expliquer la récurrence et surtout le renouvellement incessant de la figure
de automate dans nos cultures spectaculaires. Chaque androide, qu’il soit
mécanique, ¢lectrique, électronique ou numérique, semblerait ainsi nous
plonger directement au cceur de I’inconscient, en mobilisant deux mécanismes
fondamentaux - la simulation et la dissimulation — bien connues des magiciens,
comme l'observe Katharina Rein dans cet ouvrage. A travers une réflexion sur
la magie a visée surnaturelle, celle-ci esquisse d’ailleurs une possible continuité
entre les faux automates et I’intelligence artificielle””.

Imaginaires culturels de I'automate

Au tournant du xx° siecle, les spectateurs ont toutes les chances de croiser
'un de ces spectacles qui, suivant I’hypothese de Jentsch, mettent en scéne
des « objets non vivants » auxquels on préterait volontiers une 4me, objets
donc propres 4 éveiller un sentiment d’inquiétante étrangeté : des automates,
bien entendu, mais aussi des poupées, des marionnettes, des fantoches, des
figures de cire, des tétes parlantes, des vénus anatomiques, des diseuses de
bonne aventure mécaniques, etc. A coté des panoramas, des marionnettes
ou de la prestidigitation, les automates entrent d’abord dans la catégorie

25.— Ibid., p. 223.

26.— Ibid., p. 223-224.

27.— Sur la dimension surnaturelle ou magique de I’intelligence artificielle, voir Simone
Natale et D. W. Pasulka (dir.), Believing in Bits: Digital Media and the Supernatural,

16
New York, Oxford University Press, 2020.
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des « spectacles de curiosité*® ». Assurant une longue postérité a cette sorte
de créature artificielle qu’est 'androide, les lieux de divertissement sont
encore peuplés, au début du siecle, de personnages créés de toutes picces
par de savants mécaniciens. Dans la lignée de I’inventeur et constructeur
d’automates Johann Milzel, les exhibitions de « pieces mécaniques » se
poursuivent dans les foires, les musées de cire et les théitres de magie, en
particulier ceux de Jean-Eugene Robert-Houdin a Paris et de John Nevil
Maskelyne & Londres. Les androides forment une composante centrale dans
les programmes du Théitre Robert-Houdin et de I’Egyptian Hall, deux
salles de spectacle influentes que Rein prend comme lieu d’observation des
techniques et des pratiques d’exhibition illusionnistes de "automate. Invitant
le public a réfléchir au rapport entre profondeur et surface, mécanisme interne
et enveloppe externe, cause cachée et effet visible, les automates de magie
évacuent ’humain, en méme temps qu’ils ne cessent de renvoyer a lui, a son
apparence et a son agentivité.

Lorsque Georges Mélies reprend la direction du Théitre Robert-Houdin
en 1888, il y perpétue I'exhibition des automates de son fondateur, en recon-
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duisant notamment la monstration du fameux Antonio Diavolo, tandis qu'on
peut voir au méme moment les « marionnettes vivantes 2 transformations® »
au Théatre de la Galerie Vivienne. Dans ce contexte spectaculaire, le terme
d’ « automate », soulignons-le, peut désigner aussi bien des objets s’animant
de mani¢re autonome que des « pseudo-automates*® » manipulés par des
opérateurs a I’abri des regards. En annongant explicitement des « automates »
via le matériel promotionnel (affiches, prospectus, programmes, etc.), les
exploitants entretiennent le doute et cultivent ’'ambiguité sur la nature du
spectacle, tout en activant un imaginaire des étres mécaniques qui se redéploie
et se redéfinit au X1x° siecle. Dans les deux cas, il importe d’aborder ce genre
de spectacles a partir de la notion d’agentivité cachée développée par Rein
dans son chapitre, ainsi que par Matthew Solomon dans une autre étude
récente sur les automates « truqués® ». Si les automates de Robert-Houdin
vont 4 nouveau susciter la fascination du public pendant plusieurs décennies,
ce n’est donc pas seulement en raison de leurs performances mécaniques,
généralement dépendantes d’une agentivité humaine, mais aussi parce qu’ils
renvoient a'acte de création, au savoir et A la technique qui les fondent et, en

28.— Patrick Désile, « Culture spectaculaire et premier cinéma >, 1895 revue d’histoire du
cinéma, n° 96, hiver 2022, p- 13.
29.— Voir par exemple les annonces de L’ Orchestre du 8 octobre 1888.
30.— Nous empruntons ce terme a Erkki Huhtamo : « Mechanisms in the Mist: A Media-
Archaeological Excavation of the Mechanical Theater », dans Nele Wynants (dir.),
Media Archaeology and Intermedial Performance: Deep Time of the Theatre, Cham,
Palgrave Macmillan, 2019, p. 32.
31.— M. Solomon, « Trick Automatons as Media Archaeology: Antonio Diavolo >, op. cit., 17

P- 457
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somme, a Robert-Houdin lui-méme. En dépit des dégradations et des restau-
rations successives, ces objets égués par Robert-Houdin 4 ses successeurs se
présenteront encore, dans le tournant des années 1930, comme les « reliques »
d’un art de 'automate de magie, et ce de maniére d’autant plus vive qu’ils
sont alors réputés détruits, comme le relatent minutieusement Marie-Sophie
Corcy ct Jacques Malthéte dans leur contribution.

A Pénumération d’objets spectaculaires déja évoqués, il convient d’ajouter
encore un terme, celui de « théatres mécaniques ». Spectacles oubliés, mais
néanmoins emblématiques d’une culture des amusements mécaniques, ces
attractions sont mises au jour dans la deuxi¢me partie de 'ouvrage par I’étude
de Patrick Désile, attentive a I'ambiguité du terme comme 4 la diversité des

Mireille Berton et Stéphane Tralongo

techniques qu’il recouvre, d’une part, et par celle d’Erkki Huhtamo, basée
sur la redécouverte exceptionnelle du Théatre Morieux, d’autre part. S’ils
prennent tous les deux les théitres mécaniques de la fin du x1x° siecle et leurs
mondes en réduction comme point de départ, leurs fouilles les conduisent
A retracer les pérégrinations de ces attractions itinérantes, A reconstituer les
filiations entre différentes formes spectaculaires et médiatiques, ainsi qu’a
supposer les transmissions entre plusieurs générations d’entrepreneurs. Encore
présents sur les champs de foire au début du xx¢ siecle, ou ils se juxtaposent
a exploitation d’appareils cinématographiques, les théitres mécaniques y
feront entendre, comme ailleurs les automates de Robert-Houdin, les sourdes
résonances de curiosités anciennes.

Complétant cet ensemble consacré a la redécouverte des théatres
mécaniques, le chapitre de Giusy Pisano s’arréte sur le cas du Théatre des
Bonshommes Guillaume a I’Exposition universelle de 1900, ceuvre des
freres Henri et Albert Guillaume, qui avaient également con¢u ’Aquarium
de Paris®*. Dans ce théitre ou s’agitent des figures qui ont, selon le critique
Arthur Pougin, « I'indépendance, le mouvement, la souplesse et ’apparence
de la vie” », intérét a Pendroit du mécanisme dissimulé du spectacle est
sans doute augmenté par la confection soignée des personnages. Au début
des années 1930, ce théitre démantelé et ses figures disséminées feront aussi
'objet de recherches, en vue de la création d’un musée de la marionnette’*.

Au chapitre « Jouets » de son livre Sens unigue (1928), Walter Benjamin
décrit la disposition d’un « [c]abinet mécanique » visité « a la foire de
Lucques », cabinet qui offre quelque point de comparaison avec les théatres

32.— Voir Guillaume Le Gall, Aquariorama. Histoire d un dispositif, Paris, Editions Mimésis,
2022, p. 97-113.
33.— Arthur Pougin, « Le théatre et les spectacles a I’Exposition universelle de 1900 », Le
Meénestrel, n° 2, 13 janvier 1901, p. 13.
18 34.— (}‘{obert Desartmis, « Pour un musée de la marionnette. Comment j’ai retrouvé un des
bonshommes” d’Albert Guillaume », Comedia, n° 7122, 8 aolt 1932, p. 2.
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mécaniques, dont il faut rappeler qu’ils fonctionneront encore apres la
Premicre Guerre :

L’exposition est présentée sous une tente allongée divisée en deux parties
symétriques. Quelques marches permettent d’y accéder. L'enseigne repré-
sente une table avec quelques poupées immobiles. On entre dans la tente
par 'ouverture située sur la droite, on en sort par celle de gauche. Dans
’espace intérieur lumineux, deux tables sont disposées dans la profondeur.
Elles sont jointes sur leur longueur intérieure, de sorte qu’il ne reste que
peu de place pour circuler autour. Les deux tables sont basses et recou-
vertes d’un dessus de verre. Les poupées (hautes de vingt 3 vingt-cinq
centimétres en moyenne) y sont placées debout, tandis que le mécanisme
d’horlogerie qui meut les poupées, dans leur partie inférieure, dissimulée,
fait entendre son tic-tac®.

La description de Benjamin prend soin de rendre compte de 'arrangement
spatial du cabinet mécanique, de I’échelle des personnages et de la position
du visiteur, faisant déja apparaitre une certaine relation entre un spectateur
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et une machinerie dans ce dispositif-la de ’automate. Sile mécanisme interne
des « poupées » est dissimulé au regard, le bruit de son « tic-tac » renseigne
en revanche le visiteur sur la présence d’'un mouvement d’horlogerie au
fondement de la machinerie du spectacle. A la différence des numéros ot
I'on est confronté a 'apparition étrange d’un personnage en « grandeur
naturelle », la taille des personnages réduite a une vingtaine de centimetres
suppose ici que le visiteur évolue autour des figurines et s’attarde sur les détails
d’un monde en miniature.

Toutefois, il suffit de changer de lieu pour que le spectacle bascule dans
le registre d’un autre automatisme, celui que I'on observe alors de mani¢re
clinique, mais aussi, comme nous allons le voir, a la scéne, dans les comporte-
ments « mécaniques » de I'étre humain. Parmi les objets générateurs d’inquié-
tante étrangeté, Jentsch mentionne bien la crise d’épilepsie, caractérisée par la
réduction du corps & des mouvements réflexes : « L’attaque épileptique révele
le corps humain au spectateur — le corps qui, dans des conditions normales,
est si signifiant, convenable et unitaire, fonctionnant selon la direction de sa
conscience — comme un mécanisme immensément compliqué et délicat® ».
En 1888, le Théatre Déjazet afhiche ainsi un spectacle intitulé Le Spiritisme,
séance artistique, récréative et scientiﬁque, par le docteur Festa et ses trois sujets

35.— Walter Benjamin, Sens unique, éd. établie par Deltev Schottker avec la coll. de Steffen

Haug, trad. de l’allemand par Christophe Jouanlanne, Paris, Klincksieck, 2019,

p- 59-60. Il faut relever que cette traduction privilégie le terme frangais de « poupée >»

par comparaison a des traductions ot on lui préfére celui d’« automate ». Voir

W. Benjamin, Sens unique, trad. de I’allemand par Frédéric Joly, Paris, Editions Payot

& Rivages, 2013, p. 164-165. 19
36.— E. Jentsch, « On the Psychology of the Uncanny >, op. cit., p. 226, notre traduction.
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