INTRODUCTION

PREHISTOIRES : LE TEMPS, LE LIEU

La Préhistoire! constitue I’époque la plus longue de I’humanité:
elle s’étend de la naissance du genre Homo il y a environ
2,8 millions d’années jusqu’a I’invention de I’écriture il y a un peu
plus de 5000 ans. Marquée pourtant par ’apparition d’Homo
sapiens il y a 300000 ans, C’est aussi ’époque la moins connue
en dehors de 'univers des préhistoriens spécialistes, une riche
constellation formée notamment d’archéologues, de géologues,
d’anthropologues, d’ethnologues et d’historiens des sciences
ou des arts. Pour des raisons qui tiennent a I’absence d’écriture
mais aussi a Pattention limitée dont la Préhistoire jouit dans les
cursus scolaires et universitaires, les littéraires ne disposent pas
a priori au sujet de cette période de connaissances beaucoup plus
approfondies que le grand public. Mais il n’est pas besoin d’étre
préhistorien pour prendre plaisir et intérét a lire des fictions qui se
retournent sur ces époques lointaines, ni pour les étudier dans leur
spécificité littéraire. A condition de garder en vue les balises essen-
tielles, chacun parviendra a s’orienter: on verra d’ailleurs que les
notions scientifiques de la majorité des romanciers vont rarement
au-dela de celles d’un bon « amateur », terme dont I’étymologie
rappelle que les lacunes en matiére de connaissance peuvent étre
compensées par I’amour porté au sujet.

Méme si une meilleure diffusion des savoirs scientifiques a amené
que le grand public s’est aujourd’hui détourné du cliché selon
lequel nos lointains ancétres auraient été des étres bestiaux crou-
pissant au fond des grottes, lieux qui leur offraient une maigre
protection contre un environnement naturel hostile, le bagage
collectif reste faible. La Préhistoire ne fait pas partie de la culture
générale et si chacun se souvient que I’on distingue le Paléolithique
1. Conformément aux usages, nous recourrons a la majuscule pour désigner la
période antérieure a I'apparition de Iécriture. La minuscule sera utilisée pour
référer a la discipline archéologique.
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du Néolithique en prenant pour pivot la transition des sociétés
de chasseurs-collecteurs vers celles composées d’agriculteurs,
plus d’une personne interrogée se trouverait en peine de préciser
les dates correspondantes, soit des débuts de I’humanité jusqu’a
il y a 10000-12000 ans pour I’dge de la pierre ancienne, 1’dge
de la pierre polie prenant quant a lui fin dans la seconde moitié
du 111¢ millénaire. En ce qui concerne les cultures de ces périodes
- Oldowayen,  Acheuléen, Moustérien, Chatelperronien,
Aurignacien, Gravettien, Magdalénien pour le Paléolithique
et Azilien pour le Mésolithique — trés bien informé serait celui
qui les organiserait chronologiquement en se montrant attentif
a leur dispersion géographique. C’est la déja affaire de spécia-
listes, méme si d’excellents ouvrages de synthése sont disponibles
et qu’a instar des musées, différents sites web proposent des
survols accessibles!.

Une durée si longue est difficile a appréhender. Afin de nous
prémunir contre I'impression de vertige suscitée par « I’abime
sans fond du temps » qu’influencés par Buffon les Romantiques
évoquaient volontiers, les préhistoriens s’efforcent de rendre visible
I’écoulement du temps en recourant a des comparaisons. Arrétons-
nous d’abord a celles qui font appel a I’image du livre. Richard
E. Leakey pose que si I’histoire de la Terre devait s’écrire dans un
volume de 1000 pages, I’homme apparaitrait a 1’avant-derniére
page et, serrés dans le dernier mot, ’ensemble des changements
esthétiques, techniques et symboliques de Chauvet a la polarisa-
tion des superpuissances et les voyages spatiaux?. Le vulcanologue
Haroun Tazieff avangait pour sa part que, s’il fallait penser I’his-
toire de la terre comme un livre ot chaque page représente 1000
ans, il faudrait un volume de I’épaisseur équivalente a une fois et
demie la tour Eiffel pour la raconter alors que deux pages suffi-
raient pour retracer [’histoire de la chrétienté.

Plus populaire que I’image du livre mais tout aussi illustratif est le
rapprochement proposé par de nombreux musées qui expliquent
que Phistoire de la terre rapportée a une journée de 24 heures

1. On trouvera en fin de volume une chronologie succincte.
2. Richard E. Leakey & Roger Lewin, Origins, E.P. Dutton, 1978, p. 14.
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verrait Homo arriver a 23h 14, P’agriculture a 23h 358, I’époque
industrielle 2 23h 59 et deux secondes plus tard I’age de I’atome.
Changeant de focale, les spécialistes de 1’age de la glace Elle
Clifford et Paul Bahn comptent pour leur part 1200 générations
entre -40000 et - 12000, soit une période 15 fois plus longue que
celle qui nous sépare de ’an 1'. Rappelant que la fin de la période
glaciaire est a 600 générations de nous alors que les Romains
ne sont éloignés que de 100 générations, Nathalie Rouquerol et
Fafich Moal concluent: « la difficulté est grande a se représenter
les durées étudiées par les préhistoriens? ».

Mais cet abime du temps, propre a donner le tournis a celui qui
le contemple sans repéres, n’est pas problématisé dans les romans
qui s’inspirent de notre lointain passé. Dans la littérature d’ima-
gination qui nous occupera ici, la durée se dissout dans I’espace:
la Préhistoire apparait d’abord comme un lieu, unique au-dela des
époques spécifiques dans lesquelles les écrivains situent parfois
leurs histoires. Si ’on excepte les quelques suites romanesques qui,
de Paris avant les hommes (1861) de Pierre Boitard a Sous le vent
du monde (2012) de Pierre Pelot, s’attachent a des personnages
successifs appartenant a des époques trés éloignées les unes des
autres, les textes se contentent de situer I’époque de leur action
de maniére trés générale seulement. Méme quand des dates sont
avancées, ce qui n’est pas exceptionnel, force est de reconnaitre
qu’elles ne sont en rien essentielles a I’intrigue car elles ne se
rattachent 4 aucun événement singulier, unanimement recon-
naissable. Les anachronismes sont d’ailleurs légion, comme les
préhistoriens ne se sont pas privés de le faire observer. Le lecteur
se souviendra donc tout au plus qu’on le plonge au Paléolithique,
chez I’« homme de Cro-Magnon » pour se servir ici d’une déno-
mination qui renvoyait a un lieu situé aux Eyzies-de-Tayac en
Dordogne ou en 1868 avaient été découverts des ossements

1. Elle Clifford & Paul Bahn, Everyday Life in the Ice Age, Archaeopress, 2022,
p. 1X; cf. le ruban imaginé pour rendre concret le développement de l'art depuis
ses origines (Jean-Paul Jouary, Préhistoire de la beauté. Et I'art créa ’homme, Les
Impressions nouvelles, < Réflexions faites >, 2012, p. 19).

2. Nathalie Rouquerol & Fafich Moal, La Vénus de Lespugue révélée, Locus solus,
2018, p. 65.
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humains remontant 4 30000 BP!. Dappellation, fréquente dans les
romans, est tombée en désuétude chez les scientifiques qui privi-
légient désormais « homme moderne », soit « Homo sapiens »,
C’est-a-dire nous-autres. Il est & noter qu’un nombre signifi-
catif d’écrivains choisissent de situer I’action de leur roman au
Magdalénien (17000-10000 BP): marquée par le développement
exceptionnel de ’expression artistique, cette époque procure des
opportunités romanesques que les auteurs pensaient ne pas trouver
aux périodes plus anciennes. Lart figuratif de I’Aurignacien n’a été
reconnu que récemment, avec la découverte de la grotte Chauvet
(Vallon-Pont-d’Arc, Ardéche).

Pour ce qui est du Néolithique, on constate qu’il sert de toile de fond
a un nombre plus limité de romans méme si J.-H. Rosny ainé, pseu-
donyme de Joseph Henri Honoré Boex, mettait déja en scéne des
lacustres d’il y a 6 000 ans dans Eyrimah (1893). abbé André Glory
avec La Vengeance du Rhin (1946), signé sous le nom d’emprunt
de Max Landreau, et plus prés de nous Jean-Loup Trassard dans
Dormance (2000) ont également placé leurs personnages parmi les
premiers agriculteurs-éleveurs, comme d’ailleurs le préhistorien Jean
Guilaine, spécialiste du Néolithique et qui s’est fait romancier avec
Pourquoi j’ai construit une maison carrée (2006). Le roman préhis-
torique est d’abord un roman paléolithique.

LE PROGRES OU LES REGRETS : VISIONS CONTRASTEES

Méme si les romans tournés vers la Préhistoire n’ont pas accédé
au statut de classiques de la littérature, ils sont classiques en ceci
qu’ils ont longtemps adopté les matrices traditionnelles. Ce n’est
qu’a une époque récente, et chez certains auteurs seulement,
que Pinnovation formelle est devenue une exigence centrale.
S’inscrivant dans la tradition réaliste du x1x¢ siecle, ’essentiel de
la production s’est focalisé sur la vie d’un héros que I’on suit a un
1. Labréviation BP (Before present/avant le présent), d’'usage chez les
préhistoriens, indique le nombre d’années comptées vers le passé a partir de
1950, date des premiers essais de datation au carbone 14.
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moment charniére de son existence, rarement sur la durée d’une vie
entiére. Nourris, souvent superficiellement, des travaux des spécia-
listes, les romanciers entendent donner au lecteur une impression
de vérité semblable a celle que I’on reconnait aux romanciers de
I’Histoire. La volonté documentaire et didactique explique I’inser-
tion de scénes qui se répétent d’un roman a I’autre: chasser, faire du
feu, tailler le silex, combattre un ennemi, trouver femme, interagir
dans le clan, se déplacer dans un environnement hostile, assister a
un combat de grands fauves, participer a des rituels, enterrer les
défunts, etc. A la différence du roman de guerre de I’apreés 1914
qui se contente d’aborder a Iaffilée une série de tableaux lache-
ment reliés entre eux — le tocsin, le bombardement, le quotidien
des tranchées, ’attaque, le corps-a-corps, la permission, la mort
d’un camarade... - les romans qui s’inspirent de la Préhistoire
s’efforcent de rattacher étroitement les activités, quotidiennes ou
plus exceptionnelles, a la vie des personnages. Les protagonistes
ne sont pas de simples observateurs sans personnalité propre: les
romanciers entendent brosser le portrait psychologique, qui vaut
comme représentatif d’une supposée mentalité préhistorique.
Réalités matérielles et meeurs confondues I’on reconnaitra que
de La Guerre du feu (1911) de J.-H. Rosny ainé aux Enfants de
la Terre (1980-2011) de Jean Auel, le roman a contribué a modeler
en profondeur I’image que les différentes générations se sont faite
de la Préhistoire.

Meéme si les romanciers de la Préhistoire n’ont pas toujours été
conscients du fait qu’il leur était impossible d’évoquer la vie de nos
lointains ancétres sans intégrer des perspectives qui étaient propres
a I’époque a laquelle ils publiaient, nous devons les reconnaitre
comme de véritables créateurs d’univers, une qualité que le jugement
littéraire sous-estime trop souvent. Observons que leur horizon
romanesque est fait de contrastes: la volonté de montrer les progres
réalisés par I’humanité depuis ses origines, et qui demande de mettre
en scéne des personnages de Préhistoriques frustres, entre en tension
avec Pattraction puissante émanant du monde naturel des origines.
Les écrivains, s’étant emparés du sujet au moment du boom indus-
triel de la seconde moitié du xixe siécle, prendront conscience des
limites de la modernité technique qui balaye le monde agraire
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et paupérise les masses populaires urbaines. Une nostalgie peut alors
s’exprimer chez certains pour une existence plus primitive: méme
une vie dans une nature hostile peut apparaitre préférable a une
existence soumise a la violence des machines.

En juillet 1894 le peintre montmartrois Emile Gravelle publiait,
en couverture de la revue anarcho-libertaire qu’il lance, le dessin
d’un homme des cavernes fierement campé, bras croisés, une hache
de pierre a la taille. Ce Préhistorique s’adresse a des prolétaires, de
tous les pays et de toutes les religions comme D’illustre un arriere-
plan ot une mosquée cotoie la tour Eiffel. Amaigris et vétus de
haillons, ils écoutent téte basse leur lointain aieul: « Eh bien mes
petits-enfants, si c’est-la ce que vous donne le progrés...!! ».
Vingt ans plus tard, la Premiére Guerre mondiale donnera la mort
a Déchelle industrielle et renforcera encore la méfiance envers
cette « civilisation », qu’un Georges Duhamel raillera dans son
ouvrage éponyme de 1918. Lattrait pour une vie a [’état naturel
s’en trouvera augmenté et ne cessera de se manifester a intervalles
réguliers au courant du xx¢siécle?, perpétuant ainsi la tension
entre confiance dans le Progrés et nostalgie des Origines.

Au-dela des ceuvres phares, I’ensemble de la production littéraire
a contribué a faire naitre un monde préhistorique qui n’est pas
réductible a celui de la vision populaire, portée d’abord par les
images: celles des chromos publicitaires, du cinéma ou des bandes
dessinées. La littérature occupe une place a part dans le champ,
mais elle a trop rarement été étudiée pour elle-méme, et pas
toujours a travers les spécificités qui lui sont propres. Le jugement
esthétique souvent séveére porté sur le roman préhistorique comme
ensemble explique cette situation de fait mais ne ’excuse pas tota-
lement. La multiplicité de sens inhérente a toute ceuvre de fiction
invite a des interprétations plurielles et il est regrettable que,
faute d’en faire une lecture suivie, les commentaires réduisent les
textes tantOt a ’expression d’une théorie relevant de la préhistoire
comme discipline, tant6t a une production de divertissement. En

1. L’Etat naturel et la part du prolétaire dans la civilisation, 1, s.d. [juillet 1894], p. 1.
2. On lira a ce sujet Arnaud Baubérot, Histoire du naturisme. Le Mythe du retour
a la nature, P.U. Rennes, < Histoire >, 2004, p. 161 et sv.; se reporter au cahier
central pour lillustration tirée de L’Etat naturel.
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raison du fait que I’excellence littéraire n’est en effet pas toujours
au rendez-vous, la complexité générale des ceuvres mais aussi la
richesse et I’originalité particuliére de certaines d’entre elles ne
regoivent pas I’attention méritée.

Trop souvent, les auteurs se trouvent réduits aux traits
prétendument les plus saillants de leurs romans. Ainsi, dans une
étude synthétique consacrée aux rapports entre les Préhistoriques,
les Sauvages et les Occidentaux modernes, écrite par Maryléne
Patou-Mathis nous lisons ceci: « dans le roman préhistorique
The Inheritors, publié en 1955, Golding imagine la rencontre
entre des Néanderthaliens aux savoir-faire rudimentaires et des
Hommes modernes, évidemment, culturellement plus évolués? ».
Ces lignes font référence a un ouvrage capital ou William Golding,
Prix Nobel de littérature en 1983, adopte la perspective d’un
petit groupe de Néandertaliens pour narrer leur rencontre avec
des Sapiens. Sur foi du résumé, les lecteurs de cette paléontologue
majeure assumeront que Golding a publié un roman a la gloire de
nos ancétres directs et qu’il a peu de considération pour nos parents
plus éloignés. En réalité, le contraire est vrai, car si Les Héritiers
montrent bien des Néandertaliens aux techniques moins avancées,
ce sont des étres extrémement sensibles et qui a ce titre jouissent
de I’entiére sympathie d’auteur. A c6té de ces hommes fraternels
les Sapiens venus s’emparer de leur territoire apparaissent comme
d’authentiques brutes, aussi cruelles que corrompues.

Il ne s’agit évidemment pas de critiquer ici le travail d’une
préhistorienne importante, investie au fil de ses travaux
a corriger I’image de ces mal-aimés de la Préhistoire que sont les
Néandertaliens et les femmes. Reconnaissons que dans une étude
qui convie ’ensemble des savoirs relatifs a la Préhistoire, des simpli-
fications sont inévitables. Mais I’on constate qu’au-dela de I’étude
citée, ce type de raccourcis frappe fréquemment des ceuvres
romanesques. Trop souvent le label « fiction » justifie un regard

—
1. Maryléne Patou-Mathis, Le Sauvage et le Préhistorique, miroir de 'homme
occidental. De la malédiction de Cham d I'identité nationale, Odile Jacob, 2011, p. 164.
La chercheuse écrit toujours « Néanderthalien » plutot que « Néandertaliens »
contre l'orthographe courante mais avec I'étymologie « thal », « vallée »; nous
respecterons cette graphie dans les citations.
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moins attentif. Les titres des romans, et méme les noms d’écrivains
qui ont consacré a la Préhistoire un grand nombre d’ceuvres,
servent d’étiquettes a des idées générales, réductrices pour qui
considére avec plus d’attention I’enchevétrement de sens propre
a tout roman. Certaines idées fausses peuvent ainsi s’enraciner et
elles durent d’autant plus longtemps que le désamour qui touche
les romans préhistoriques incite peu de spécialistes a revenir au
texte afin de juger sur piece.

S’interroger au plus prés des textes sur la maniére dont la
littérature d’imagination s’est emparée de la matiére préhistorique
pour construire concrétement des récits, tel est donc le propos
central de ce livre. Les romans seront abordés dans leur spécifi-
cité individuelle, mais il convient de se montrer attentif aussi aux
échos thématiques et formels qui se mettent en place entre les diffé-
rentes ceuvres. Dans la mesure ou les interactions entre production
littéraire, découverte des grottes et travaux scientifiques ont été
constantes, nous nous attacherons a mettre les romans en réso-
nance avec des témoignages et des approches savantes. Les récits
des inventeurs, terme consacré pour désigner ceux qui découvrent
des grottes et ou ’origine latine invenire « trouver » reprend
tout son sens, recourent a des stratégies narratives qui recoupent
plus d’une fois celles des écrivains. Quant aux préhistoriens, et
en particulier ceux qui ont publié avant la professionnalisation
de la discipline, ils ont eux aussi volontiers raconté des histoires
dans leurs tentatives de faire parler les documents archéologiques,
muets en I’absence de toute trace écrite.

Les quelques titres de romans mentionnés plus haut le laissent
déja pressentir: ’empan sera large et inclura des textes qui,
pris individuellement, ne susciteraient pas nécessairement des
analyses approfondies. Ces ceuvres réputées mineures deviennent
toutefois pertinentes lorsqu’elles sont étudiées a Iintérieur d’un
ensemble plus vaste, que précisément nous sollicitons ici. Il sera
déja manifeste aussi que I’enquéte ne se limitera pas aux lettres
francaises. Un rare écrivain italien surgira de maniére trés ponc-
tuelle et quelques références se feront au domaine espagnol qui
voit en 1912 déja une écrivaine majeure signer un roman préhis-
torique. La littérature anglo-saxonne s’invitera régulierement qui,
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avec des auteurs célebres comme H. G. Wells ou Jack London, a
su mettre la Préhistoire sur le devant de la scéne dés le tournant
du xx¢siecle. La production en frangais occupera néanmoins le
cceur de la recherche: dans la mesure ou la préhistoire a connu son
essor en France, ou ont eu lieu les premiéres découvertes archéolo-
giques majeures qui allaient fonder la discipline, les enjeux s’y sont
rapidement diffusés auprés d’un large public. Des écrivains belges
francophones se sont eux aussi emparés de la Préhistoire et ils
recevront par conséquent ’attention qu’ils méritent. De maniére
générale, les auteurs de fictions de la premiére génération, dont
certains étaient préhistoriens, ont d’autant plus rapidement
embrayé sur I’actualité que le prestige du genre romanesque était
grand et permettait de toucher une vaste audience.

Lon aurait souhaité faire davantage de place a des écrivains
francophones en dehors de I’Europe. L’enquéte n’a toutefois
pas permis d’identifier des romanciers originaires du Maghreb
ou de I’Afrique subsaharienne et il n’a dés lors pas été possible
d’opérer en littérature le décentrement réalisé par L’Art de
la Prébistoire (2017), qui abandonne la perspective trop longtemps
européanocentrée. Comme le rappelle Carole Fritz, en charge de
cette immense synthése, « le monde est grand?® » et il est toujours
souhaitable de rendre justice a une diversité la plus grande possible.
Notre investigation ne vise aucunement a I’exhaustivité, mais elle
s’attache néanmoins a intégrer une quantité significative d’ceuvres,
des premiers textes publiés jusqu’a ceux parus dans le premier quart
du xxr° siécle. En raison du grand nombre de romans conviés, il
sera impossible d’étre attentif au détail de chacun d’entre eux; pour
autant nous nous efforcerons de rendre leur fonctionnement visible
en revenant le plus souvent possible a la lettre du texte. S’arréter
a des passages représentatifs permet de pointer la spécificité des
romanciers individuels mais aussi de découvrir des convergences
entre des ceuvres publiées parfois a grande distance les unes des
autres. Quelques fictions recevront une attention plus soutenue,
parmi elles deux romans que Pexploration a permis d’exhumer et

1. Carole Fritz, « Avant-propos », in: LArt de la préhistoire, C. Fritz éd., Citadelles
& Mazenod, 2017, p. 7.
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qui n’avaient jusqu’a présent guére suscité la curiosité des lecteurs.
Leur étude permettra notamment de reprendre a nouveaux frais
I’image de la femme dans le roman préhistorique: on aura la
surprise de constater qu’au sein d’une production globalement
viriliste, pour ne pas dire machiste, le sort des femmes n’a pas été
chez tous les auteurs aussi misérable qu’on ne le pense habituelle-
ment. Deés le premier quart du xx° siécle, certains romanciers ont
fait place a de véritables femmes fortes.

INVENTER : DECOUVRIR ET IMAGINER

Le volume qu’on s’appréte a lire s’organise en deux parties dont les
titres jouent sur le double sens d’inventer, a la fois « découvrir » et
« imaginer ». « Des grottes aux romans » part des réalités livrées
par P’archéologie préhistorique pour observer comment les écri-
vains, romanciers mais aussi préhistoriens, se sont approprié cette
matiére et ’ont transformée en récits. « Des romans aux grottes »
inverse la perspective pour s’intéresser a la facon dont les ceuvres
littéraires ont modelé I’imaginaire qui entoure la Préhistoire,
en d’autres termes comment nous projetons sur la Préhistoire une
grille construite par la fiction.

La premiére partie s’ouvre sur « Romancer I’dge de la pierre », un
tour d’horizon qui brosse le tableau général et interroge la spécifi-
cité du roman préhistorique entre des genres plus visibles comme
le roman d’aventures, la Science-Fiction ou le roman historique.
Nous nous focaliserons aussi sur la question de ’interprétation, qui
ne se pose pas de la méme maniére pour le préhistorien qui lit des
documents archéologiques et le lecteur qui interpréte un roman.
« Attrait du primitivisme » aborde la production romanesque dans
le cadre d’une sensibilité labélisée initialement dans les arts plas-
tiques. Elargissant la perspective, ces pages s’arrétent a ’appel du
sauvage, auquel certains auteurs dégus par la Modernité répondent
par des fictions qui célebrent la vie naturelle. Ce sera ’occasion
d’observer comment ’appropriation récente du domaine par des
écrivaines réactive I’attrait du primitif selon des lignes nouvelles.
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« Propos d’écrivains » revient sur une galerie d’auteurs canoniques
allant de Prosper Mérimée a Pascal Quignard en passant par
André Malraux, qui n’ont publié aucun roman préhistorique, mais
ont néanmoins laissé leur empreinte sur notre vision des origines.
Une attention particuliére ira a Paul Vaillant-Couturier, moins
célebre comme écrivain que comme homme politique, mais qui
dans la grotte du Mas d’Azil (Mas d'Azil, Ariége) a découvert une
petite gravure de biche qui s’invite dans plusieurs livres.

Dans « Les grottes ornées, boites a souvenirs » seront abordées les
émotions qui accompagnent le fait d’étre directement confronté,
en tant qu’inventeur ou comme privilégié autorisé a pénétrer
dans une grotte interdite au public, avec la production artistique
de nos lointains ancétres. Considérer, a la suite notamment de
PPécrivain Michel Jullien, les grottes ornées comme des capsules
temporelles scellées pendant des millénaires, conduit a s’inter-
roger sur le role du corps dans ces espaces théatralisés. Sur toile
de fond de romans qui entendent rendre vivants les personnages
a travers leurs sentiments 1’on verra comment certains, préhis-
toriens ou artistes invités, laissent parler leurs émotions tandis
que d’autres préferent les garder a distance. « Bégouén inven-
teur et romancier » traitera de Particulation entre expérience et
écriture a travers le cas d’un des découvreurs de la grotte du Tuc
d’Audoubert (Montesquieu-Avantes, Ariége), célebre pour ses
bisons modelés. Max Bégouén, préhistorien et romancier, tirera
de son expérience dans le réseau du Volp trois romans et le plus
abouti, Les Bisons d’argile (1925), demande qu’on y revienne.
Au-dela de I’aspect didactique de cette ceuvre injustement oubliée,
le livre invite a une réflexion sur les rapports entre témoignage
et fiction. Relire ce roman importe d’autant plus qu’il innove en
conférant un role agissant a un personnage de femme. C’est sur
« Portrait de ’artiste en chamane » que se terminera la partie axée
sur « Découvrir ». Détude de la figure du chamane, a laquelle Max
Bégouén donne corps en s’inspirant de I’hybride dessiné sur la
paroi de la grotte des Trois-Fréres (Montesquieu-Avantes, Ariege)
sera ’occasion d’aborder les liens entre art et religion. Chypothése
chamanique, décriée par la majorité des préhistoriens actuels
mais plébiscitée depuis longtemps par les romanciers, propose
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des opportunités narratives auxquelles peu d’auteurs résistent.
Au-dela de la fiction, le chamane fascine aussi des préhistoriens
qui, a ’instar de I’abbé Breuil, mettent ce personnage en scéne dans
des récits qui doivent plus a la littérature qu’a la science. Chez les
moins prudents, la description, mode d’écriture privilégié par la
préhistoire dont la premiére démarche consiste a « enregistrer
avec soin le foisonnement des images, les modalités d’associations
des motifs sur les parois ou les objets pour prendre conscience de
la complexité des faits! » se transforme parfois en une narration
entachée d’un zéle interprétatif excessif.

La seconde partie, orientée vers « Imaginer », est consacrée aux
sujets que les romanciers ont privilégiés pour rendre présent ’uni-
vers préhistorique. « La violence mile » s’arréte a la brutalité
attribuée aux hommes de I’époque, dont I’incontournable massue
est Pembléme. La violence s’exprime de multiples fagons dans les
romans, qui dans ce contexte recourent fréquemment au registre
épique. Les hommes s’affrontent entre eux dans des duels, des rixes
ou des guerres de clans, ils s’attaquent aux animaux ou se retrouvent
eux-mémes pris pour proies; entre les bétes régne la loi de la griffe
et du croc. Les comportements les plus brutaux sont régulierement
mis en scéne avec une complaisance coupable, mais les écrivains
se servent aussi des scénes de combat pour illustrer leur maitrise
de Pécriture. Avec « La condition féminine » ’attention se porte sur
celles qui constituent une catégorie particuliére contre laquelle s’est
exercée la violence. Les romans évoquent avec régularité le rapt,
terme qui sert a masquer la réalité plus crue des souffrances infligées
aux femmes. Le viol, présenté parfois comme normal, constitue un
des motifs récurrents et il est parfois traité jusqu’a notre époque
sur le mode du voyeurisme. Pour autant, les violences faites aux
femmes sont réguliérement attribuées a des personnages qui n’ont
pas la sympathie des auteurs. Plus d’un auteur se démarque expli-
citement du mépris dans lequel la femme pouvait étre tenue. Mais
on trouve aussi des femmes fortes, c’est ce que montrera « Casteret
prédécesseur de Auel ». Norbert Casteret, spéléologue et écri-
vain, a proposé avec Muta, fille des cavernes (1965) un roman qui

1. LUArt de la Préhistoire, C. Fritz éd., Citadelles & Mazenod, 2017, p. 517.
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fait d’une jeune femme intelligente et volontaire une authentique
héroine. Lanalyse de ce texte méconnu, qui fait non seulement de la
protagoniste une artiste de talent mais encore le premier étre humain
capable de domestiquer le cheval, montrera que les clichés ont déja
été bousculés avant la vague féministe des années soixante-dix qui
conduira de nombreuses écrivaines a réinventer une Préhistoire plus
en accord avec la sensibilité — et I’érotisme — féminin. A lire Muta en
regard des Enfants de la Terre de Auel 'on observera, jusque dans
des points spécifiques de I’intrigue, des parallélismes inattendus.

« Le temps long de la nature » offrira 'occasion de montrer qu’a
la différence du roman traditionnel qui se focalise sur une durée
qui ne dépasse pas une vie humaine, la littérature qui nous intéres-
sera a su faire une place a I’évolution du climat et au dynamisme
des paysages. Méme si plusieurs romanciers ont dés le début du
xx¢ siecle dépeint Sapiens comme le roi des destructeurs et dénoncé
sa responsabilité dans la disparition des grands mammiféeres, la
littérature d’imagination a dans son ensemble longtemps justifié
les destructions infligées a la nature, dont il s’agissait de se rendre
maitre. Récemment toutefois, la prise de conscience environne-
mentale a infléchi la perspective. Les écrivaines et les écrivains
intégrent désormais une sensibilité écologique qui trouvait d’ail-
leurs déja a s’exprimer chez certains préhistoriens de renom,
a commencer par André Leroi-Gourhan. Moins reluisant est
le constat que dresse « Des relents racistes »: prisonniers de la
mentalité coloniale qui était celle de I’époque des empires, plusieurs
romanciers de la Préhistoire ont versé dans le racisme. Le Sapiens
des origines, quelque primitif qu’il ait pu apparaitre, pouvait ainsi
étre comparé favorablement au « Sauvage » de I’Afrique ou de
I’Océan Pacifique. Néandertal, pour sa part, a souvent été mis
en scéne comme 1’Autre inférieur, aussi laid qu’intellectuellement
peu développé. Mais ce sombre tableau mérite des nuances, en
particulier parce que certains écrivains se sont, comme Ray Nyst
au tournant du xx° siécle, distanciés de toute idéologie discrimi-
natoire. A une époque plus récente, Casteret et Auel ont d’ailleurs
su mettre en scéne des personnages pour lesquels ’appartenance
a telle ou telle ethnie, caractérisée par une couleur de peau ou une
apparence physique différente, constituait un non-événement.
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Un sujet moins grave s’invitera dans « Rire aux origines ». Partant
de la place que les préhistoriens pensent pouvoir donner au rire a
partir de I’observation de ’art, ’analyse détaillera comment les
romanciers, qui se souviennent volontiers que le rire est le propre
de ’homme, ont mis en scéne les différents rires, des plus cruels aux
plus joyeux. Ces pages offriront aussi 'opportunité d’examiner la
littérature qui, de Roy Lewis a Eric Chevillard, s’est emparée de
la Préhistoire dans une perspective ludique. Finalement, et avant
de conclure, notre enquéte se terminera en prétant attention a
la maniére dont les romans préhistoriques abordent la question
de la finitude de ’lhomme. « I’Adieu aux morts » examinera les
scénes de funérailles, qui ne sont pas toujours des enfouissements
mais peuvent se dérouler dans les cimes. Inspirés par les sépultures
livrées par I’archéologie, les auteurs brossent des tableaux qui
intégrent rituels et offrandes. Méme si ces moments d’émotions
fortes ne sont pas le premier lieu ou s’élabore la question de la
religion, sujet plus volontiers abordé dans ses rapports avec I’art,
ils participent toutefois a dessiner les contours des croyances que
la littérature d’imagination préte aux Préhistoriques. Celles-ci se
révelent fonction de I’idéologie des auteurs particuliers, certaine-
ment autour de 1900 quand I’antagonisme entre les athées et les
catholiques atteignait son paroxysme. En régle générale toutefois
les romanciers imaginent une survivance dans un lointain royaume
de la mort, d’ot il importe que les défunts ne s’échappent pas pour
venir tourmenter les vivants.
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