INTRODUCTION

Siun essai est quelque chose d'essayé — quelque
chose de risqué, qui n'est pas définitif, qui ne fait
pas autorité, quelque chose que l'auteur avance
sur la base de son expérience personnelle et de sa
subjectivité —, il semblerait que nous vivions un
age d'or de l'essai .

Jonathan Franzen, « Lessai dans les temps
obscurs », Et si on arrétait de faire semblant ?

Sans doute est-il désormais complexe décrire des livres
qui se veulent des avancées sans butée vers une démonstra-
tion gommant les incertitudes, plus encore concernant l'éco-
poétique. Il s'agira donc ici de définir cette (in)discipline dans
sa pluralité, ses troubles et sa maniére de se réinventer sans
cesse en réponse aux bouleversements que nous traversons.
Ce livre entend étre a la fois une introduction et un essai, au
sens d'une approche de 1écopoétique, cette pratique critique
comme narrative qui ne se laisse pas facilement enfermer
dans des définitions univoques, qui s'entend a dérouter et
dont le sens se précisera et se complexifiera au fil des pages.
Face aux désordres climatiques et aux crises dans lesquelles
nous sommes pris, qu'ajouter sinon des pensées en devenir,
a l'essai, tissées a d'autres voix et collectifs ?

C'est ce que Deborah Bird Rose et Libby Robin, dans
un article de 2004, traduit en francais sous le titre « Vers
des humanités environnementales » (2019), nomment « la
connexion comme mode de raisonnement » qui suppose de se
« décentrer de la rationalité cartésienne au profit dun cadre
logique plus inclusif », de formes moins linéaires, de relations
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récursives. Le récit est pour elles « la méthode par laquelle
la raison connective trouve sa voix la plus puissante » (Rose
et Robin : 27-28). Habiter le monde, écouter les récits des
peuples autochtones, comme ceux des Aborigenes, c'est
entendre que « le monde a déja ses propres histoires », que
les arbres, les plantes et 'ensemble des vivants (non exclusi-
vement humains) sont des « communicants expressifs » (29)
qui peuvent nous apprendre a raisonner par contiguités et
maillages, associations et métonymies. Nous devons « élargir
les conversations humaines » (34), poursuivent les deux cher-
cheuses australiennes, selon une « ontologie de la connecti-
vité » (14), passer « d'un savoir universel a des savoirs situés,
d'une grammaire unique a des grammaires multiples, de
hiérarchies centrées a des réseaux décentrés, et de la struc-
ture au mouvement » (15).

L'essai, non purement théorique mais matiné de
récits, a la fois situé et décentré de nos logiques occiden-
tales, ne pourrait donc plus étre que dérives, pour reprendre
le titre du livre de Kate Zambreno (2022) qui en est aussi
le manifeste poétique, annongant une forme rhizomique et
fluide, dans une absolue porosité au monde. Chez l'autrice
ameéricaine, fiction et non fiction sont indissociables, tout
détail ou moment fait naitre récit et théorie dans un méme
ensemble, en gardant trace d'un processus décriture comme
de réflexion, pour donner forme au « désir » d'un texte « qui
contienne l'énergie de la pensée » — ce quaprés Blanchot,
Kate Zambreno nomme « une décréation ». Décréer revient a
refuser les cadres anciens, a en inventer de nouveaux, a ne
jamais rester dans l'abstraction, a enter la théorie sur l'expé-
rience et faire de toute expérience le ferment d'une pensée.
C'est ce que propose l'écopoétique, qui n'est pas seulement
une maniére de lier littérature et écologie. Lécopoétique est
dérive, un terme disjonctif puisqu'il renvoie aussi bien a une
filiation (découler) qua une bifurcation (déplacer).

Deborah Bird Rose et Libby Robin appellent de leurs
veeux ce décentrement (elles parlent d'un « dépassement
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transversal ») quand elles montrent que les humanités écolo-
giques sont l'espace de rencontre des sciences et des lettres, le
lieu d'un « dialogue élargi, qui ouvre la possibilité de conver-
sations interculturelles, interespeces » et interdisciplinaires
(11 et 17). Privilégier le transversal, écouter des voix long-
temps ignorées, changer de paradigmes réflexifs, décentrer
nos regards sans jamais négliger de questionner ce que notre
situation dans le monde leur impose, raconter ce qui nous lie
est peut-étre une maniere pour I'écopoétique de répondre a la
question que posait Sarah Kofman, Comment s'en sortir ? (1983).
Comment dépasser l'aporie quest le déréglement climatique,
catastrophe inéluctable et exponentielle consécutive a nos
modes de vies, que faire (le poiein du terme écopoétique) pour
habiter autrement le monde qui est notre maison (le oikos du
terme écopoétique) ? En quoi le récit peut-il étre le poros, le stra-
tageme, pour sortir de cette situation en apparence sans issue ?

Lécopoétique n'est pas la plate mise en fiction de
programmes écologiques, un théme a la mode ou un tropisme
tendance mais bien la lecture ou l'écriture de textes, fiction-
nels ou non, qui voient leurs sujets et surtout leurs formes
infléchis par une pensée d'ordre écologique. Elle est un peu
comme ce manchot empereur qui, dans La Fonte des glaces de
Joél Baqué (2017), distord « l'espace-temps » par son surgis-
sement puis sa « simple présence » dans la vie de Louis, char-
cutier a la retraite. Lanimal empaillé provoque un décentre-
ment, dans l'existence de Louis comme dans la maniére dont
écrivain (dé)construit son roman. Bruno Latour l'a écrit dans
Face @ Gaia, notre « nouveau régime climatique » est aussi
un nouveau régime narratif : telle est « la situation présente
quand le cadre physique que les Modernes avaient considéré
comme assuré, le sol sur lequel leur histoire sétait toujours
déroulée est devenu instable. Comme si le décor était monté
sur scéne pour partager l'intrigue avec les acteurs. A partir
de ce moment, tout change dans les maniéres de raconter des
histoires » (2015 : 13).
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(In)discipline, donc, que I'écopoétique, ce courant de
critique littéraire et études culturelles qui a pris son essor
dans le monde anglo-saxon sous le nom d'ecocriticism.
William H. Rueckert en donne la définition dés 1978, dans un
article qui énonce une forme d'expérience (« An Experiment
in Ecocriticism ») et revient a appliquer des concepts de 1’éco-
logie scientifique a la critique, a I'enseignement et a I'écriture
littéraires, a faire de « I'énergétique littéraire », et en parti-
culier poétique, un levier du combat écologique, « puisque
I'écologie (en tant que science, discipline et fondement de
la représentation humaine) est la plus pertinente quant au
présent et a 'avenir du monde ». Parmi ces lois de 1'écolo-
gie scientifique, le fait que tout est connecté (du plus infime
au plus large, du plus intime au plus collectif) devient le
fondement d'une poétique congue comme un organisme ou
un écosysteme avec ses flux, ses circulations, ses échanges
complexes, formant une symbiose.

Cet article publié a 'hiver 1978 est a ce point considéré
comme fondateur de l'ecocriticism anglo-saxon qu'il est repris,
en 1996, dans un collectif qui soffre comme le manifeste et la
boite a outils de ce champ émergent, The Ecocriticism Reader.
Landmarks in Literary Ecology, sous la direction de Cheryll
Glotfelty et Harold Fromm (1996 : 105-123). Cet article est
d'ailleurs peut-étre le seul repere (landmark) et point stable
d'un courant qui n'a de cesse de se réinventer, des les termes
pour le nommer : literary ecology, humanités environne-
mentales, écopoétique, écocritique, humanités écologiques
(Deborah Bird Rose), green studies, écologie du récit, écoso-
phie (Félix Guattari), écopolitique (Camille de Toledo), etc.
Le contexte dans lequel ces recherches s’inscrivent, ce
« nouveau régime climatique » de Gaia (Latour), est lui aussi
pris dans une valse des noms : Anthropocéne (Crutzen et
Stoermer), Capitalocéne (Andreas Malm), Occidentaloceéne,
Thanatocene (Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste
Fressoz), Plantationocéne (Donna Harraway, Anna Tsing,
Nils Bubandt), Chthulucene (Donna Haraway), Pathocene
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(Romain Noél) — qui ont un suffixe en commun, -céne, dérivé
du grec kainos, désignant une nouvelle ére géologique. Cette
explosion onomastique figure la difficulté méme a cerner les
origines et désigner les causes d'un phénomene dont nous
constatons pourtant toutes et tous les effets. Nous sommes
face a un (in)connu, pris dans des écosystémes profondé-
ment modifiés, voire pour beaucoup détruits, nous sommes
entrés dans une ére dont nous (humains) sommes les agents
et qui nous impose de recréer des cadres de pensée qui, sous
couvert de rationalité et foi en un progres technique, nous
ont menés tout droit a ce chaos.

Quiil s'agisse des textes ou de leur contexte, cette
instabilité onomastique est aussi le signe patent d'une liberté
radicale de pensée et de la réinvention constante d'un champ
critique comme littéraire qui croise les disciplines, les inves-
tit pour se décréer, interroge sans cesse ses enjeux comme
ses perspectives, alors que nous devons désormais « Vivre
dans un monde abimé » (revue Critique, janvier-février 2019)
et écrire dans un monde en voie de disparition (Writing for
an Endangered World, Lawrence Buell, 2001). Dans l'urgence
de cet ici et maintenant, I'écopoétique s'offre tout a la fois
comme une approche de ce qui s€écrit aujourd’hui et comme
une (re)lecture des grands textes et mouvements littéraires
passés. Si ce mode de lecture critique s'est imposé dans les
derniéres décennies, cette maniére de se soucier du monde et
des vivants dans le récit n'est en rien une pratique récente.
Lécopoétique se développe selon une approche délibérément
engagée (écoféminisme, postcolonialisme, gender studies, deep
ecology) et une approche narratologique, pour sortir des repré-
sentations placant 'homme au centre d'une nature dont il s'est
cru le maitre et possesseur. Or, comme 'écrit Eduardo Kohn,
« “nous” ne sommes pas le seul genre de nous » (2017 : 40).

Des récits ouvrent les perspectives et les imaginaires,
replacent animaux, arbres, champignons ou fleuves au
centre de la représentation littéraire, interrogeant ainsi nos
systemes politiques, sociaux et culturels et nous sommes de
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plus en plus nombreux a les écouter et méme les entendre.
Sortant des dualismes et oppositions binaires (nature/
culture, humain/non-humain) pour produire des enchevétre-
ments complexes et cultiver le trouble, ces textes remettent
en cause les systémes de domination, une anthropisation
devenue une norme. L'écopoétique réunit un ensemble
d'ceuvres, créations et essais qui ont en commun leur refus
des frontiéres entre les genres ou les disciplines, puisant
leurs fondements épistémologiques dans les littératures (quel
que soit leur champ linguistique et culturel) et l'ensemble
des sciences. Etudier les foréts dans cette perspective, par
exemple, c'est tout autant lire I'anthropologue Eduardo Kohn
(Comment pensent les foréts), le professeur de littérature Robert
Harrison (Forét. Promenade dans notre imaginaire), ['écrivain
américain Richard Powers (LArbre monde) que la romanciére
francaise Marie Darrieussecq (Notre vie dans les foréts) dont
la narratrice a conscience que « ¢ca demande une révolution
mentale, vraiment, de ne plus se voir au centre. Au centre
de sa propre vision du monde. De comprendre qu'on est
juste un surgeon périphérique » (Darrieussecq 2017 : 182).
Lécopoétique permet ainsi de (re)lire un certain nombre de
récits répondant a un « green script » (Buell 1995 : 33), inter-
rogeant ['écocide en cours, les bouleversements climatiques
et les sujets politiques induits par cette crise (domina-
tions, migrations, pollution, surexploitation des ressources
fossiles...). Les textes écopoétiques passés et présents sont
en ce sens actuels, au sens étymologique du terme (actualis),
c'est-a-dire actifs, agissants.

Les récits écopoétiques prennent bien souvent la forme
de « mythologies de la fin du monde », sous-titre de l'essai
que Christian Chelebourg a consacré aux Ecofictions (2012).
Prendre acte de la crise écologique revient pour nombre
décrivains a revisiter la science-fiction, les dystopies et autres
récits apocalyptiques pour prendre la mesure de notre situa-
tion historique et environnementale. Pour Jared Diamond
nous sommes en effet au coeur d'un véritable scénario de
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film catastrophe, d'un Effondrement, dont le dénouement
sera sans appel si nous ne réagissons pas. Paradoxalement
la science-fiction serait méme devenue une forme de récit
réaliste : le pire est devant nous et, dans ces fictions clima-
tiques, les déserts, les ouragans, les inondations, les mégafeux,
les épidémies et autres catastrophes ne sont pas des décors,
des images ou des allégories mais bien notre présent — ce qui
est face a nous, notre ici et maintenant. La science-fiction et les
dystopies ne sont donc plus (et n'ont sans doute jamais été)
une maniere dimaginer des futurs hypothétiques, ils ne sont
pas une projection mais bien une actualisation, une manifes-
tation de notre situation collective.

Le rhizome, image empruntée a Mille Plateaux (Deleuze
et Guattari 1980), innerve les récits et essais écopoétiques : les
textes, a l'image des écosystemes, sont des tissus d'interactions,
des agencements en devenir. Nos lectures les actualisent, les
pluralisent et les déploient, pour composer un nouvel écosys-
teme, cette symbiose appelée de ses voeux par Rueckert dans
son article fondateur de 1978. En somme, « le temps est venu
pour de nouvelles maniéres de raconter de vraies histoires »
(Tsing 2017 : 21). Tel est le lien fondamental de la littéra-
ture a I'écologie, le programme ouvert de l'auteur comme du
lecteur de textes écopoétiques, proche de la mission de l'an-
thropologue définie par Eduardo Viveiros de Castro dans ses
Métaphysiques cannibales, une « théorie-pratique » de « décolo-
nisation permanente de la pensée » (2009 : 4) : apprendre en
reconnaissant en 'Autre un sujet, considérer la planéte non
comme une ressource et un décor mais bien en tant quagent de
nos récits. Donna Haraway le condense dans ses « Histoires de
Camille. Les enfants du compost » : il est « important d'exer-
cer l'esprit et Iimagination a aller en visite, a saventurer hors
des sentiers battus ». Ce faisant, « on engage la conversation,
on pose des questions intéressantes, on répond a d'autres. On
propose, ensemble, quelque chose d'inattendu » (2020 : 280).
11 est désormais « plus que temps de faire des histoires » (281),
dans tous les sens de cette expression : provoquer le trouble
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par une rébellion, régler nos contes et inventer d'autres récits.
Clest ce défi que propose I'écopoétique, celui que se donne ce
livre essayant, par des rencontres et des mises en relations, de
la définir.



