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INTRODUCTION :
PERSPECTIVES SOCIALES
ET QUESTIONNEMENTS POLITIQUES

On I'a oublié, ou plus exactement cela n’entre pas dans les cadres
de la réflexion institutionnelle sur la littérature, la question centrale qui
mobilisa une part des écrivains du x1x° siecle fut double : comment apaiser
le climat social? Comment sortir le peuple d’une culture de la violence?

On I'a oubli¢, car la grande problématique littéraire du xx° siecle a été
exactement l'inverse. D’abord, avec la Troisieme République, comment
faire du peuple un soldat? Cest le service militaire obligatoire, les cours
de maniement du fusil & I'école primaire, et dans la littérature 'appel a
la Revanche... Puis le xx° siécle littéraire s’est interrogé sur la possibilité
de faire du peuple un combattant pendant la Seconde Guerre mondiale.
Clest le développement des résistances et des milices... Le Chant des
Partisans (Kessel, Druon) I'illustre parfaitement : « Montez de la mine,
descendez des collines, camarades! / Sortez de la paille les fusils, la
mitraille, les grenades. / Ohé, les tueurs a la balle et au couteau, tuez
vite! / Oh¢, saboteur, attention a ton fardeau : dynamite... » Enfin les
écrivains du xx° siecle se sont demandé comment mener une guerre
populaire d’indépendance. Cest la décolonisation en général et le
droit des peuples a disposer d’eux-mémes, les guérillas et les Fronts de
libération. Le xx° siecle voulait un peuple en arme, quand le x1x° siecle
voulait le désarmer.

De 1 une question centrale pour les auteurs du x1x° si¢cle qui dispa-
rait des radars littéraires : on a voulu réduire le x1x° siecle a de grandes
préoccupations esthétiques (romantiques contre classiques, parnas-
siens contre réalistes, symbolistes contre naturalistes) en oubliant que
« Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, / Fatigués de porter
leur misére hautaine, / De Palos de Moguére, routiers et capitaines /
Partaient ivres d’un réve, héroique et brutal » (José-Maria de Hérédia, Les
Conquérants). La violence du peuple est dans tous les esprits, y compris
quand cette violence se contente de maltraiter les oiseaux : « Souvent,
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pour s'amuser, les hommes d’équipage / Prennent des albatros, vastes
oiseaux des mers [...] L'un agace son bec avec un brile-gueule » (Charles
Baudelaire, L Albatros).

De 1802, publication du Génie du Christianisme par Chateaubriand,
41901, publication de Travail par Zola, une méme préoccupation fait
naitre les personnages et se mouvoir les intrigues romanesques, struc-
ture les récits et alimente les dialogues : le peuple peut-il retrouver une
cohésion harmonieuse avec ses « maitres » ? Et évidemment ce mot pose
probleme, on le trouve chez Victor Hugo, Emile Zola, Jules Michelet,
Arthur-Joseph de Gobineau, Eugene Sue, Jules Verne, Honoré de Balzac,
Anatole France, Frangois-René de Chateaubriand... A défaut de pouvoir
dénommer un espace social qui est autre que le peuple (la noblesse, la
bourgeoisie, les possédants, les riches, les élites, I'aristocratie : les mots
ne manquent cependant pas), les auteurs diront « les maitres », ce qui
n’est pas sans complexifier la réflexion sociale et sociétale. Car le peuple
n’est pas au rendez-vous des aspirations des écrivains. Il se manifeste,
certes, mais  contre-courant et avec des moyens que les auteurs désap-
prouvent pour la plupart. Ce peuple est introuvable, pour reprendre
Pexpression de Pierre Rosenvallon'.

Comment, dong, sortir de la violence populaire? Comment réunifier
la société?

On pourrait dire que plusieurs réponses se complétent : par I'éduca-
tion et le droit de vote (Michelet), par le retour a une culture religieuse
commune (Chateaubriand), par le développement d’une république
centralisée européenne (Tocqueville), par le développement de monar-
chies monoculturelles locales (Gobineau), par la construction d’une
culture puisant aux racines médiévales (de Staél), par des robinsonnades
pronant la modification des rapports amoureux (Fourier) ou simplement
sociaux (Verne), par I'insurrection (Sue), par la sortie du travail salarié
(Zola), par le développement d’une industrie coopérative (Proudhon),
par la fraternité (Lamennais)...

En tout cas, par I'arrivée d’'un homme providentiel (Sarrazin dans
Les Cing Cents Millions de la Bégum de Verne, Georges dans le roman
éponyme de Dumas, Valjean dans Les Misérables de Hugo, Gérolstein
dans Les Mystéres de Paris de Sue, Luc dans Travail de Zola...). Si le

1. Pierre Rosanvallon, Le Peuple introuvable, Gallimard, Paris, 1998, p. 361-362
et p. 361-372.
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xx¢ siecle a voulu 'Homme nouveau (voir les travaux d’Hannah Arendt?),
le x1x° a espéré la venue du sauveur (ou du Surhomme comme I'a dit
Umberto Eco?).

Au terme du siecle, il n’est pas inintéressant de constater que trois
écrivains majeurs du xx° siécle commengant, Anatole France (dans L /e
des Pingouins), Gaston Leroux (dans Le Coup d Etat de Chéri-Bibi) et
Marcel Aymé (dans Pastorale), signalent que la guerre civile est la sortie
normale de la crise politique et morale qui illustre la ITI° République.
Les trois auteurs assument finalement I'idée qu’un engagement terro-
riste assumé est la voie par laquelle les classes moyennes et le peuple
accompliront leur destin politique.

Car sur tout le siecle, la fin des troubles est annoncée par le change-
ment de régime, mais toujours la violence renait. Alexis de Tocqueville
(1805-1859) le dit simplement dans ses souvenirs : « La monarchie
constitutionnelle avait succédé a I'ancien régime; la république, a
la monarchie; a la république, 'empire; a 'empire, la restauration;
puis était venue la monarchie de Juillet. Aprés chacune de ces mutations
successives, on avait dit que la Révolution francaise, ayant achevé ce
qu’on appelait présomptueusement son ceuvre, était finie : on I'avait dit
et on l'avait cru. Hélas! je I'avais espéré moi-méme sous la restauration, et
encore apres que le gouvernement de la restauration fut tombé;; et voici
la révolution frangaise qui recommence, car cest toujours la méme. A
mesure que nous allons, son terme s’éloigne et s’obscurcit. Arriverons-
nous, comme nous 'assurent d’autres prophetes, peut-étre aussi vains
que leurs devanciers, 4 une transformation sociale plus compléte et plus
profonde que ne l'avaient prévue et voulue nos péres, et que nous ne
pouvons la prévoir nous-mémes ; ou ne devons-nous aboutir simplement
qu’a cette anarchie intermittente, chronique et incurable maladie bien
connue des vieux peuples? Quant & moi, je ne puis le dire, j’ignore
quand finira ce long voyage; je suis fatigué de prendre successivement
pour le rivage des vapeurs trompeuses, et je me demande souvent si
cette terre ferme que nous cherchons depuis si longtemps existe en effet,
ou si notre destinée n’est pas plutot de battre éternellement la mer®! »

2. Hannah Arendt, La Crise de la Culture, Gallimard, Paris, 1989, premiere
traduction francaise de 1968 pour une édition originale en 1964.

3. Umberto Eco, De superman au surhomme, Grasset, Paris, 1989, traduction de
Myriem Bouzaher.

4.Alexis de Tocqueville, Souvenirs, Calmann Lévy, Paris, 1893, p. 93.
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|. UNE MODELISATION SANS EXPERIENCE

Rappelons, en préambule, que le x1x° siecle manque cruellement
de modeles analysables. Les auteurs veulent des Républiques ou des
Monarchies parlementaires, mais les seules qu’ils observent sont les
modeles fantasmés d’Athénes ou de Rome et les balbutiements des
Etats-Unis pour la république, de la Grande-Bretagne pour la monarchie
— et son surnom de « perfide Albion » dit assez la qualité de ce modele.
Rappelons a titre d’exemple que Hobbes en 1651 (Léviathan) posait
deux évidences : les hommes ne peuvent réclamer la liberté de mouve-
ment (« il serait tout a fait absurde, de la part des hommes, de crier
comme ils le font pour obtenir cette liberté dont ils jouissent si mani-
festement ») ; et leur liberté réside donc dans « la liberté d’acheter, de
vendre, et de conclure d’autres contrats les uns avec les autres; de choisir
leur résidence, leur genre de nourriture, leur métier, d’éduquer leurs
enfants comme ils le jugent convenable’ ». La Grande-Bretagne jouit
de la liberté des corps et de la liberté de la vie privée et économique
dés le xvir© siecle. Au début du x1x° siecle, ces libertés sont encore en
discussion, ou en projet en France. Le modéle britannique semble
donc difficilement transposable. Pour la République, 'observation de
la Suisse est quasi partout absente, ce qui restait cependant un modele
potentiellement analysable, 4 condition d’intégrer dans sa pensée le
fédéralisme, et non la centralisation. Alexis de Tocqueville et Arthur-
Joseph de Gobineau sont parmi les rares auteurs a poser la Suisse
comme exemple de prospérité et d’apaisement démocratique, comme
Pellegrino Rossi et Benjamin Constant... Mais ils sont minoritaires
dans la littérature francaise, car la « petite Suisse » semble difficile-
ment transposable dans un pays multilingue de trente-cinq millions
d’habitants, comme l'est la France des années 1840.

Joseph de Maistre voudrait le retour 2 une monarchie absolue, dont
on sait le fonctionnement, mais ce modele-1a ne parait plus conforme
aux réalités sociales du x1x° siecle. Tocqueville encore déclare : « Ou
allons-nous donc? Nul ne saurait le dire; car déja les termes de compa-
raison nous manquent : les conditions sont plus égales de nos jours
parmi les chrétiens, qu’elles ne I'ont jamais été dans aucun temps ni dans
aucun pays du monde; ainsi la grandeur de ce qui est déja fait empéche

5. Thomas Hobes, Léviathan, version numérique par Philippe Folliot, p. 43.
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de prévoir ce qui peut se faire encore®. » L’auteur, futur ministre de la
Deuxiéme République, note ainsi que le siecle avancant, les modeles se
précisent et I'expérience de 'Empire, de la Monarchie chartiste et de
la République laissent des traces qui rendent certains discours caducs
sans que de claires perspectives ne se dégagent. Musset décrit dés les
années 1830 un passé momifié dont on ne veut plus, mais un horizon
nébuleux dont les contours sont inanalysables : « le si¢cle présent, en
un mot, qui sépare le passé de 'avenir, qui n’est ni 'un ni 'autre et qui
ressemble 4 tous deux 2 la fois, et ot 'on ne sait, & chaque pas qu’on
fait, si Pon marche sur une semence ou sur un débris” ».

Rappelons aussi que la solution a la réunification sociale n’est pas
seulement espérée par la transformation politique ou économique :
deux pas semblent nécessaires, 'un des possédants vers le peuple, 'autre
du peuple vers les possédants. Eugene Sue (Les Mystéres de Paris) fait
descendre son prince de Gérolstein dans les bas-fonds, et monter la
fille des rues Fleur-de-Marie dans les hautes sphéres (sociales puisqu’elle
devient princesse et spirituelles puisqu’elle en meurt), Victor Hugo (Les
Misérables) montre les fluctuations sociales de Jean Valjean (bagnard,
entrepreneur, maire, jardinier, rentier...), Alexandre Dumas présente
un Monte-Cristo (Le Comte de Monte-Cristo) fréquentant la pegre
comme la noblesse...

Une erreur serait de réduire les champs de la pensée littéraire a une
interrogation esthétique, quand on laisserait la politique a la philosophie
ou a la morale. Cette distinction reléve davantage de I'enseignement en
France que d’une réalité intellectuelle perceptible. Les romanciers sont
autant théoriciens politiques et citoyens que les philosophes socialistes,
méme si leur systeme n’est parfois pas aussi développé et théorisé. Le but
du roman, comme Emile Zola le clarifia dans Le Roman expérimental,
est de faire une observation et une expérimentation, « Au bout, il y
a la connaissance de '’homme, la connaissance scientifique, dans son
action individuelle et sociale®. »

Comment donc proposer une explication des violences du peuple?
Et a partir de 'expertise, comment proposer des solutions sans avoir
de modeles politiques observables en action?

6. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Pagnerre, Paris, 1848, p. 8.
7. Alfred de Musset, Confessions d'un enfant du siécle, F. Bonnaire, Paris, 1836, p. 18.
8. Emile Zola, Le Roman expérimental, Charpentier, Paris, 1894, p. 8.
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2. UNE INTERROGATION PRE-MARXISTE

Signalons en passant que le xx1° siécle vit dans un imaginaire né de
Iapres-Marx, ou plus généralement de I'aprés-socialisme philosophique.

Une affirmation qui peut surprendre, mais il faut rappeler que la
pensée du philosophe allemand a profondément marqué la représen-
tation que se fait la société actuelle d’elle-méme. Comment se struc-
ture une société? Avec une classe dominante et une classe dominée.
Quelle est lorigine des tensions sociales? L'inégalité économique.
L’interprétation qui fait des problémes politiques les héritiers de la
structuration sociale et de la répartition du capital émerge avec Charles
Fourier, Pierre-Joseph Proudhon et surtout Karl Marx.

En définissant la société comme une organisation inégalitaire des
richesses (une répartition du capital asymétrique), Karl Marx proposait
une lecture qui, une fois émise, a fait 'unanimité des auteurs et des
critiques. Qu’on y adhére (la lutte des classes est le moteur de I'histoire)
ou qu'on la réfute (les individus ne se définissent pas en fonction de
leur catégorie sociale), la pensée marxiste a proposé une explication
des troubles sociaux généralement admise aujourd’hui. A l'origine des
troubles se trouve I"économie.

Pour prendre un exemple tres similaire, le xvimr© siecle s’interroge
sur les raisons du mouvement des planétes. Apres Galilée, Ticho Brahé,
Copernic, il n’est plus possible de penser que les étoiles sont des points
fixes plantés dans le firmament. On cherche donc des explications.
Augustin Calmet dans sa Disserzation sur les Anges (1746) propose ce
qui semble le plus logique : Dieu I'a voulu, et, pour I'aspect mécanique,
Il a créé une catégorie d’Anges dont la fonction est de faire « tourner »
les astres. Ce que Calmet appelle les Dominions. Et puis arrive une
anecdote, sans doute inventée, sur Newton recevant une pomme sur
la téte. Et une théorie qui traverse la Manche : les corps s’attirent
entre eux, |'attraction terrestre explique les mouvements. Cette idée-
13, qui n’est traduite en francais qu’en 1759 par Emilie du Chatelet
(les Principia Mathematica deviennent Exposition abrégée du systeme
du monde), exprime des lors, par sa simplicité logique, la norme de
toutes les réflexions postérieures. Méme si I'idée que Dieu I'a voulu
ne devient pas caduque.

Il en est de méme pour I'analyse de Karl Marx : elle s'impose par
sa clarté méme et par I'idée qu’elle illustre davantage la réalité que
les explications antérieures. Le peuple n’est pas en lutte contre les
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possédants parce que les premiers sont des Gaulois et les autres des
Francs (interprétation d’Eugene Sue, et auparavant de Montesquieu),
ni parce que le peuple est déchristianisé (interprétation de Joseph
de Maistre), ni parce qu’il est une composition hétéroclite de races
(interprétation de Gobineau), ni parce qu’il ne sait pas lire (interpréta-
tion de Michelet), ni parce que I'existence du mariage crée la violence
(interprétation de Fourier)... mais parce qu’il est pauvre dans un
monde dirigé par les riches.

Or I'ceuvre de Karl Marx apparait tres tardivement dans les lectures
des auteurs frangais. En cause en particulier le fait que les deux philo-
sophes autochtones, Charles Fourier et Pierre-Joseph Proudhon,
suffisaient a analyse politique transformatrice, et que leurs pensées
économiques étaient trés diffusées par les journaux qui développaient
leur idéologie. La Phalange (pour Fourier) et Le Peuple (pour Proudhon)
s'opposent aux journaux du catholicisme social (L Avenir de Lamennais)
ou de la République (La Réforme de Ledru-Rollin), ou encore des
économistes libéraux (Le Journal des économistes de Guillaumin) ou des
saint-simoniens (Le Producteur de Rodrigues et Enfantin) ou encore des
socialistes (La Patrie en Danger de Blanqui). Le déséquilibre entre les
pensées philosophiques — les unes dominantes (Fourier et Proudhon)
'autre minoritaire (Marx) — s’illustre par les correspondances entre
Marx et Proudhon, qui montrent I'incompréhension entre les deux
philosophes : 4 Marx qui souhaite unir les « socialistes » et diffuser sa
pensée, Proudhon répond qu’il conteste ses méthodes de transforma-
tion sociale, donc son analyse... Karl Marx écrit : « Le but principal
de notre correspondance sera pourtant celui de mettre les socialistes
allemands en rapport avec les socialistes frangais et anglais; [...] De cette
maniére, les différences d’opinion pourront se faire jour; on arrivera
a un échange d’idées et a une critique impartiale. C’est 1 un pas, que
le mouvement social aura fait dans son expression littéraire, afin de se
débarrasser des limites de la nationalité. Et au moment de ’action, il
est certainement d’un grand intérét pour chacun d’étre instruit de I'état
des affaires & étranger aussi bien que chez lui” ». Mais Pierre-Joseph
Proudhon répond « Mon cher monsieur Marx, je consens volontiers
a devenir I'un des aboutissants de votre correspondance, dont le but
et 'organisation me semblent devoir étre tres utiles. [...] Cherchons

9. Karl Marx, Correspondance, A. Lacroix et Cie, Paris, 1875, tome 11, p. 197,
5 mai 1846.
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ensemble, si vous voulez, les lois de la société, le mode dont ces lois
se réalisent, le progres suivant lequel nous parvenons a les découvrir;
mais, pour Dieu! aprés avoir démoli tous les dogmatismes a priori,
ne songeons point a notre tour, a endoctriner le peuple ; ne tombons
pas dans la contradiction de votre compatriote Martin Luther, qui,
apres avoir renversé la théologie catholique, se mit aussitot, a grand
renfort d’excommunications et d’anathemes, a fonder une théologie
protestante. [...] A cette condition, jentrerai avec plaisir dans votre
association, sinon, non. J’ai aussi a vous faire quelque observation sur
ce mot de votre lettre : Au moment de l'action. Peut-étre conservez-vous
encore I'opinion qu’aucune réforme n’est actuellement possible sans
un coup de main, sans ce qu’on appelait jadis une révolution, et qui
n’est tout bonnement qu’une secousse '’. ».

Dans Travail (1901), le personnage central, Luc, découvre tous
les philosophes sociaux : « Fourier, Saint-Simon, Auguste Comte,
Proudhon, Cabet, Pierre Leroux, d’autres encore, la collection complete,
jusqu’aux plus obscurs disciples'' ». Aucun mot sur Karl Marx.

La pensée marxiste, qui s’est imposée a la fin du x1x° siecle et qui
poursuit sa route philosophique au xx1° si¢cle, donne une grille de
lecture des contflits sociaux et propose des solutions pour résoudre les
crises liées a la répartition du capital. Mais le x1x° siecle francais, qui
possede d’autres grilles de lecture (qui sont 'objet de cet ouvrage) ouvre
des perspectives tres larges, qui ne s’appuient pas spécifiquement sur
une lecture économique.

Clest la pensée socialiste (et plus singulierement marxiste) qui crée
Ianalyse actuelle des troubles sociaux... Avant sa diffusion, la nature
des révolutions est renvoyée a des écarts culturels, raciaux, religieux...
Donc a des solutions non exclusivement économiques.

3. DE LA FONCTION A LA POSSESSION ET AU REGIME

Car avec Joseph de Maistre ou ’Abbé Barruel, la réflexion qui
s'engage a la fin du xviut® siecle (Considérations sur la France, 1796,
pour le premier et Mémoires pour servir a ['histoire du Jacobinisme,

10. Pierre-Joseph Proudhon, Correspondance, A. Lacroix et Cie, Paris, 1875, tome
11, p. 198-202, 17 mai 1846.
11. Emile Zola, Travail, Charpentier, Paris, 1901, p. 209.

979-4132 6_Comment sortir_MEP3 corr int.indd 12 @ 12/02/2025 15:04



Introduction |3

1797, pour le second) porte sur un retour assez fantasmé a un ordre
antérieur. Manipulé, déchristianisé, le peuple est une entité homogéne
qui redeviendra la France éternelle si elle échappe a ses manipulateurs
protestants, juifs et francs-magons et si elle retrouve le chemin de la
religion. La noblesse se réimposerait, le monarque se ferait absolu et
de droit divin, le peuple se confondrait 4 nouveau avec le Tiers-Ertat.
Joseph de Maistre reste encore dans les années 1820, avec ses Lectures
littéraires, dans cette idée, alors que la monarchie est de retour au
pouvoir sans apaisement notable de la société.

Cependant, sous cette Restauration hésitant entre 'absolutisme et le
parlementarisme, les réflexions sur le peuple de Félicité de Lamennais
(et plus tard de Jules Michelet) montrent clairement 'impossible retour
a une société d’Ordres. Car pour lui, la société est un kaléidoscope de
fonctions. La fracture sociale ne nait pas du capital, mais de la relation
entre ['utilité sociale et la rétribution. Le peuple occupe une infinité de
fonctions qui pour la plupart sert a la société (pécheurs, agriculteurs,
mineurs, soldats...), mais dont une partie infime, enrichie, rentiére,
ne sert qu'a loppression de la majorité. Le peuple n’est pas la noblesse,
mais il n’est pas non plus homogene. Avec Lamennais, I'’émergence
de la bourgeoisie et sa collusion d’'intéréts avec I'aristocratie, ce que
Balzac illustrera dans Le Pére Goriot, sont amenées comme un fait. Le
peuple ne peut plus se restreindre au Tiers-Etat, puisque noblesse et
bourgeoisie sont assimilables. La porte est ouverte aux lois législatives
qui sur tout le x1x° siecle feront reposer le droit de vote sur 'imp6t : ne
voteront que les possédants, nobles et bourgeois. Et ils s'opposeront au
peuple. Francois Guizot, créateur des écoles communales de garcons
et des écoles normales, dernier président du Conseil de la Monarchie
en 1848, annonce dans un discours 4 la Chambre un projet civilisa-
tionnel clair, avec une formule qui restera : enrichissez-vous! « Il y a
eu un temps, temps glorieux parmi nous, ou la conquéte des droits
sociaux et politiques a été la grande affaire de la nation; la conquéte
des droits sociaux et politiques sur le pouvoir et sur les classes qui les
possédaient seules. Cette affaire-la est faite, la conquéte est accomplie;;
passons a d’autres. Vous voulez avancer a votre tour ; vous voulez faire
des choses que n’aient pas faites vos péres. Vous avez raison; ne pour-
suivez donc plus, pour le moment, la conquéte des droits politiques;
vous la tenez d’eux, c’est leur héritage. A présent, usez de ces droits;
fondez votre gouvernement, affermissez vos institutions, éclairez-vous,
enrichissez-vous, améliorez la condition morale et matérielle de notre
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France : voila les vraies innovations; voila ce qui donnera satisfaction
a cette ardeur de mouvement, a ce besoin de progrés qui caractérise
cette nation'”. » Les avancées politiques du peuple sont terminées. Le
Régime monarchique et les Institutions ne changeront plus. Il faut
maintenant au peuple sortir de sa condition sociale pour s’intégrer
aux possédants. La notion de peuple est renvoyée a un sens nouveau :
il ne s’oppose plus (comme Tiers-Etat) 4 la noblesse, mais aux possé-
dants. Et il faut faire progresser les non-possédants en direction de
la propriété pour créer une France stable, dans laquelle le pauvre
(synonyme désormais de peuple), toujours exclu des droits politiques,
serait minoritaire socialement : « Oui, aujourd’hui comme en 1817,
comme en 1820, comme en 1830, je veux, je cherche, je sers de tous
mes efforts la prépondérance politique des classes moyennes en France.
L’organisation définitive et réguli¢re de cette grande victoire que les
classes moyennes ont remportée sur le privilege et sur le pouvoir absolu
de 1789 4 1830, voila le but vers lequel j’ai constamment marché®

Une dialectique politique nouvelle se développe : entre les citoyens
travaillant a leur enrichissement (et dont le destin est de sortir du
peuple) et les pauvres. Cest la capacité & développer une activité utile
(Lamennais) ou monnayable (Guizot) désormais qui fait les délimi-
tations sociales. Dans son Avertissement au pays, daté du 25 décembre
1840, Edgar Quinet mettait en garde la bourgeoisie au pouvoir sur
ce nouveau découpage de la société entre une frange enrichie et une
majorité laissée pour compte : « [...] La bourgeoisie avait une mission
[...], Cétait de devenir [...] la téte du peuple; c’était 1a une mission
sacrée pour laquelle elle avait recu I'intelligence, la science, I'expérience
des temps passés. [...] L'occasion était grande;; il s’agissait de préparer,
d’inaugurer I'avénement de la démocratie [...]. Loin de la, 4 peine
parvenue a posséder 'autorité [...] la bourgeoisie se répéte [...] : I'Etat,
c’est moi; elle fait pis qu’oublier le peuple, elle s’en sépare. [...] Dans
ce partage violent, quelle a été 'occupation constante du gouverne-
ment? Il s’est placé entre les deux parties, comme un corps étranger,
pour empécher qu’elles ne puissent se réunir. [...] Le déchirement est
inévitable [...] La bourgeoisie a reproché a I'ancienne royauté d’avoir

o

12. Francois Guizot, Chambre des députés, séance du ler mars 1843, réponse
a Dufaure.

13. « Journal des débats politiques », sur Gallica.bnf.fr, 4 mai 1837 (consulté le
31 mai 2023).
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opposé une résistance implacable a 'esprit de son temps, et d’avoir
par la amassé une révolution également implacable. Qu’elle se garde
de tomber dans la méme faute' ».

Pour Quinet, l'argent fait la bourgeoisie, mais la bourgeoisie ne
doit pas se désolidariser politiquement du peuple. A 'inverse, Frangois
Guizot, le 5 mai 1837 devant la Chambre, affirme que « ce qui a souvent
perdu la démocratie, C’est qu’elle n’a su admettre aucune organisation
hiérarchique de la société, C’est que la liberté ne lui a pas suffi; elle a
voulu le nivellement ». Voila pourquoi, ajoute-t-il, « je suis de ceux
qui combattront le nivellement sous quelque forme qu’il se présente »,
car « tout le monde n’est pas capable de s’élever' ». Il y aura toujours
une fraction de la population qui ne s’insérera pas dans le jeu social. La
bourgeoisie ne doit pas avoir peur d’opprimer le peuple, ni la société
craindre le fractionnement des droits.

Mais, rappelons-le, I'inégalité de richesse n’est pas vue comme
la cause des problemes, mais comme la conséquence de la fracture
qui sépare peuple et possédants. Les auteurs se posent la question
des raisons profondes qui poussent les uns a la révolte et les autres a
Ienrichissement. Et explication la plus plausible, pour les uns, dans
ce siecle déterministe et positiviste (et aussi colonialiste) releve de I'his-
toire et de la science : 'homme se caractérise par sa race, sa culture et
sa religion. Les Gaulois et les Francs servent a expliquer les pauvres et
les riches (Eugene Sue), les mélanges raciaux expliquent les violences
démocratiques (Arthur de Gobineau), les générations assemblées de
miséreux condamnent la race des travailleurs (Emile Zola)... D’autres
auteurs incriminent I'abandon d’une culture commune aux élites et
au peuple : Chateaubriand appelle a retrouver le sens du christianisme
révolutionnaire, quand Staél veut Iélaboration d’une culture nouvelle
construite sur des bases médiévales... D’autres encore feront de la
structure sociale la cause des violences populaires : Fourier, Zola encore
et Verne proposent de quitter le monde et de le reconstruire ailleurs. Et
d’autres trouvent dans les institutions le coeur du probléme populaire.
Se méfiant des démocraties, Tocqueville voulait une république euro-
péenne et centralisée, Gobineau des monarchies régionales. .. et presque
tous attendent ’homme providentiel qui enclenchera le changement.

14. Edgar Quinet, Euvres complétes, Volume 10, Pagnerre, Paris, 1858, p. 34-42.
15. « Journal des débats politiques et littéraires » sur gallica.bnf.fr, 6 mai 1837
(consulté le 3 juin 2017).
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4. PROBLEMES DES DEUX VIOLENCES

Notons au passage que le probleme posé par la violence du peuple
n’est pas lié a la situation méme de violence, mais a son origine.

Car la violence est une donnée sociale intrinséque a ’homme pour
la plupart des écrivains frangais. Mais c’est une violence justifiée par
une instance supérieure ou par une philosophie admise.

Sous I’Ancien Régime, le pouvoir royal exerce une violence légitimée
par son statut divin : les répressions sont nombreuses et sans véritable
contestation. Ronsard appelle a 'exécution publique des protestants
(Réponses aux injures) et plus tard Madame de Sévigné écrit a sa fille
que la soldatesque qui réprime les jacqueries bretonnes a « mis un petit
enfant a la broche » (lettre a sa fille, du 5 janvier 1676). En 1820, Joseph
de Maistre considére encore que la peine de mort est le fondement
de la stabilité monarchique : « Et cependant, toute grandeur, toute
puissance, toute subordination repose sur 'exécuteur : il est 'horreur
et le lien de 'association humaine. Otez du monde cet agent incom-
préhensible; dans I'instant méme I'ordre fait place au chaos, les trones
s’abiment, et la société disparait. » (Les Soirées de Saint-Pétersbourg).

La violence intra-nobiliaire est aussi inscrite dans les meeurs : la
révolte de I'aristocratie contre 'autorité absolutiste est largement
développée par Lafontaine (Le Chien et le Loup; Les Grenouilles qui
voulaient un roi) et s’inscrit dans un jeu interne  la société : le Cardinal
de Retz est emprisonné et exilé au terme de la Fronde... quand les
autres animateurs de cette opposition nobiliaire regagnent la cour...

Les violences, tres ponctuelles, contre I'ordre royal trouvent aussi
une explication globale qui ne nécessite pas 'appel a la notion de
peuple. L’assassinat de Henri III par le moine Clément, d’Henri IV
par Ravaillac, I'attentat contre Louis XV par Damiens, s’expliquent en
mobilisant la religion, la contestation de la moralité royale, la conspi-
ration domestique, ensemble de phénomeénes sociaux, mais isolés, ou
de phénomeénes internes a la cour. La solution reléve de chatiments
exemplaires, tels les supplices de Ravaillac et Damiens. ..

Les révoltes paysannes (les jacqueries) ou les mouvements de rébel-
lion contre les Fermiers généraux sont aussi nombreux. On garde en
souvenir la répression de la révolte du Vivarais, menée par D’Artagnan
et les Mousquetaires (avril-juillet 1670) qui se traduisit par quarante
exécutions, cent condamnations aux galéres et pres de quatre cents
morts... Mais il s’agit de phénomenes régionaux a « responsabilités
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limitées » : les aristocrates locaux, les mauvaises récoltes, la brutalité
d’un collecteur d’imp6t servent a en expliquer les causes, et les solu-
tions sont elles aussi locales. « Essentiellement dirigées contre certains
rouages (fiscaux surtout) de la machine d’Etat, mais non point le Rouage
supréme incarné par le monarque, les révoltes de la période 1624-1675
pouvaient aussi par foucades, remettre en cause certains aspects de la
seigneurie ou de la dime'® », dit Leroy Ladurie. Lafontaine encore,
dans Les Membres et ['estomac, affirme que les membres (le peuple) ont
« le juste devoir » de rester dans I'obéissance de I'estomac (le Roi) car
ils sont parties d’'un méme tout.

Les violences du pouvoir contre le peuple et du peuple contre les
représentants locaux du pouvoir s’inscrivent dans une pensée politique
et sociale cohérente. Dans ses Mémoires, Louis XIV affirme que, quels
que soient les défauts d’un roi, la révolte de ses sujets est infiniment
criminelle, ce qui montre bien que la violence du roi est légitime,
quand la violence du Tiers-Ertat reste toujours possible, mais contraire
a lordre social.

Et Cest la différence avec les violences issues de la Révolution fran-
caise. Arthur Young, botaniste et voyageur, lorsqu’il décrit I'été 1789,
est profondément choqué par les milices urbaines qui accompagnent
les aristocrates pour éviter qu’ils ne soient attaqués; il est sidéré par
Iincendie des chateaux; il est abasourdi par la dévastation des archives
qui visent a briler les droits et titres nobiliaires. .. « J’étais arrivé depuis
une heure a peine, quand je vis passer devant 'hotel un paysan a
cheval suivi d’un officier de lz garde bourgeoise; son détachement, aux
cocardes tricolores, en précédait un autre de fantassins et de cavaliers
pris dans 'armée. Je demandai pourquoi la milice (qui compte ici
1200 hommes, dont 200 toujours sous les armes) prenait ainsi le pas
sur les troupes royales. “Par cette excellente raison, me fut-il répondu :
les troupes seraient attaquées et massacrées par la populace, tandis
qu’elle ne résistera pas a la garde bourgeoise.”

Ce paysan, riche propriétaire dans un village ot il se commet beau-
coup de pillages et d’incendies, était venu chercher une sauvegarde. Les
dégats faits du coté des montagnes et de Vesoul sont aussi nombreux
que repoussants. Bien des chiteaux ont été briilés, d’autres livrés au
pillage, les seigneurs traqués comme des bétes fauves, leurs femmes et

16. Emmanuel Leroy Ladurie, « Révoltes et contestations rurales en France de

1675 a4 1788 », in Annales, Paris, 1974, p. 6.
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leurs filles enlevées, leurs papiers et leurs titres mis au feu, tous leurs
biens ravagés; et ces abominations n’ont pas atteint seulement des
personnes marquantes, que leur conduite ou leurs principes avaient
rendues odieuses, mais une rage aveugle les a étendues sur tous pour
satisfaire la soif du pillage. Des voleurs, des galériens, des mauvais sujets
de toute espéce, ont poussé les paysans aux derniéres violences'” ».

La s’expriment des violences générales qui déstructurent l'organi-
sation de I'Etat lui-méme.

Notons que Rousseau considérait que I'origine des violences (et
de la guerre en général) venait de la propriété et spécifiquement de la
possession de la terre : « Tant que les hommes se contentérent de leurs
cabanes rustiques, tant qu’ils se bornérent a coudre leurs habits de peaux
avec des épines ou des arétes, a se parer de plumes et de coquillages,
a se peindre le corps de diverses couleurs, a perfectionner ou embellir
leurs arcs et leurs fleches, a tailler avec des pierres tranchantes quelques
canots de pécheurs ou quelques grossiers instruments de musique,
en un mot tant qu’ils ne s’appliquerent qu’a des ouvrages qu’un seul
pouvait faire, et qu'a des arts qui n’avaient pas besoin du concours
de plusieurs mains, ils vécurent libres, sains, bons et heureux autant
qu’ils pouvaient I'étre par leur nature, et continuérent a jouir entre eux
des douceurs d’'un commerce indépendant : mais des 'instant qu'un
homme eut besoin du secours d’un autre; dés qu'on s’apercut qu’il
était utile & un seul d’avoir des provisions pour deux, I'égalité disparut,
la propriété s’introduisit, le travail devint nécessaire et les vastes foréts
se changerent en des campagnes riantes qu’il fallut arroser de la sueur
des hommes, et dans lesquelles on vit bientot 'esclavage et la misere
germer et croitre avec les moissons. La métallurgie et I'agriculture furent
les deux arts dont I'invention produisit cette grande révolution'®. »

Cette idée que la guerre est finalement une invention liée a la sédenta-
risation est validée depuis le début du xx1° siécle par I'anthropologie ...

17.Arthur Young, Voyages en France pendant les années 1787-88-89 et 90, traduc-
tion de Francois Soules, Buisson, Paris, 1794, passim.

18. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur [origine et les fondements de l'inégalité
parmi les hommes [1755], Seconde partie, GF Flammarion, Paris, 2008, p. 118-119.

19. Voir Leslie E. Sponsel, « L’anthropologie de la paix et de la non-violence »,
traduit de l'anglais par Brigitte Rollet, Diogéne 2013/3-4 (n° 243-244), pages 41
64 et Jean-Claude Favin Lévéque « L’idée de guerre 4 la Préhistoire dans 'anthropo-
logie francaise (1859-1996) : étude historique et mise en perspective (France, monde
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Et la violence du peuple contre I'ordre politique devient un horizon
possible apres la Révolution de 1789. Trois attentats contre le roi,
disions-nous plus haut, Damiens contre Louis XV, Ravaillac contre
Henri IV, Clément contre Henri III... Contre Louis-Philippe, les
attaques se multiplient : complot (républicain) de Galois qui aboutit
a une attaque au couteau, complot (républicain) de Considére pour
mettre le feu aux Tours de Notre-Dame, attentat (légitimiste) du
comte Raoul de La Sayette pendant le bal donné rue des Prouvaires,
attentat (républicain) de Bergeron au fusil sur le Pont royal, attentat
(napoléonien) de Fieschi 4 la bombe, attentat (anarchiste) d’Alibaud
au pistolet (contre un roi qui désormais sort de son palais dans la
voiture blindée qu’avait commandée Napoléon), attentat (républi-
cain) de Meunier au pistolet, complots (républicains) de Champion
et d’'Hubert a la bombe, attentat (anarchiste) de Darmes au pistolet,
attentats (républicains) de Lecomte puis d'Henry au pistolet... La
personne du roi n’est plus sacrée, la violence contre le souverain est
une possibilité toujours ouverte.

Penser la violence au début du x1x° siécle est donc une activité
complexe, car les cadres existants ne permettent pas de comprendre les
mécanismes nouveaux liés a la fois a la disparition de 'absolutisme et
al'abolition des privileges. Frangois Guizot, président du Conseil, dit
sous Louis-Philippe que la conquéte des droits est terminée en France,
mais pourquoi alors y a-t-il encore des révolutions?

5. BONS ET MAUVAIS ECRIVAINS

Dans cette lecture des rapports entre les écrivains et la violence
populaire, il faut aussi se débarrasser d’un certain a-posteriori. Des
auteurs qui sont proches idéologiquement du xx° si¢cle ont bonne presse,
quand d’autres sont radicalement déclassés. On aime & penser un Victor
Hugo humaniste — et donc défenseur des opprimés — quand on se
gausse des fréres Goncourt, illustration de la bourgeoisie aristocratique.

Cette étude veut cependant montrer les auteurs dans leur siecle,
dans leur culture, dans leur état de la civilisation francaise. Victor
Hugo fut opposé au réle de régulateur économique de I'Etat pendant

anglo-saxon) », Archéologie et Préhistoire, Museum national d’histoire naturelle,
MNHN, Paris, 2021.
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la Révolution de 1848 (et ses mots sur les chdmeurs et les Ateliers
nationaux feront sans doute impression sur le lecteur d’aujourd’hui).
Quand les freres Goncourt furent choqués par la répression de la
Commune.

Dans leur majorité, les écrivains veulent la République, et ils sont
donc préts a accepter la violence pour peu qu’elle les y conduise, mais
ils réprouvent toute révolte contre la république elle-méme. Le peuple
qu’il faut élever vers plus de justice et de dignité reste une créature
inculte et crasseuse, comme le montrent les deux renversements idéo-
logiques que vécurent les écrivains du x1x° siecle, les deux révolutions
impensables, la Révolution contre la Deuxi¢me République lors de la
fermeture des Ateliers nationaux (juin 1848) et la Révolution contre
la Troisieme République lors de la Commune (1871). Un peuple
admirable (qui se bat contre la monarchie et contre I'empire) se révele
sans fard un amas de crapules et de blouses noires.

Reste des moteurs dont on suppose qu’ils agissent sur les causes
de la violence du peuple : la race, la misere liée 4 la surpopulation, la
religion, la culture, I'éducation, le suffrage universel...

Encore faut-il savoir lequel de ces mécanismes est le moins défavo-
rable : Hugo était contre I'éducation nationale, Zola contre la régulation
des naissances, Flaubert contre le suffrage universel et 'instruction
publique... Eugeéne Sue prénait la lutte armée des pauvres contre les
riches.
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