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Depuis 1876

FLORENT MONTACLAIR

COMMENT SORTIR  
DE LA VIOLENCE DU PEUPLE ?

LES ÉCRIVAINS DU XIXe SIÈCLE  
ET LA VIOLENCE DU PEUPLE
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INTRODUCTION :  
PERSPECTIVES SOCIALES  

ET QUESTIONNEMENTS POLITIQUES

On l’a oublié, ou plus exactement cela n’entre pas dans les cadres 
de la réflexion institutionnelle sur la littérature, la question centrale qui 
mobilisa une part des écrivains du e siècle fut double : comment apaiser 
le climat social ? Comment sortir le peuple d’une culture de la violence ?

On l’a oublié, car la grande problématique littéraire du e siècle a été 
exactement l’inverse. D’abord, avec la Troisième République, comment 
faire du peuple un soldat ? C’est le service militaire obligatoire, les cours 
de maniement du fusil à l’école primaire, et dans la littérature l’appel à 
la Revanche… Puis le e siècle littéraire s’est interrogé sur la possibilité 
de faire du peuple un combattant pendant la Seconde Guerre mondiale. 
C’est le développement des résistances et des milices… Le Chant des 
Partisans (Kessel, Druon) l’illustre parfaitement : « Montez de la mine, 
descendez des collines, camarades ! / Sortez de la paille les fusils, la 
mitraille, les grenades. / Ohé, les tueurs à la balle et au couteau, tuez 
vite ! / Ohé, saboteur, attention à ton fardeau : dynamite… » Enfin les 
écrivains du e siècle se sont demandé comment mener une guerre 
populaire d’indépendance. C’est la décolonisation en général et le 
droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, les guérillas et les Fronts de 
libération. Le e siècle voulait un peuple en arme, quand le e siècle 
voulait le désarmer.

De là une question centrale pour les auteurs du e siècle qui dispa-
raît des radars littéraires : on a voulu réduire le e siècle à de grandes 
préoccupations esthétiques (romantiques contre classiques, parnas-
siens contre réalistes, symbolistes contre naturalistes) en oubliant que 
« Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, / Fatigués de porter 
leur misère hautaine, / De Palos de Moguère, routiers et capitaines / 
Partaient ivres d’un rêve, héroïque et brutal » (José-Maria de Hérédia, Les 
Conquérants). La violence du peuple est dans tous les esprits, y compris 
quand cette violence se contente de maltraiter les oiseaux : « Souvent, 
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pour s’amuser, les hommes d’équipage / Prennent des albatros, vastes 
oiseaux des mers […] L’un agace son bec avec un brûle-gueule » (Charles 
Baudelaire, L’Albatros).

De 1802, publication du Génie du Christianisme par Chateaubriand, 
à 1901, publication de Travail par Zola, une même préoccupation fait 
naître les personnages et se mouvoir les intrigues romanesques, struc-
ture les récits et alimente les dialogues : le peuple peut-il retrouver une 
cohésion harmonieuse avec ses « maîtres » ? Et évidemment ce mot pose 
problème, on le trouve chez Victor Hugo, Émile Zola, Jules Michelet, 
Arthur-Joseph de Gobineau, Eugène Sue, Jules Verne, Honoré de Balzac, 
Anatole France, François-René de Chateaubriand… À défaut de pouvoir 
dénommer un espace social qui est autre que le peuple (la noblesse, la 
bourgeoisie, les possédants, les riches, les élites, l’aristocratie : les mots 
ne manquent cependant pas), les auteurs diront « les maîtres », ce qui 
n’est pas sans complexifier la réflexion sociale et sociétale. Car le peuple 
n’est pas au rendez-vous des aspirations des écrivains. Il se manifeste, 
certes, mais à contre-courant et avec des moyens que les auteurs désap-
prouvent pour la plupart. Ce peuple est introuvable, pour reprendre 
l’expression de Pierre Rosenvallon 1.

Comment, donc, sortir de la violence populaire ? Comment réunifier 
la société ?

On pourrait dire que plusieurs réponses se complètent : par l’éduca-
tion et le droit de vote (Michelet), par le retour à une culture religieuse 
commune (Chateaubriand), par le développement d’une république 
centralisée européenne (Tocqueville), par le développement de monar-
chies monoculturelles locales (Gobineau), par la construction d’une 
culture puisant aux racines médiévales (de Staël), par des robinsonnades 
prônant la modification des rapports amoureux (Fourier) ou simplement 
sociaux (Verne), par l’insurrection (Sue), par la sortie du travail salarié 
(Zola), par le développement d’une industrie coopérative (Proudhon), 
par la fraternité (Lamennais)…

En tout cas, par l’arrivée d’un homme providentiel (Sarrazin dans 
Les Cinq Cents Millions de la Bégum de Verne, Georges dans le roman 
éponyme de Dumas, Valjean dans Les Misérables de Hugo, Gérolstein 
dans Les Mystères de Paris de Sue, Luc dans Travail de Zola…). Si le 

1. Pierre Rosanvallon, Le Peuple introuvable, Gallimard, Paris, 1998, p. 361-362 
et p. 361-372.

6 Comment sortir de la violenCe du peuple ?
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e siècle a voulu l’Homme nouveau (voir les travaux d’Hannah Arendt 2), 
le e a espéré la venue du sauveur (ou du Surhomme comme l’a dit 
Umberto Eco 3).

Au terme du siècle, il n’est pas inintéressant de constater que trois 
écrivains majeurs du e siècle commençant, Anatole France (dans L’Île 
des Pingouins), Gaston Leroux (dans Le Coup d’État de Chéri-Bibi) et 
Marcel Aymé (dans Pastorale), signalent que la guerre civile est la sortie 
normale de la crise politique et morale qui illustre la IIIe République. 
Les trois auteurs assument finalement l’idée qu’un engagement terro-
riste assumé est la voie par laquelle les classes moyennes et le peuple 
accompliront leur destin politique.

Car sur tout le siècle, la fin des troubles est annoncée par le change-
ment de régime, mais toujours la violence renaît. Alexis de Tocqueville 
(1805-1859) le dit simplement dans ses souvenirs : « La monarchie 
constitutionnelle avait succédé à l’ancien régime ; la république, à 
la monarchie ; à la république, l’empire ; à l’empire, la restauration ; 
puis était venue la monarchie de Juillet. Après chacune de ces mutations 
successives, on avait dit que la Révolution française, ayant achevé ce 
qu’on appelait présomptueusement son œuvre, était finie : on l’avait dit 
et on l’avait cru. Hélas ! je l’avais espéré moi-même sous la restauration, et 
encore après que le gouvernement de la restauration fut tombé ; et voici 
la révolution française qui recommence, car c’est toujours la même. À 
mesure que nous allons, son terme s’éloigne et s’obscurcit. Arriverons-
nous, comme nous l’assurent d’autres prophètes, peut-être aussi vains 
que leurs devanciers, à une transformation sociale plus complète et plus 
profonde que ne l’avaient prévue et voulue nos pères, et que nous ne 
pouvons la prévoir nous-mêmes ; ou ne devons-nous aboutir simplement 
qu’à cette anarchie intermittente, chronique et incurable maladie bien 
connue des vieux peuples ? Quant à moi, je ne puis le dire, j’ignore 
quand finira ce long voyage ; je suis fatigué de prendre successivement 
pour le rivage des vapeurs trompeuses, et je me demande souvent si 
cette terre ferme que nous cherchons depuis si longtemps existe en effet, 
ou si notre destinée n’est pas plutôt de battre éternellement la mer 4 ! »

2. Hannah Arendt, La Crise de la Culture, Gallimard, Paris, 1989, première 
traduction française de 1968 pour une édition originale en 1964.

3. Umberto Eco, De superman au surhomme, Grasset, Paris, 1989, traduction de 
Myriem Bouzaher.

4.Alexis de Tocqueville, Souvenirs, Calmann Lévy, Paris, 1893, p. 93.
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1. UNE MODÉLISATION SANS EXPÉRIENCE

Rappelons, en préambule, que le e siècle manque cruellement 
de modèles analysables. Les auteurs veulent des Républiques ou des 
Monarchies parlementaires, mais les seules qu’ils observent sont les 
modèles fantasmés d’Athènes ou de Rome et les balbutiements des 
États-Unis pour la république, de la Grande-Bretagne pour la monarchie 
– et son surnom de « perfide Albion » dit assez la qualité de ce modèle. 
Rappelons à titre d’exemple que Hobbes en 1651 (Léviathan) posait 
deux évidences : les hommes ne peuvent réclamer la liberté de mouve-
ment (« il serait tout à fait absurde, de la part des hommes, de crier 
comme ils le font pour obtenir cette liberté dont ils jouissent si mani-
festement ») ; et leur liberté réside donc dans « la liberté d’acheter, de 
vendre, et de conclure d’autres contrats les uns avec les autres ; de choisir 
leur résidence, leur genre de nourriture, leur métier, d’éduquer leurs 
enfants comme ils le jugent convenable 5 ». La Grande-Bretagne jouit 
de la liberté des corps et de la liberté de la vie privée et économique 
dès le e siècle. Au début du e siècle, ces libertés sont encore en 
discussion, ou en projet en France. Le modèle britannique semble 
donc difficilement transposable. Pour la République, l’observation de 
la Suisse est quasi partout absente, ce qui restait cependant un modèle 
potentiellement analysable, à condition d’intégrer dans sa pensée le 
fédéralisme, et non la centralisation. Alexis de Tocqueville et Arthur-
Joseph de Gobineau sont parmi les rares auteurs à poser la Suisse 
comme exemple de prospérité et d’apaisement démocratique, comme 
Pellegrino Rossi et Benjamin Constant… Mais ils sont minoritaires 
dans la littérature française, car la « petite Suisse » semble difficile-
ment transposable dans un pays multilingue de trente-cinq millions 
d’habitants, comme l’est la France des années 1840.

Joseph de Maistre voudrait le retour à une monarchie absolue, dont 
on sait le fonctionnement, mais ce modèle-là ne paraît plus conforme 
aux réalités sociales du e siècle. Tocqueville encore déclare : « Où 
allons-nous donc ? Nul ne saurait le dire ; car déjà les termes de compa-
raison nous manquent : les conditions sont plus égales de nos jours 
parmi les chrétiens, qu’elles ne l’ont jamais été dans aucun temps ni dans 
aucun pays du monde ; ainsi la grandeur de ce qui est déjà fait empêche 

5. Thomas Hobes, Léviathan, version numérique par Philippe Folliot, p. 43.

8 Comment sortir de la violenCe du peuple ?
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de prévoir ce qui peut se faire encore 6. » L’auteur, futur ministre de la 
Deuxième République, note ainsi que le siècle avançant, les modèles se 
précisent et l’expérience de l’Empire, de la Monarchie chartiste et de 
la République laissent des traces qui rendent certains discours caducs 
sans que de claires perspectives ne se dégagent. Musset décrit dès les 
années 1830 un passé momifié dont on ne veut plus, mais un horizon 
nébuleux dont les contours sont inanalysables : « le siècle présent, en 
un mot, qui sépare le passé de l’avenir, qui n’est ni l’un ni l’autre et qui 
ressemble à tous deux à la fois, et où l’on ne sait, à chaque pas qu’on 
fait, si l’on marche sur une semence ou sur un débris 7 ».

Rappelons aussi que la solution à la réunification sociale n’est pas 
seulement espérée par la transformation politique ou économique : 
deux pas semblent nécessaires, l’un des possédants vers le peuple, l’autre 
du peuple vers les possédants. Eugène Sue (Les Mystères de Paris) fait 
descendre son prince de Gérolstein dans les bas-fonds, et monter la 
fille des rues Fleur-de-Marie dans les hautes sphères (sociales puisqu’elle 
devient princesse et spirituelles puisqu’elle en meurt), Victor Hugo (Les 
Misérables) montre les fluctuations sociales de Jean Valjean (bagnard, 
entrepreneur, maire, jardinier, rentier…), Alexandre Dumas présente 
un Monte-Cristo (Le Comte de Monte-Cristo) fréquentant la pègre 
comme la noblesse…

Une erreur serait de réduire les champs de la pensée littéraire à une 
interrogation esthétique, quand on laisserait la politique à la philosophie 
ou à la morale. Cette distinction relève davantage de l’enseignement en 
France que d’une réalité intellectuelle perceptible. Les romanciers sont 
autant théoriciens politiques et citoyens que les philosophes socialistes, 
même si leur système n’est parfois pas aussi développé et théorisé. Le but 
du roman, comme Émile Zola le clarifia dans Le Roman expérimental, 
est de faire une observation et une expérimentation, « Au bout, il y 
a la connaissance de l’homme, la connaissance scientifique, dans son 
action individuelle et sociale 8. »

Comment donc proposer une explication des violences du peuple ? 
Et à partir de l’expertise, comment proposer des solutions sans avoir 
de modèles politiques observables en action ?

6. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Pagnerre, Paris, 1848, p. 8.
7. Alfred de Musset, Confessions d’un enfant du siècle, F. Bonnaire, Paris, 1836, p. 18.
8. Émile Zola, Le Roman expérimental, Charpentier, Paris, 1894, p. 8.

 Introduction 9

979-4132 6_Comment sortir_MEP3 corr int.indd   9979-4132 6_Comment sortir_MEP3 corr int.indd   9 12/02/2025   15:0412/02/2025   15:04



Hermann copyright NS 782 - fev 2025
Ne pas diffuser ni reproduire sans autorisation

2. UNE INTERROGATION PRÉ-MARXISTE

Signalons en passant que le e siècle vit dans un imaginaire né de 
l’après-Marx, ou plus généralement de l’après-socialisme philosophique.

Une affirmation qui peut surprendre, mais il faut rappeler que la 
pensée du philosophe allemand a profondément marqué la représen-
tation que se fait la société actuelle d’elle-même. Comment se struc-
ture une société ? Avec une classe dominante et une classe dominée. 
Quelle est l’origine des tensions sociales ? L’inégalité économique. 
L’interprétation qui fait des problèmes politiques les héritiers de la 
structuration sociale et de la répartition du capital émerge avec Charles 
Fourier, Pierre-Joseph Proudhon et surtout Karl Marx.

En définissant la société comme une organisation inégalitaire des 
richesses (une répartition du capital asymétrique), Karl Marx proposait 
une lecture qui, une fois émise, a fait l’unanimité des auteurs et des 
critiques. Qu’on y adhère (la lutte des classes est le moteur de l’histoire) 
ou qu’on la réfute (les individus ne se définissent pas en fonction de 
leur catégorie sociale), la pensée marxiste a proposé une explication 
des troubles sociaux généralement admise aujourd’hui. À l’origine des 
troubles se trouve l’économie.

Pour prendre un exemple très similaire, le e siècle s’interroge 
sur les raisons du mouvement des planètes. Après Galilée, Ticho Brahé, 
Copernic, il n’est plus possible de penser que les étoiles sont des points 
fixes plantés dans le firmament. On cherche donc des explications. 
Augustin Calmet dans sa Dissertation sur les Anges (1746) propose ce 
qui semble le plus logique : Dieu l’a voulu, et, pour l’aspect mécanique, 
Il a créé une catégorie d’Anges dont la fonction est de faire « tourner » 
les astres. Ce que Calmet appelle les Dominions. Et puis arrive une 
anecdote, sans doute inventée, sur Newton recevant une pomme sur 
la tête. Et une théorie qui traverse la Manche : les corps s’attirent 
entre eux, l’attraction terrestre explique les mouvements. Cette idée-
là, qui n’est traduite en français qu’en 1759 par Emilie du Châtelet 
(les Principia Mathematica deviennent Exposition abrégée du système 
du monde), exprime dès lors, par sa simplicité logique, la norme de 
toutes les réflexions postérieures. Même si l’idée que Dieu l’a voulu 
ne devient pas caduque.

Il en est de même pour l’analyse de Karl Marx : elle s’impose par 
sa clarté même et par l’idée qu’elle illustre davantage la réalité que 
les explications antérieures. Le peuple n’est pas en lutte contre les 
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possédants parce que les premiers sont des Gaulois et les autres des 
Francs (interprétation d’Eugène Sue, et auparavant de Montesquieu), 
ni parce que le peuple est déchristianisé (interprétation de Joseph 
de Maistre), ni parce qu’il est une composition hétéroclite de races 
(interprétation de Gobineau), ni parce qu’il ne sait pas lire (interpréta-
tion de Michelet), ni parce que l’existence du mariage crée la violence 
(interprétation de Fourier)… mais parce qu’il est pauvre dans un 
monde dirigé par les riches.

Or l’œuvre de Karl Marx apparaît très tardivement dans les lectures 
des auteurs français. En cause en particulier le fait que les deux philo-
sophes autochtones, Charles Fourier et Pierre-Joseph Proudhon, 
suffisaient à l’analyse politique transformatrice, et que leurs pensées 
économiques étaient très diffusées par les journaux qui développaient 
leur idéologie. La Phalange (pour Fourier) et Le Peuple (pour Proudhon) 
s’opposent aux journaux du catholicisme social (L’Avenir de Lamennais) 
ou de la République (La Réforme de Ledru-Rollin), ou encore des 
économistes libéraux (Le Journal des économistes de Guillaumin) ou des 
saint-simoniens (Le Producteur de Rodrigues et Enfantin) ou encore des 
socialistes (La Patrie en Danger de Blanqui). Le déséquilibre entre les 
pensées philosophiques – les unes dominantes (Fourier et Proudhon) 
l’autre minoritaire (Marx) – s’illustre par les correspondances entre 
Marx et Proudhon, qui montrent l’incompréhension entre les deux 
philosophes : à Marx qui souhaite unir les « socialistes » et diffuser sa 
pensée, Proudhon répond qu’il conteste ses méthodes de transforma-
tion sociale, donc son analyse… Karl Marx écrit : « Le but principal 
de notre correspondance sera pourtant celui de mettre les socialistes 
allemands en rapport avec les socialistes français et anglais ; […] De cette 
manière, les différences d’opinion pourront se faire jour ; on arrivera 
à un échange d’idées et à une critique impartiale. C’est là un pas, que 
le mouvement social aura fait dans son expression littéraire, afin de se 
débarrasser des limites de la nationalité. Et au moment de l’action, il 
est certainement d’un grand intérêt pour chacun d’être instruit de l’état 
des affaires à l’étranger aussi bien que chez lui 9 ». Mais Pierre-Joseph 
Proudhon répond « Mon cher monsieur Marx, je consens volontiers 
à devenir l’un des aboutissants de votre correspondance, dont le but 
et l’organisation me semblent devoir être très utiles. […] Cherchons 

9. Karl Marx, Correspondance, A. Lacroix et Cie, Paris, 1875, tome II, p. 197, 
5 mai 1846.
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ensemble, si vous voulez, les lois de la société, le mode dont ces lois 
se réalisent, le progrès suivant lequel nous parvenons à les découvrir ; 
mais, pour Dieu ! après avoir démoli tous les dogmatismes a priori, 
ne songeons point à notre tour, à endoctriner le peuple ; ne tombons 
pas dans la contradiction de votre compatriote Martin Luther, qui, 
après avoir renversé la théologie catholique, se mit aussitôt, à grand 
renfort d’excommunications et d’anathèmes, à fonder une théologie 
protestante. […] À cette condition, j’entrerai avec plaisir dans votre 
association, sinon, non. J’ai aussi à vous faire quelque observation sur 
ce mot de votre lettre : Au moment de l’action. Peut-être conservez-vous 
encore l’opinion qu’aucune réforme n’est actuellement possible sans 
un coup de main, sans ce qu’on appelait jadis une révolution, et qui 
n’est tout bonnement qu’une secousse 10. ».

Dans Travail (1901), le personnage central, Luc, découvre tous 
les philosophes sociaux : « Fourier, Saint-Simon, Auguste Comte, 
Proudhon, Cabet, Pierre Leroux, d’autres encore, la collection complète, 
jusqu’aux plus obscurs disciples 11 ». Aucun mot sur Karl Marx.

La pensée marxiste, qui s’est imposée à la fin du e siècle et qui 
poursuit sa route philosophique au e siècle, donne une grille de 
lecture des conflits sociaux et propose des solutions pour résoudre les 
crises liées à la répartition du capital. Mais le e siècle français, qui 
possède d’autres grilles de lecture (qui sont l’objet de cet ouvrage) ouvre 
des perspectives très larges, qui ne s’appuient pas spécifiquement sur 
une lecture économique.

C’est la pensée socialiste (et plus singulièrement marxiste) qui crée 
l’analyse actuelle des troubles sociaux… Avant sa diffusion, la nature 
des révolutions est renvoyée à des écarts culturels, raciaux, religieux… 
Donc à des solutions non exclusivement économiques.

3. DE LA FONCTION À LA POSSESSION ET AU RÉGIME

Car avec Joseph de Maistre ou l’Abbé Barruel, la réflexion qui 
s’engage à la fin du e siècle (Considérations sur la France, 1796, 
pour le premier et Mémoires pour servir à l’histoire du Jacobinisme, 

10. Pierre-Joseph Proudhon, Correspondance, A. Lacroix et Cie, Paris, 1875, tome 
II, p. 198-202, 17 mai 1846.

11. Émile Zola, Travail, Charpentier, Paris, 1901, p. 209.

12 Comment sortir de la violenCe du peuple ?
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1797, pour le second) porte sur un retour assez fantasmé à un ordre 
antérieur. Manipulé, déchristianisé, le peuple est une entité homogène 
qui redeviendra la France éternelle si elle échappe à ses manipulateurs 
protestants, juifs et francs-maçons et si elle retrouve le chemin de la 
religion. La noblesse se réimposerait, le monarque se ferait absolu et 
de droit divin, le peuple se confondrait à nouveau avec le Tiers-État. 
Joseph de Maistre reste encore dans les années 1820, avec ses Lectures 
littéraires, dans cette idée, alors que la monarchie est de retour au 
pouvoir sans apaisement notable de la société.

Cependant, sous cette Restauration hésitant entre l’absolutisme et le 
parlementarisme, les réflexions sur le peuple de Félicité de Lamennais 
(et plus tard de Jules Michelet) montrent clairement l’impossible retour 
à une société d’Ordres. Car pour lui, la société est un kaléidoscope de 
fonctions. La fracture sociale ne naît pas du capital, mais de la relation 
entre l’utilité sociale et la rétribution. Le peuple occupe une infinité de 
fonctions qui pour la plupart sert à la société (pécheurs, agriculteurs, 
mineurs, soldats…), mais dont une partie infime, enrichie, rentière, 
ne sert qu’à l’oppression de la majorité. Le peuple n’est pas la noblesse, 
mais il n’est pas non plus homogène. Avec Lamennais, l’émergence 
de la bourgeoisie et sa collusion d’intérêts avec l’aristocratie, ce que 
Balzac illustrera dans Le Père Goriot, sont amenées comme un fait. Le 
peuple ne peut plus se restreindre au Tiers-État, puisque noblesse et 
bourgeoisie sont assimilables. La porte est ouverte aux lois législatives 
qui sur tout le e siècle feront reposer le droit de vote sur l’impôt : ne 
voteront que les possédants, nobles et bourgeois. Et ils s’opposeront au 
peuple. François Guizot, créateur des écoles communales de garçons 
et des écoles normales, dernier président du Conseil de la Monarchie 
en 1848, annonce dans un discours à la Chambre un projet civilisa-
tionnel clair, avec une formule qui restera : enrichissez-vous ! « Il y a 
eu un temps, temps glorieux parmi nous, où la conquête des droits 
sociaux et politiques a été la grande affaire de la nation ; la conquête 
des droits sociaux et politiques sur le pouvoir et sur les classes qui les 
possédaient seules. Cette affaire-là est faite, la conquête est accomplie ; 
passons à d’autres. Vous voulez avancer à votre tour ; vous voulez faire 
des choses que n’aient pas faites vos pères. Vous avez raison ; ne pour-
suivez donc plus, pour le moment, la conquête des droits politiques ; 
vous la tenez d’eux, c’est leur héritage. À présent, usez de ces droits ; 
fondez votre gouvernement, affermissez vos institutions, éclairez-vous, 
enrichissez-vous, améliorez la condition morale et matérielle de notre 
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France : voilà les vraies innovations ; voilà ce qui donnera satisfaction 
à cette ardeur de mouvement, à ce besoin de progrès qui caractérise 
cette nation 12. » Les avancées politiques du peuple sont terminées. Le 
Régime monarchique et les Institutions ne changeront plus. Il faut 
maintenant au peuple sortir de sa condition sociale pour s’intégrer 
aux possédants. La notion de peuple est renvoyée à un sens nouveau : 
il ne s’oppose plus (comme Tiers-État) à la noblesse, mais aux possé-
dants. Et il faut faire progresser les non-possédants en direction de 
la propriété pour créer une France stable, dans laquelle le pauvre 
(synonyme désormais de peuple), toujours exclu des droits politiques, 
serait minoritaire socialement : « Oui, aujourd’hui comme en 1817, 
comme en 1820, comme en 1830, je veux, je cherche, je sers de tous 
mes efforts la prépondérance politique des classes moyennes en France. 
L’organisation définitive et régulière de cette grande victoire que les 
classes moyennes ont remportée sur le privilège et sur le pouvoir absolu 
de 1789 à 1830, voilà le but vers lequel j’ai constamment marché 13. »

Une dialectique politique nouvelle se développe : entre les citoyens 
travaillant à leur enrichissement (et dont le destin est de sortir du 
peuple) et les pauvres. C’est la capacité à développer une activité utile 
(Lamennais) ou monnayable (Guizot) désormais qui fait les délimi-
tations sociales. Dans son Avertissement au pays, daté du 25 décembre 
1840, Edgar Quinet mettait en garde la bourgeoisie au pouvoir sur 
ce nouveau découpage de la société entre une frange enrichie et une 
majorité laissée pour compte : « […] La bourgeoisie avait une mission 
[…], c’était de devenir […] la tête du peuple ; c’était là une mission 
sacrée pour laquelle elle avait reçu l’intelligence, la science, l’expérience 
des temps passés. […] L’occasion était grande ; il s’agissait de préparer, 
d’inaugurer l’avènement de la démocratie […]. Loin de là, à peine 
parvenue à posséder l’autorité […] la bourgeoisie se répète […] : l’État, 
c’est moi ; elle fait pis qu’oublier le peuple, elle s’en sépare. […] Dans 
ce partage violent, quelle a été l’occupation constante du gouverne-
ment ? Il s’est placé entre les deux parties, comme un corps étranger, 
pour empêcher qu’elles ne puissent se réunir. […] Le déchirement est 
inévitable […] La bourgeoisie a reproché à l’ancienne royauté d’avoir 

12. François Guizot, Chambre des députés, séance du 1er mars 1843, réponse 
à Dufaure.

13. « Journal des débats politiques », sur Gallica.bnf.fr, 4 mai 1837 (consulté le 
31 mai 2023).
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opposé une résistance implacable à l’esprit de son temps, et d’avoir 
par là amassé une révolution également implacable. Qu’elle se garde 
de tomber dans la même faute 14 ».

Pour Quinet, l’argent fait la bourgeoisie, mais la bourgeoisie ne 
doit pas se désolidariser politiquement du peuple. À l’inverse, François 
Guizot, le 5 mai 1837 devant la Chambre, affirme que « ce qui a souvent 
perdu la démocratie, c’est qu’elle n’a su admettre aucune organisation 
hiérarchique de la société, c’est que la liberté ne lui a pas suffi ; elle a 
voulu le nivellement ». Voilà pourquoi, ajoute-t-il, « je suis de ceux 
qui combattront le nivellement sous quelque forme qu’il se présente », 
car « tout le monde n’est pas capable de s’élever 15 ». Il y aura toujours 
une fraction de la population qui ne s’insérera pas dans le jeu social. La 
bourgeoisie ne doit pas avoir peur d’opprimer le peuple, ni la société 
craindre le fractionnement des droits.

Mais, rappelons-le, l’inégalité de richesse n’est pas vue comme 
la cause des problèmes, mais comme la conséquence de la fracture 
qui sépare peuple et possédants. Les auteurs se posent la question 
des raisons profondes qui poussent les uns à la révolte et les autres à 
l’enrichissement. Et l’explication la plus plausible, pour les uns, dans 
ce siècle déterministe et positiviste (et aussi colonialiste) relève de l’his-
toire et de la science : l’homme se caractérise par sa race, sa culture et 
sa religion. Les Gaulois et les Francs servent à expliquer les pauvres et 
les riches (Eugène Sue), les mélanges raciaux expliquent les violences 
démocratiques (Arthur de Gobineau), les générations assemblées de 
miséreux condamnent la race des travailleurs (Émile Zola)… D’autres 
auteurs incriminent l’abandon d’une culture commune aux élites et 
au peuple : Chateaubriand appelle à retrouver le sens du christianisme 
révolutionnaire, quand Staël veut l’élaboration d’une culture nouvelle 
construite sur des bases médiévales… D’autres encore feront de la 
structure sociale la cause des violences populaires : Fourier, Zola encore 
et Verne proposent de quitter le monde et de le reconstruire ailleurs. Et 
d’autres trouvent dans les institutions le cœur du problème populaire. 
Se méfiant des démocraties, Tocqueville voulait une république euro-
péenne et centralisée, Gobineau des monarchies régionales… et presque 
tous attendent l’homme providentiel qui enclenchera le changement.

14. Edgar Quinet, Œuvres complètes, Volume 10, Pagnerre, Paris, 1858, p. 34-42.
15. « Journal des débats politiques et littéraires » sur gallica.bnf.fr, 6 mai 1837 

(consulté le 3 juin 2017).
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4. PROBLÈMES DES DEUX VIOLENCES

Notons au passage que le problème posé par la violence du peuple 
n’est pas lié à la situation même de violence, mais à son origine.

Car la violence est une donnée sociale intrinsèque à l’homme pour 
la plupart des écrivains français. Mais c’est une violence justifiée par 
une instance supérieure ou par une philosophie admise.

Sous l’Ancien Régime, le pouvoir royal exerce une violence légitimée 
par son statut divin : les répressions sont nombreuses et sans véritable 
contestation. Ronsard appelle à l’exécution publique des protestants 
(Réponses aux injures) et plus tard Madame de Sévigné écrit à sa fille 
que la soldatesque qui réprime les jacqueries bretonnes a « mis un petit 
enfant à la broche » (lettre à sa fille, du 5 janvier 1676). En 1820, Joseph 
de Maistre considère encore que la peine de mort est le fondement 
de la stabilité monarchique : « Et cependant, toute grandeur, toute 
puissance, toute subordination repose sur l’exécuteur : il est l’horreur 
et le lien de l’association humaine. Ôtez du monde cet agent incom-
préhensible ; dans l’instant même l’ordre fait place au chaos, les trônes 
s’abîment, et la société disparait. » (Les Soirées de Saint-Pétersbourg).

La violence intra-nobiliaire est aussi inscrite dans les mœurs : la 
révolte de l’aristocratie contre l’autorité absolutiste est largement 
développée par Lafontaine (Le Chien et le Loup ; Les Grenouilles qui 
voulaient un roi) et s’inscrit dans un jeu interne à la société : le Cardinal 
de Retz est emprisonné et exilé au terme de la Fronde… quand les 
autres animateurs de cette opposition nobiliaire regagnent la cour…

Les violences, très ponctuelles, contre l’ordre royal trouvent aussi 
une explication globale qui ne nécessite pas l’appel à la notion de 
peuple. L’assassinat de Henri III par le moine Clément, d’Henri IV 
par Ravaillac, l’attentat contre Louis XV par Damiens, s’expliquent en 
mobilisant la religion, la contestation de la moralité royale, la conspi-
ration domestique, ensemble de phénomènes sociaux, mais isolés, ou 
de phénomènes internes à la cour. La solution relève de châtiments 
exemplaires, tels les supplices de Ravaillac et Damiens…

Les révoltes paysannes (les jacqueries) ou les mouvements de rébel-
lion contre les Fermiers généraux sont aussi nombreux. On garde en 
souvenir la répression de la révolte du Vivarais, menée par D’Artagnan 
et les Mousquetaires (avril-juillet 1670) qui se traduisit par quarante 
exécutions, cent condamnations aux galères et près de quatre cents 
morts… Mais il s’agit de phénomènes régionaux à « responsabilités 
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limitées » : les aristocrates locaux, les mauvaises récoltes, la brutalité 
d’un collecteur d’impôt servent à en expliquer les causes, et les solu-
tions sont elles aussi locales. « Essentiellement dirigées contre certains 
rouages (fiscaux surtout) de la machine d’État, mais non point le Rouage 
suprême incarné par le monarque, les révoltes de la période 1624-1675 
pouvaient aussi par foucades, remettre en cause certains aspects de la 
seigneurie ou de la dîme 16 », dit Leroy Ladurie. Lafontaine encore, 
dans Les Membres et l’estomac, affirme que les membres (le peuple) ont 
« le juste devoir » de rester dans l’obéissance de l’estomac (le Roi) car 
ils sont parties d’un même tout.

Les violences du pouvoir contre le peuple et du peuple contre les 
représentants locaux du pouvoir s’inscrivent dans une pensée politique 
et sociale cohérente. Dans ses Mémoires, Louis XIV affirme que, quels 
que soient les défauts d’un roi, la révolte de ses sujets est infiniment 
criminelle, ce qui montre bien que la violence du roi est légitime, 
quand la violence du Tiers-État reste toujours possible, mais contraire 
à l’ordre social.

Et c’est la différence avec les violences issues de la Révolution fran-
çaise. Arthur Young, botaniste et voyageur, lorsqu’il décrit l’été 1789, 
est profondément choqué par les milices urbaines qui accompagnent 
les aristocrates pour éviter qu’ils ne soient attaqués ; il est sidéré par 
l’incendie des châteaux ; il est abasourdi par la dévastation des archives 
qui visent à brûler les droits et titres nobiliaires… « J’étais arrivé depuis 
une heure à peine, quand je vis passer devant l’hôtel un paysan à 
cheval suivi d’un officier de la garde bourgeoise ; son détachement, aux 
cocardes tricolores, en précédait un autre de fantassins et de cavaliers 
pris dans l’armée. Je demandai pourquoi la milice (qui compte ici 
1 200 hommes, dont 200 toujours sous les armes) prenait ainsi le pas 
sur les troupes royales. “Par cette excellente raison, me fut-il répondu : 
les troupes seraient attaquées et massacrées par la populace, tandis 
qu’elle ne résistera pas à la garde bourgeoise.”

Ce paysan, riche propriétaire dans un village où il se commet beau-
coup de pillages et d’incendies, était venu chercher une sauvegarde. Les 
dégâts faits du côté des montagnes et de Vesoul sont aussi nombreux 
que repoussants. Bien des châteaux ont été brûlés, d’autres livrés au 
pillage, les seigneurs traqués comme des bêtes fauves, leurs femmes et 

16. Emmanuel Leroy Ladurie, « Révoltes et contestations rurales en France de 
1675 à 1788 », in Annales, Paris, 1974, p. 6.
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leurs filles enlevées, leurs papiers et leurs titres mis au feu, tous leurs 
biens ravagés ; et ces abominations n’ont pas atteint seulement des 
personnes marquantes, que leur conduite ou leurs principes avaient 
rendues odieuses, mais une rage aveugle les a étendues sur tous pour 
satisfaire la soif du pillage. Des voleurs, des galériens, des mauvais sujets 
de toute espèce, ont poussé les paysans aux dernières violences 17 ».

Là s’expriment des violences générales qui déstructurent l’organi-
sation de l’État lui-même.

Notons que Rousseau considérait que l’origine des violences (et 
de la guerre en général) venait de la propriété et spécifiquement de la 
possession de la terre : « Tant que les hommes se contentèrent de leurs 
cabanes rustiques, tant qu’ils se bornèrent à coudre leurs habits de peaux 
avec des épines ou des arêtes, à se parer de plumes et de coquillages, 
à se peindre le corps de diverses couleurs, à perfectionner ou embellir 
leurs arcs et leurs flèches, à tailler avec des pierres tranchantes quelques 
canots de pêcheurs ou quelques grossiers instruments de musique, 
en un mot tant qu’ils ne s’appliquèrent qu’à des ouvrages qu’un seul 
pouvait faire, et qu’à des arts qui n’avaient pas besoin du concours 
de plusieurs mains, ils vécurent libres, sains, bons et heureux autant 
qu’ils pouvaient l’être par leur nature, et continuèrent à jouir entre eux 
des douceurs d’un commerce indépendant : mais dès l’instant qu’un 
homme eut besoin du secours d’un autre ; dès qu’on s’aperçut qu’il 
était utile à un seul d’avoir des provisions pour deux, l’égalité disparut, 
la propriété s’introduisit, le travail devint nécessaire et les vastes forêts 
se changèrent en des campagnes riantes qu’il fallut arroser de la sueur 
des hommes, et dans lesquelles on vit bientôt l’esclavage et la misère 
germer et croître avec les moissons. La métallurgie et l’agriculture furent 
les deux arts dont l’invention produisit cette grande révolution 18. »

Cette idée que la guerre est finalement une invention liée à la sédenta-
risation est validée depuis le début du e siècle par l’anthropologie 19…

17.Arthur Young, Voyages en France pendant les années 1787-88-89 et 90, traduc-
tion de François Soulès, Buisson, Paris, 1794, passim.

18. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité 
parmi les hommes [1755], Seconde partie, GF Flammarion, Paris, 2008, p. 118-119.

19. Voir Leslie E. Sponsel, « L’anthropologie de la paix et de la non-violence », 
traduit de l’anglais par Brigitte Rollet, Diogène 2013/3-4 (n° 243-244), pages 41 à 
64 et Jean-Claude Favin Lévêque « L’idée de guerre à la Préhistoire dans l’anthropo-
logie française (1859-1996) : étude historique et mise en perspective (France, monde 
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Et la violence du peuple contre l’ordre politique devient un horizon 
possible après la Révolution de 1789. Trois attentats contre le roi, 
disions-nous plus haut, Damiens contre Louis XV, Ravaillac contre 
Henri IV, Clément contre Henri III… Contre Louis-Philippe, les 
attaques se multiplient : complot (républicain) de Galois qui aboutit 
à une attaque au couteau, complot (républicain) de Considère pour 
mettre le feu aux Tours de Notre-Dame, attentat (légitimiste) du 
comte Raoul de La Sayette pendant le bal donné rue des Prouvaires, 
attentat (républicain) de Bergeron au fusil sur le Pont royal, attentat 
(napoléonien) de Fieschi à la bombe, attentat (anarchiste) d’Alibaud 
au pistolet (contre un roi qui désormais sort de son palais dans la 
voiture blindée qu’avait commandée Napoléon), attentat (républi-
cain) de Meunier au pistolet, complots (républicains) de Champion 
et d’Hubert à la bombe, attentat (anarchiste) de Darmès au pistolet, 
attentats (républicains) de Lecomte puis d’Henry au pistolet… La 
personne du roi n’est plus sacrée, la violence contre le souverain est 
une possibilité toujours ouverte.

Penser la violence au début du e siècle est donc une activité 
complexe, car les cadres existants ne permettent pas de comprendre les 
mécanismes nouveaux liés à la fois à la disparition de l’absolutisme et 
à l’abolition des privilèges. François Guizot, président du Conseil, dit 
sous Louis-Philippe que la conquête des droits est terminée en France, 
mais pourquoi alors y a-t-il encore des révolutions ?

5. BONS ET MAUVAIS ÉCRIVAINS

Dans cette lecture des rapports entre les écrivains et la violence 
populaire, il faut aussi se débarrasser d’un certain a-posteriori. Des 
auteurs qui sont proches idéologiquement du e siècle ont bonne presse, 
quand d’autres sont radicalement déclassés. On aime à penser un Victor 
Hugo humaniste – et donc défenseur des opprimés – quand on se 
gausse des frères Goncourt, illustration de la bourgeoisie aristocratique.

Cette étude veut cependant montrer les auteurs dans leur siècle, 
dans leur culture, dans leur état de la civilisation française. Victor 
Hugo fut opposé au rôle de régulateur économique de l’État pendant 

anglo-saxon) », Archéologie et Préhistoire, Museum national d’histoire naturelle, 
MNHN, Paris, 2021.
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la Révolution de 1848 (et ses mots sur les chômeurs et les Ateliers 
nationaux feront sans doute impression sur le lecteur d’aujourd’hui). 
Quand les frères Goncourt furent choqués par la répression de la 
Commune.

Dans leur majorité, les écrivains veulent la République, et ils sont 
donc prêts à accepter la violence pour peu qu’elle les y conduise, mais 
ils réprouvent toute révolte contre la république elle-même. Le peuple 
qu’il faut élever vers plus de justice et de dignité reste une créature 
inculte et crasseuse, comme le montrent les deux renversements idéo-
logiques que vécurent les écrivains du e siècle, les deux révolutions 
impensables, la Révolution contre la Deuxième République lors de la 
fermeture des Ateliers nationaux (juin 1848) et la Révolution contre 
la Troisième République lors de la Commune (1871). Un peuple 
admirable (qui se bat contre la monarchie et contre l’empire) se révèle 
sans fard un amas de crapules et de blouses noires.

Reste des moteurs dont on suppose qu’ils agissent sur les causes 
de la violence du peuple : la race, la misère liée à la surpopulation, la 
religion, la culture, l’éducation, le suffrage universel…

Encore faut-il savoir lequel de ces mécanismes est le moins défavo-
rable : Hugo était contre l’éducation nationale, Zola contre la régulation 
des naissances, Flaubert contre le suffrage universel et l’instruction 
publique… Eugène Sue prônait la lutte armée des pauvres contre les 
riches.
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